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На третьем контрольно-nроnускном nункте «дерьмовоз» 

проверяли в третий раз. Шофера ассенизационной машины 
Мишку Курылева nоставили лицом к стене и обшарили, как 
11оследнюю nодnольную сволочь из банды каких-нибудь там 

«молодых львов демократию>. А сержант сnецнацrвардейцев 
Ренат Хузин даже на всякий случай nошерудил у Мишки nро

меж ног автоматным стволом, чего раньше никогда не делал. 

- Ну, ты достал!- тихо возмутился Курылев. 

- Согласно nриказу коменданта! - дружелюбно объяснил 
сержант Хузин. 

Никогда еще Мишке не nриходилось слышать, чтобы воен

ный человек говорил «согласно nриказу». Абсолютно все, вклю
чая коменданта Демгородка генерал-лейтенанта Калманова 
и даже самого Избавителя Отечества адмирала Рыка, обязате
льно говорили «согласно приказа». Не снимая nальца со спуско

вого крючка АКМа, Ренат ловко вскочил на «дер~мовоз», 
откинул крышку люка и фонариком посветил в смердящую 
утробу цистерны. 

- Никого нет? - простодушно изумился Курылев. 
- Если бы там кто-нибудь был, тебя уже не было бы!-

мгновенно отреагировал Ренат и улыбнулся с каким-то чисто 

восточным пренебрежением. 

- ИЗ-за nисьма, что ли, дергаетссь?- участливо сnросил 
Мишка. 

- Не дергаемся, Казанова, а служим Возрожденному Оте
честву! .. 

Сколько раз Курылев пытался nерешутить или хотя- бq~ 
удачно поддеть сержанта, даже домашние заготовки nридумы

вал, но безрезультатно ... Оно и nонятно: Хузин nопал в спец
нацдивизию «Россомон» со второго курса филологического фа
культета МГУ' по добровольному набору в честь первой годов
щины исторического рейда подводной лодки «Золотая рыбка» 

к берегам Японии. Он и здесь в свободное от дежурства время 
Сен-Жон Перса читает! 

Спрыгнув на землю, Ренат брезгливо осмотрел свой пятнис
тый комбинезон, поправил казаковатую папаху и достал из 
кармана nачку «Шипки». Сразу забыв обиды, Курылев с удово
льствием принял редкостную сигаретку. 

7 



- И вонючее же дерьмо у демократов!- молвил сержант, 
закуривая. 

- Это добро у всех одинаковое ... - с рассудительностью 
профессионала отозвался MИIIIКa, втяrивая в себя заморский 

никотинчик, которым в Демгородке балавались только спец
нацrвардейцы. Остальные же довольствовались отечественным 
табачком, произрастающим в абхазской губернии и продаю
щимся на вес в сельмаге с хамским названием «Товары первой 
необходимости». 

Курылев хотел было похвастаться, как подполковник Юря
тин угощал его потрясающими сигаретами под названием <<Ца

рьградские», выпущенными специально к подписанию Вариенс
кой Унии, но, подумав, делать этого не стал. 

- Смелый ты парень, Мищкоатль!- неожиданно сказал 

Ренат и хитро поглядел на Мишку. 
Почему? 
Потому что любовь и смерть всегда вдвоем ... 
Это откуда? Из песни? .. 

- Из устава караульной службы ... - засмеялся Хузин, бро
сил окурок на асфальт и растер его кованой подошвой. 

Наверное, это был условный знак, потому что бронирован
ные ворота медленно раекрылись - и через минуту Мищка уже 

въезжал на территорию Демгородка. Для тех, кто не видел 
замечательного телесериала «Всплытие», получившего «Золо
тую Субмарину» на меЖДународном московском фестивале, 
я в общих чертах опишу место действия. 

Демгородок очень похож на обычный садово-огородный 
поселок, но с одной особинкой: по периметру он окружен 

· высоким бетонным забором, колючей проволокай и кон
трольно-следовой полосой, а по углам установлены стороже
вые вышки, стилизованные под дачные теремки. На каж

дых шести сотках стоит типовое строение с верандочкой. Все 
домики выкрашены в веселенький желтый цвет и отлича

ются друг от друга лишь крупно намалеванными черными 

номерами. 

Через весь Демгородок проходит довольно широкая ас

фальтированная дорога, которую сами изолянты с носталь
гическим юмором именуют Бродвеем. Она упирается в длинное 

блочное здание, украшенное большим транспарантом «Земля 
и не таких ... исправляла! Адмирал Рык». В правом крыле рас
положен почти всегда закрытый зубоврачебный кабинет, в ле
вом - валютный магазинчик, а посредине - кинозал с хоро

шей клубной сценой. 

Достопримечательность Демгородка -искусственный пруд 
с пляжиком, присыпанным песком. За прудом - кладбище, 
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1юка еще небольшое, могил в тридцать, а за кладбищем обшир
Jюе общественное картофельное поле, упирающееся, разумеет
ся, в забор. Or широкс;>го Бродвея ответвляются дорожки по
уже, но не асфальтированные, а просто посыпанные щебенкой. 

По ним можно подъехать к любому из 984 домиков - хотя бы 
для того, чтобы вычистить выгребные ямы ... 

Мишка сердито посигналил- жердеобразный изолянт, по
нуро тащившийся по Бродвею, испуганно встрепенулся и сошел 
на обочину. Это был поселенец N2 236, знаменитый эстрадник, 
угодивший сюда за чудовищную эпиграмму на Избавителя 
Отечества: 

Какой-то nьяный адмирал 
Подол Россиюшке задрал ... 

Кстати, попачалу нюсаких «удобств», а значит и выгребных 
ям в ДемгороДIСе не было: просто-напросто слева от каждого 
домика торчала банальная дощатая буДIСа. Один веселый ве
ртолетчик сказал даже, что сверху поселок похож на парад 

дам с собачками. Но после того как один за другим сразу 
шесть изоляитов (два из команды ЭКС-президента, три из 
команды экс-ПРЕЗИДЕНТ А и один нераскаявшийся народный 

депутат) повесились nочему-то именно в этих непотребных 
скворечниках, из Москвы пришло распоряжение: будки пе
реоборудовать под летние душевые~ А вскоре появилась и ас
сенизационная машина. 

Попачалу Демгородок был задуман как своего рода запо
ведник, где государственные преступники, изолированные от 

возмущенного народа, должны былИ один на один остаться 
с невозмутимой природой. Но в первую же зиму несколько 

человек померзло, а прочие истощились до неузнаваемости. 

Хотя всем и каждому весной были выданы семена, а осенью -
дрова! Узнав об этом, адмирал Рык раздраженно поиграл 
своей знаменитой подзорной трубочкой и произнес: «Еще стра
ной хотели руководить, косорукие! Обиходить! .. » С тех пор 
в ДемrороДIСе появились центральная котельная, медпункт, 

продовольственный склад, а позже и валютный магазинчик 

«Осинка». 
Сверившись с путевкой-нарядом, Мишка свернул к домику 

N2 186. На крылечке сидел пожилой изолянт и с государствен
ной сосредоточенностью чистил морковь. Его гля_нцевая лысина 
состояла в каком-то странном, диалектическом противоречии 

со щеками, покрьпыми недельной щетиной. Как и все обита
тели ДемrороДIСа, одет он был в джинсовую форму, пошитую 

специально для первых российских Олимпийских игр. Но ад
мирал Рык забраковал эту форму, сказал, что такие «балахоны» 
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можно сшить только врагам. Его поняли бухвально и всю 
неудавшуюся спортивную одежонку распихали по демгород

кам, предварительно споров олимпийские эмблемы - гербо
вого орла, держащего в когтях пять колец. От прежнего, уста

ревшего, новый орел отличался тем, что головы его смотрели 

не в разные стороны, а друr на друrа и с явной симпа

тией. 

- Здравствуйте, дорогой! - вкрадчиво поприветствовал 
лысый и помахал морковкой. 

- Здравствуйте, .N2 186,- хмуро отозвался Курылев, за
совывая толстую гармошчатую кишку в отверстие выгребной 

ямы. 

По инструкции охрана и переопал Демгородка обращались 

к изоляптам исключительно по номерам. Причем если осужден

ный - крайне редко! - проживал вместе с родственниками, то 
инструкция предусматривала прибавление к номеру соответст
вующей литеры. Ну, к примеру: жена- .N2 186-А, дочь
.N2 186-Б, сын- .N2 186-В. И так далее. Но к лысому эта 

детализация отношения не имела, так как все близкие от него 
отказались, опубликовав открытое письмо в «Известиях». 

- Хорошая сегодня погодка, не так ли? - не обращая 

внимания на Мишкии тон, с неестественной задушевностью 

продолжил лысый. 

- Хорошая,- буркнул Курылев, потянул на себя рычаг, 
кишка дернулась - и процесс пошел. 

- А верно, что Стратонова застрелили в Нью-Йорке? -
спросил приставучий изолянт. 

- Передавали, что погиб при невыяснеиных обстоятель
ствах ... - уклонился от ответа Курылев, хотя доподлинно 

знал: бывшего президента телекомпании «Останкино~> искро
шили автоматными очередями прямо в супермаркете, в рыб

ной секции, несмотря на его фальшивый паспорт и накладную 
бороду. 

До прихода к власти адмирала Рыка сам лысый заведовал 

у Стратонова популярной программой «Результаты» и, появля

ясь на .экране, врал до изнеможения. 

- А ведь я его предупреждал! - почти удовлетворенно 
заметил изолянт.- «Не достанут, не достанут!» Достали. 

- Возмездие народа неотвратимо,- подтвердил Мишка, 
предпочитая в подобных случаях отделываться фразами, кото
рых вдоволь наслушался, томясь на КПЗ (контрпропаганднст

ские занятия). 

Занятия обычно проводил майор из рижского филиала Все
российского центра исследований политико-морального состоя

ния личного состава (ВЦИ ПОЛМОРСОС). Рассказывал пол-
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М11рсосовец и о лысом - матером агенте влияния, посаженном 

11 Демгородок за подрыв государственного самосознания насе
ления и злостную сионизацию эфира. Правда, по националь
Jюсти он был всего-навсего армавирским греком, но, как спра

нсдливо заметил адмирал РЪ1к в речи .по случаю восстановления 
фонтана «Дружба народов» на ВДНХ, «национальность гра
жданина определяется его любовью к Родине, а не длиной 

с1·о носа». 

- Хотите морковку? - неожиданно предложил лысый. 
- Нет, Nl 186, не хочу!- резко отказался Мишка: инст-

рукция строго-настрого запрещала любые виды неформальных 

контактов с поселенцами. 

- Извините ... - nоняв свою бестактность, смутился бы
вший сионнзатор эфира.- Я просто хотел спросить вас, что вы 
думаете об амнистии? Ходят слухи ... 

- О чем? - обалдел Курылев. 
- Об ам ... Об амнистии. Ведь И. 0 .- великодушная ли-

чность ... 
- Не понял? :____ нахмурился Мишка. 
- Простите, пожалуйста,' я хотел сказать: ведь Избавитель 

Отечества - великодушный человек, и к свадьбе, надо по
лагать ... 

- Еще какой великодушный! А то бы вы уже давно червей 

снонизировалн!- лихо сказанул Мишка н пожалел, что Ренат 
его не слышит. 

- Ну зачем же вы так ... - выронив морковку, пробормотал 

лысый. 

Тем временем гармошчатая кцшка зачмокала, как если бы 
великан попытался через соломинку добрать из гигантского 
стакана остатки коктейля с вишенками. Курылев выкJ.ючил 
насос, глянул на часы, показывавшие 15.37, но в путевке-наряде 
почему-то записал 16.07. Потом, даже не nопрощавшись с по
никшим \86-м, он вырулил на Бродвей и медленно двинулся 
вдоль сетчатых заборов с металлическими калитками. При 

этом Мишка вiJИмательно осматривал улицу, совершенно без
людную, если не считать попавшегося навстречу изолянта, nо

хожего на выросшего до необъяснимых размеров крота. Он 
с трудом волок две тутонабитые полиэтиленовые сумки с над

писью «Осинка», да еще под мышксtми нес длинную коробку 
спагетти и пивную упаковку о шести банках. 

Поравнявшись с домиком Nl 55, Мишка сердито остановил 
машину, вылез из кабины, поднял капот и озабоченно уставился 
в nрокопченные кишки «дерьмовоза». Разглядывал он их до 

тех пор, пока перегруженный человек-крот не скрылся на 
своем участке. 
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- Вот зараза!- воскликнул Курылев и повернул ~еепку 
козырьком к затылку. 

Копавшаяся в грядках темноволосая девушка, одетая во все 
тот же олимпийский комплект, бросила тяпку, встала с колен 

и подошла к ограде. У нее была странная, запечатленная улыб
ка, какую иногда можно видеть на лице человека, старающегося 

по возможности весело рассказать о своем горе. 

- Извините, .NQ 55-Б,- произнес Мишка зло и отчетли
во .- Можно, я наберу воды? Мотор nерегрелся ... 

- Пожалуйста,- пожав худенькими плечами, ответила 
она. 

Курылев достал из кабины грязное nомятое ведро и, то
лкнув калитку, ступил на дорожку, ведущую прямо к крыльцу. 

Но сначала он снова внимательно огляделся - кругом не 
было ни души. «Мемуары строчат!» - подумал Мишка, имея 
в виду ЭК С-nрезидента и экс-ПРЕЗИДЕНТ А, живущих в со
седних домиках. 

Эту часть Демгородка изолянты между собой именовали 
«Кунцевом»- и действительно, самые крупные злодеятели 
периода Демократической Смуты nроживали именно здесь. Ку
рылев посмотрел на возводимую возле президентских домов 

будку, похожую на те, что обычно стоят возле посольств. Там 
тоже никого не было - строители уже ушли. Будку назначили 
сюда совсем недавно, nосле того как неделю назад в окно 

ЭКС-президента влетел булыжник, по-гастрономному заверну
тый в письмо следующего содержания: 

ГОТОВЬСЯ, Г Ад, К СМЕм:-И! 

Молодые львы демократии 

На крыльце Миuпса тщательно вытер ноrи, а особенно 
плотно прилипшую лепешку грязи соскреб, поелозив подошвой 
по ступенькам. 

- На кухню проходите,- громко подсказала девушка и са

ма пошла вперед. 

На маленькой веранде стоял застеленный старой клеенкой 

стол, а на нем - трехлитровая банка· с темно-алыми пионами. 
Опущенные в воду стебли были обметаны крошечными пузырь

ками воздуха. Уnавшие на клеенку лепестки напоминали гус
тые, чуть подсохшие капли крови. Курылев прошел в кухоньку, 
поставил ведро в раковину и включил воду. 

- Ржавая,- предупредила девушка. 

- Мне без разницы. 
Она покачала головой и подошла к плите, где на малень

ком огоньке киnела, чуть nодрагивая крышкой, кастрюлька. 
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( 'рочную службу Мишка тянул в Душанбе (теперь это 
уже Афганистан) и как-то раз в магазинчике видел чудной 
ценник: «Набор: каструл, каструла, каструлчик-- 10 р. 50 к.)) 

Девушка зачем-то npиno~a пальцами крышку и тут же со 
'IBOHOM ее уронила. 

- Обожrлась? - сnросил он. 
- Чуть-чуть. Но так даже лучше ... 
-Почему? 

- Не знаю. Боль успокаивает. 
- Выдумщица ты, Ленка! Где отец-то? 
- На пруду,- ответила она, подходя к нему,- рыбу ло-

вит ... 
- А он не вернется? 
- Нет, я сказала, что приду полоскать белье. Он 

будет ждать. 

- Послушай, а он знает про меня? 
-Конечно. 
- Ну и что он говорит? 

- Не переживай! Совсем не то, что Озия - Юднфи .. . -
засмеялась Лена и обияла Курылева. 

Ведро в раковине наполнилось, и вода полилась через 

край. 

- Пахну я, наверное, черт те чем,- вздохнул Мишка. 
- Дурачок ты! - снова засмеялась она и сильно потерлась 

щекой о его спецовку. 

Мишка поцеловал ее в смеющиеся губы, поцеловал так, 
как целуют только близких, уже изведанных женшин. При 
этом он ухитрился глянуть в окно - между занавесками 

виднелись калитка и часть посыпанной красноватым песком 

дорожки. 

- Ми-ишка, я так соскучнлась! - вздохнула Лена. 

-Я тоже ... 
- Ми-ишка, пойдем в спальню,- попросила она. 
- Нельзя - могут подкрасться. Ты пойми! 

-Ну, пожалуйста! 
- Нельзя, Леночка! Мне тоже хочется по-людски, но нельзя! 
-Я понимаю ... 
Она подошла к крану, выключила воду и медленно начала 

расстегивать металлические пуговицы, на которых был выдав
лен все тот же орел с подружившимвся головами. 

- Я думала, мы вечером увидимся ... 
- Сегодня фильма не будет,- не сразу отозвался Мишка. 
У него всегда перехватывало дыхание, когда он видел, 

как она, заведя руки за спину и изогнувшись, расстегивает 

лифчик. 
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Почему? - спросила Лена. 
Под1Ц)ок вам к празднику. 
К какому празднику? 
К дню рождения И. О. 

Аа-аа ... Понятно. 
Сняв с себя все, она обернулась к Курылеву и стояла перед 

ним, одной рукой стараясь прикрыть грудь, а другой темный 

ухоженный треутольничек. 

- Похожа я на боттичеллиевекую Венеру? - . с неловкой 
игривостью спросила она и покраснела. 

- Есть немного ... - ответил Мишка, подходя к ней вплот

ную.- Но у тебя фигура лучше! 

Теперь, после шершавой казенной «джинсы», ее тело по

казалось Курылеву таким бесплотно-нежным и шелковистым, 
что даже пальцы занемели. Мишка обнял Лену сзади, бережно 
nодтолкнул к окну и ласково заставил оnереться руками о по

доконник. 

- Тебе сегодня можно? - шепотом сnросил он. 
- Конечно! -тоже шеnотом ответила она и, оглянувшись, 

поцеловала его в шею.- Конечно, можно! Не думай об этом ... 
Боже мой, Ми-ишка! .. 

- Тише!- Не отводя глаз от окна. Мишка закрыл ей рот 
ладонью.- Только тише!.. · 

... Потом, уже сев в машину и положив еще не успокоившие
ся руки на «баранку», Курылев заметил возле большого пальца 
два красных, вдавленных в кожу nолукружья, следы от ее зубов, 

nохожие на две скобочки. И он почему-то вспомнил, как по 
правилам школьной математики сначала нужно выnолнить дей

ствия с числами, заключенными в скобки, а nотом уже все 

остальное ... 

2 

В четырех километрах от деревни Алешкино, если идти 
через лес, любознательный путник еще nяток лет назад мог 
обнаружить поросший березняками торфяник, который мест
ные жители называли Змеиным болотом. Раньше там и в самом 

деле было болото, но потом его осушили, намереваясь отдать 
землю под садово-огородное товарищество Союзу советских 
писателей. Но когда начальствующие литераторы приехали 

осматривать место, то обнаружили почти на каждой кочке по 

свернувшейся кренделем гадюке. Оценив обстановку, они заяви
ли, что им, кроме этого Змеиного болота, хватает и своих, во 
многом похожих, внутриписательских проблем. Тогда райис-
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11о:1ком решил попридержать участок, чтобы со временем рва
"У 1ъ за него в городе у какой-нибудь более заинтересованной 
орпшизации несколько приличных квартир. Так оно и слу

••илось бы, но негоция, как это часто бывает, подзатянулась, 

а н ото м разразилась Демократическая Смута ... 
Через неделю после того, как адмирал Рык объявил по 

1слевидению, что все, имевшие отношение к низвергнутому 

режиму врагоуrодников и отчизнопродавцев, понесут неотвра

тимое наказание,- на Змеином болоте приземлилея вертолет. 
Пригибаясь и придерживая руками головные уборы, из него 
вылезли человек в штатском, генерал и куча суетливых пол

ковников. 

- Сколько отсюда до ближайшего населенного пункта? -
спросил штатский, внимательно ковыряя мыском ботинка то
рфяную почву, похожую на отработанный «Экспрессом)) ко

фейный жмых. 
- Четыре километра, господарищ первый заместитель! -

отчеканил совсем еще мощщенъкий полковничек. В синих пет
лицах его шинели золотилисъ маленькие двуглавые орлы, дер

жащие в лапках щит и меч. 

- Близковiпо,- покачал головой штатский.- А до ста
нции? 

- Тридцать один километр, господарищ первый замести

тель! - доложил другой полковник. 
- - Далековато ... А как называется это место? 
- Змеиное болото, Петр Петрович,- усмехнувшись, сооб-

щил генерал. 

Да ты, Калманов, смеешься надо мной! 
- Ей-Богу, Петр Петрович! 

- Ну, если и вправду Змеиное болото, тогда подойдет!-
'iахохотал штатский.- Доложу И . 0.- не поверит! .. 

.. . Вертолет поднялся в воздух и, чуть заваливаясъ на бок. 
скрылся из виду. А через два часа целая колонна выкрашенных 
в защитный цвет КРАЗов привезла на торфяник военных строи
телей. Они разбили большие, похожие на шатры походные 
палатки и приступили к работе. Гадюк убивали саперными 
лопатками и подвешивали к ветвям большой березы, которая 
в конце концов стала походить на некое культовое дерево 

к<tких-нибудь там друидов. 
Почти ежедневно на Змеином болоте появлялся уже знако

мый нам генерал. Он хозяйственным шаrом обходил строитель
ную зону и придирчиво следил за тем, как солдатики размечают 

колышками территорию, как наскоро из широких бетонных 
плит мостится дорога; как экскаваторы начинают рыть тран

шеи под фундамент. 
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- Господарищ генерал, а не жирно им будет по шесть 
соток-то? - как-то раз обиженно спросил его по пояс вымазан
ный в торфяной жиже командир стройвзвода. 

- По мне, пору'\ИК, для них и двух квадратов достаточно ... 
Но это приказ адмирала Рыка! 

Попачалу алешкиицы оторопело приrлядывались к созида
тельному авралу, закипевшему рядом с их деревенькой. К тому 

же за годы Демократической Смуты от всяких видов строитель
ства, за исключением трехэтажных особняков, принадлежавших 
новым хозяевам жизни, народ сильно поотвык. А тут такое 
дело! Но потом они сначала робко, а затем посмелей начали 

приставать к солдатам и офицерам с просьбами продать кир
пич, Цемент, доски, шифер и прочие строительные чудеса, столь 
необходимые в сельском домовладении. Однако служивые рез
ко отказывались от заманчивых предложений и посылали алеш

киицев назад, в деревню. Не удалось даже заманить экскаватор, 
дабы углубить и расширить придорожный кювет, прилично 
замусорившийся за последние двадцать лет. И это было уж · 
совсем странно! 

- Не положено! - только и отвечали строители. 
- Ну а ежели мы поболе того положим? - осторожно 

приставали селяне. 

- За расхищение материалов и нецелевое использование 

техники на территории спецоQъекта- пятнадцать лет!- как 
по писаному ответствовали им. 

- Какого такого спецобъекта? 
- За разглашение информации о спецобъекте -исправите-

льно-дезактивационные работы! 
На следующий день по деревне поползли слухи, будто пре

словутый спецобъект не что иное, как будущая тайная ставка 
Избавителя Отечества адмирала Рыка. Эта версия вызвала 
прилив гордой радости, так как жить вблизи столь важного 
места почетно да и небесполезно. Во всяком случае, снабжение 
сельмага со свинским названием «Товары первой необходи
мости» улучшится непременно! Ведь адмирал Рык - человек 

справедливый и наверняка захочет узнать, как тут в непо

средственной близости от тайной ставки обитают простые 
русские люди. Рассказывали, что недавно он приказал оста

новить свой бронированный лимузин возле Елисеевекого ма
газина на улице Солженицына и, не обнаружив в витринах 
никакого сыра, пожелал посетить подсобные помещения, где 
вышеупомянутый проду~т лежал чуть ли не штабелями. «Сыр 
любишь?>> - ласково спросил адмирал очугуневшего в ужасе 
директора и заставил его есть «голландский» вперемежку со 

«степным», пока торговый ворюга не упал замертво. Теперь, 
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1 оворят, в московских маrазинах сыр дают чуть ли не в на

tрузку. 

Наверное, на этих счастливых доrад~:ах селJШе и успоiЮ; 

1шись бы, не ввяжись в дело киномеханик Второв, единствен
ный, но шумный и неотвязный алешпнский демократ, со
(>етвенноручно в свое время расколотившнй молопом rипсо

ьый бюст Ильича в а:л:убе и разметавшнй ленивсJ:ИЙ уrолок 
н сельсовете. Но особенно он злоупотребил односельчанами во 
время авrустовских событий 1991 rода, которые, меЖдУ nрочим, 
<~дмирал Рык в одной из своих речей назвал <<Генеральной 
репетицией великоrо избавления>>. Пока конечные результаты 

«генеральной репетиции» были еще иеочевидны, Второв, забар
рикадировавшись, отсиживался в своей кинобудке, изредка че
рез проекторные окошки посылая проКJU(ТЬЯ в адрес командно

административной системы. Но как только исход московспх 
игрищ стал ясен, он разбаррикавировался и стал беrать по 
деревне, составляя списки тех, кто не протестовал против 

ГКЧП. Тогда ему просто-напросто набили морду и отобрали 
бумажку, куда он успел вцарапать, почитай, всю деревню, 
включая младенцев, не способных еще выrоворить «ГКЧП». 
После той истории Второв надолго затаил свои демократи

ческие наклонности и, лишь коrда началось строительство 

таинственноrо спецобъехта, предnочел взять политичесJСий 
реванш. 

Перед демонстрацией очередиоrо америхансJСоrо боевиха он 
вышел на сцену и обьпил <<rосподам зрителям», будто бы 
«спецобъект» на самом-то деле строительство алешкинсJСой 
атомной электростанции! Следовательно, через несколыо меся
цев все жители деревни превратится в мутантов с непредсказу

емым количеством JСонечвостей, а мужЧИНЪI вдобавок лишатся 
всех своих потенциальных возможностей. 

Наутро человеJС двадцать алешJСИНЦев, в основном IСОрмя
щие матери, · nенеионеры и мужики, давно утратившие все мыс

лимые возможности в результате беспробудноrо пьJШства,
заrородили дороrу военным строителям. Над rоловами они 

держали несколько торопливо и орфографичеСJtИ небезухориз

ненно сработанных плахатов: 

НЕ ХОТИМ БЫТЬ МУТАНАМИ! 

АЛЕШКИНО - БЕЗЪЯДЕРНАЯ ЗОНА! 

НА КОЙ БЕС НАМ АЭС?! 

Строители nоколебались и на всяхий случай вызвали по 
рации начальство- rенерала Калманова. Он примчался часа 
через полтора на своем бронетранспортере, который был насто
лько обляnан rрязью, что напоминал JСУриную ножку в соусе 
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~<сациви». Вместе с ним приехали два здоровенных спецнацгвар
дейца из дивизии «Россомон», вооруженные укороченными де

сантными автоматами. 

- Значит, демонстрируете?- строго осведомился генерал . 

- Да! И ляжем здесь под ваши проклятые экскаваторы! -
задыхаясь от свободолюбия, кр~кнул Второв и махнул рукой.
АЭС не пройдет! 

Поупражнявшиеся вечор в клубе, алешкинцы довольно сла

женно подхватили: 

- АЭС не прой-дет! АЭС не прой-дет! 
- У вас тут не то что АЭС, даже вездеход не пройдет,-

хмуро отозвался генерал.- А при чем тут АЭС? 
И тогда деревенские, перебивая и отталкивая друг друга, 

заголосили про мутантов с конечностями, про утрату самого 

заветного, про рентгены, реакторы, радиацию и многое другое, 

имеющее непосредственное отношение к атомной энергетике. 
Генерал поначалу слушал, играя желваками, потом посветлел 
лицом и наконец просто расхохотался: 

- Да ведь мы у вас не АЭС строим! 

- А что же в таком случае? - ядовито полюбопытствовал 
Второв. 

Демгородок. 

Что-о?- изумились демонстранты. 
Дем-го-ро-док. 

А сам-то ты кто будешь? 
Я генерал Калманов, комендант ... 

Толпа, заступившая путь атомной угрозе, колебнулась 
и чуть приопустила плакаты. 

- Так бы сразу и объявили! Что ж людей зря заблу
ждать!- крикнула одна очень уважаемая деревенская ста
рушка, вдова незапамятного колхозного председателя, скон

чавшегося в начале шестидесятых прямо на заседании бюро 
райкома партии. . 

- А у меня сестра замужем возле Академгородка живет! -·
подхватила иная старушка.- Люди там аккуратные, и снабже
ние хорошее! 

- Господа, господа, не верьте- он нагло лжет ... - вскри
чал Второв, но пал, сраженный оплеухой крепкого еще пе

нсионера, у которого он некогда всех внучат записал в гэ

качеписты. 

- В общем, расходитесь! - приказал генерал и, подумав, 

спросил: - А другой дорогой к станции проехать ·можно? 
Демонстранты, все еще держа плакаты, но уже горячо 

симпатизируя коменданту, хором начали объяснять, что на 
первой развилке нужно повернуть налево, у бугра, где в войну 
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tiыл немеШ<ий ДОТ,- направо, а уж потом двигаться прямо 
11 обход... . 

Генерал пожал плечами и указал пальцем на поднявшегося 

~ 'lемли Второва: 

- Этот дорогу знает? 

- А как же!- ~акивали алешкинцы.- Все время нам 
rш'lную америкащ:кую дрянь из города возит! Никакого тебе 
русского кино не покажет. 

- Знает- скажет,- молвил комендант и еле заметно дер
нул щекой, но приехавшие с ним спецнацгвардейцы поняли эту 

мимическую судорогу как вполне ·конкретНЪiй приказ. Они схва
тили Второва, только и успевшего пискнуть «Про ... », и, словно 
мешок с картошкой, метнули его внутрь бронетранспортера. 

Весь оставшийся день сельчане гадали, что же имел в виду 

изъятый Юlномеханик: «Про ... тестую!>> или «Про ... курора!>> Но 
-этот вопрос остался открытым, ибо Второв исчез надолго -
и алешкинцы в течение трех месяцев, покуда не объявился 
новый кинокрут, обходились без фильмов. 

Оставался еще, конечно, верный друг долгих сельских вече
ров - телевизор. , Однако, придя к власти, адмирал Рык строrо

настрого запретил пускать в эфир всякую там западную и отече

ственную непотребщину. Одну сомнительную дикторшу мгно

венно уволили лишь за необдуманно низкое декольте. По этому 
поводу видный сексовед в · узком кругу заметил, что если так 

пойдет и дальше, то лет через двадцать в России женские 
ключицы станут таким же эротическим объектом, как, допу

стим, бюст. В целом же телепрограммы теперь были выдер
жаны в духе созидательной умеренности и гражданской ответ

ственности, но в конце месяца, если сводки Статистического 

управления внушали оптимизм, по «ящику>> показывали какой

нибудь достойный развлекательный фильм, чаще индийский 

или мексиканский. 

А каждую субботу, вечером, перед народом выступал сам 
адмирал Рык. Он делился мыслями о текущей политике и эко

номике, рассказывал поучительные истории из своей морской 

жизни, а в заключение непременно сообщал об очередном пони
жении цен. Прежде чем принять какое-либо важное решение, он 
всегда советовался с людьми. Так и говорил, глядя с экрана 

в душу: «Давайте-ка, соотечественники, посоветуемся!» Однаж
ды адмирал Рык сказал, что у капитализма и социализма есть 

свои сильные и слабые стороны, поэтому слабые стороны разу
мнее всего отбросить, а сильные, напротив, объединить и взять 
на вооружение. В связи с этим, ДЛя начала, Избавитель Оrече
ства предложил отказаться в быту от слов «товарищ>> и «гос
nодню>, а обращаться друг к другу по-новому - «господарищ», 
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что как-то больше соответствует тому особому пути, которым 
двинулась возрожденная Россия. «Вот, понимаете, хочу с вами 

посоветоваться. Согласны! Спасибо за поддержку! .. » А рано 
утром продравшая глаза держава уже читала в воскресных 

газетах указ о новой обязательной форме обращения граждан 
друr к другу. 

Появляясь на экране, адмирал был неизменно одет в глухой 
темно-синий китель с единственв:ым украшением- значком 

в форме крошечной подводной лодки, а в руках обязательно 
держал маленькую серебряную подзорную трубу, каковую 
складывал и раздвигал в государственной задумчивости. Но 

особенно простым людям иравилось его отечественное лицо 
со следами житейских невзгод и некоторых излишеств. Частная 

жизнь Избавителя Отечества давно уже обросла мифами и ле
гендами. В очередях можно было услышать рассказы о том, 
что адмирал способен не моргнув выпить литр «шила» -
так на флоте называют спирт; о том, что у него сейчас креп
кий романец с популярной исполнительницей народных песен 

Ксенией Кокошниковой, но жену свою, Галину, и сына-нахи
мовца он никогда не оставит, как и подобает настоящему муж
чине! .. 

Тем временем Демтородок рос не по дням, а по часам. Всего 

за три месяца Змеиное болото превратилось в большущий 
поселок, обнесенный высокой бетонной стеной. И все-таки 
к сроку сдачи, указанному Избавителем Отечества, не поспе
вали и потому работали круглые сутки, ночью при свете проже

кторов. По кедостроеиным объектам металея взмыленный гене
рал Калманов и кричал, что если они не успеют к завершению 

процесса, то он, Калманов, перед тем как застрелиться, сначала 
люто расправится со всеми лентяями и разгильдяями, срыва

ющими дело государственной важности! 

А к Демгородку все шли и шли груженые КАМАЗы. Теперь 
их кузова были плотно набиты яблонями-трехлетками, и маши
ны издали напоминали огромных ежей. 

- Сажать будут!- догадались алешкинцы, и как в воду 

глядели ... 
В субботу вместо традиционного обращения к российскому 

народу по телевизору показали пресс-конференцию адмирала 

Рыка, которую он давал отечественным и зарубежным коррес
пондентам по случаю окончания судебного процесса над «за
правилами и пособниками псевдодемократического антинарод
ного режима». Тогда-то он и заявил, что все эти врагоугодники 

и отчизнопродавцы будут изолированы от общества в специаль
ных садово-огородных поселках. 

Вот те и на! - оторопели алешкннцы. 
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Были удивлены н представители печаТВЪlХ изданий. 
К о р ре сп о н д е н т журнал а «0 г о н е к». Многоува

Жitсмый господарищ адмирал, чем вызвана такая странная 

~11исходительность к этим выродкам и агеитам влияния? 
А д м и р а л Рык. Хороший вопрос. Я вижу, «Огонек» пере

~:ruл гореть желтым огнем! (Смех в зале.) Так вот, суд, как вы 
уже знаете, вынес всем смертные приrоворы, но мы посоветова

лись и сочли возможным сохранить им жизнь, чтобы они 
~воимн глазами увидели возрожденную Россию. Это для них 
будет самым большим наказанием! (Аплодисменты.) 

К о р р е с п о н д е н т г а з е т ы «М о с к о в с к и е н о в о -
с т и». Прежде всего, господарищ гвардии адмирал, я хочу от 
себя лично и от имени моих коллег поблагодарить вас за 
нстречу и откровенный разговор! А теперь мой вопрос. Стало 
известно, что эти предатели Родины будут жить в собственных 
домиках и даже получат шесть соток для огородничества! И это 
в то время, когда честные труженики ... 

А д м н р а л Р ы к. Отставить! Вопрос понят. Мы посовето
вались и решили: пусть в земле покопаются, пусть сначала хрен 

с редькой научатся выращивать! (Смех, одобрительные выкри
ки. ) Деятели! Пусть поживут так, как простой народ жить 
заставляли! (Аплодисменты.) 

К о р ре сп о н д е н т г аз е ты «Ваш и н г т о н по с т». 
Господин адмирал, каким образом вы хотите обходиться с 
родствениИIСами узнИIСов? 

А д м и р а л Р ык. Близким родственинкам изолянтов мы 
разрешим жить вместе с ними. 

К о р ре сп о н де н т. Как это много? 
, 

А д м и р а л Рык. Мало. Большинство родных и близких 
не хотят иметь с этими выродками ничего общего. Пока к нам 
обратилнсь всего несколько жен и дочь одного изолянта ... 

Корреспондент. О, тем не менее это, будут новые 
декабристки! (Возмущение в зале.) 

П р е с с - с е к р е т а р ь а д м и р а л а. Мистер Ларднер, по
киньте зал! Вы нарушили регламент. Мы договарнвались толь
ко по одному вопросу! 

Корреспондент газеты «Российский Крым». 
Скажите, ради Бога, возможен ли побег из мест поселения? 

Нас, крымчан, как известно, страшно пострадавших в годы 
демократического лихолетья, чрезвычайно волнует этот во

прос! 

А д м и р а л Рык. Побег исключен. 
Корреспондент газеты «День». Господарищ ад

мирал флота, мондиалистские средства информации кричат 
о якобы массовом строительстве спецпоселений у нас в стране, 
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чуть ли не о возрождении ГУЛАГа. Что вы думаете по поводу 
этой клеветы? 

А д м и р а л Рык. Врут и не краснеют. Построено два 
объекта, каждый примерно на тысячу посадочных мест, не 

считая членов семей. Узок круг этих негодяев ... Ну, и так 
далее ... 

К о р ре сп о н д е н т. А бывшие президенты? Где они будут 
отбывать наказание? Или на них помилование не распрост

раняется? 
Пр е с с- с е к ре т ар ь. Коллега, вы нарушаете регламент! 

Мы договаривались ... 
А д м и р а л Рык. Да ладно уж ... Экс-президенты будут 

огородничать вместе со своими подручными. Земля и не таких 
заеранцев исправляла ... (Смех, одобрительные аплодисменты.) 

... А на следующий день, ко г да алешкинцы бурно обсуждали 
итоги пресс-конференции и гадали, как отразится прояснившее
ся назначение Змеиного болота на а~;;Сортименте сельмага с под
лым названием «Товары первой необходимости», к Демгородку 
подъехали две зарешеченные машины под охраной взвода спец

нацгвардейцев из дивизии «Россомою>. Из машины вылезли два 

экс-президента с супругами. Бывшие лидеры старательно, лишь 
бы не встретиться взглядами, озирались по сторонам, точно 
рассматривая одним им видимые фрески. После обоюдного 
рукоприкладства, случившегася во время очной ставки и пока

заиной по распоряжению И. 0.- простите, Избавителя Отече
ства!- по телевизору всему народу, они прекратили между 

собой всякое сообщение. И только жены чуть заметно кивнули 
друг другу- женщины всегда дальновиднее ... 

С лязгом отворились огромные бронированные ворота, 

и первые жители Демгородка ступили на свежеположенный, 
мягкий еще асфальт. Их следы можно и сегодня увидет., возле 

третьего КПП. 

3 

Мишка Курылев объявился в родной деревне после почти 
восьмилетнего отсутствия. Впрочем, нет - пять лет назад, 

будучи еще курсантом Таллинекого (ныне Ревельского) военно
го училища, он приезжал в Алешкино на похороны матери, 
крепко запил с горя, но даже в таком беспросветном состоянии 
наотрез отказался продать отчий дом молодому зоотехнику, 

приеланному из города. Правда, «отчим» этот дом называть не 

совсем правильно, так как сызмальства о своем отце Мишка не 
имел никакой информации, кроме, естественно, генетической. 
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Вернулся же на родину Курылев потому, что из армии ero 
ltы•шстили. О причинах такой немилости по алешкинеким зава
линкам бродили разные слухи. Поговаривали, что подпоручик 
Курылев, с мальчишеских лет отличавшийся перехватистостью, 

1юшшся на спекуляции долларами и по этой причине за месяц 

110 присвоения очередного звания был с позором выставлен из 
нооруженных сил. Однако эта версия сомнительна по двум 

нричинам. Во-первых, с приходом к власти адмирала Рыка 
11ремена, когда офицерам, чтобы прокормить семью, прихо
J\ИЛОСЬ рыть канавы и мыть витрины; безвозвратно закон
•шлись. Выступая по телевидению с сообщением о многократ

IЮМ увеличении жалованья военнослужащим, Избавитель 
Отечества очень точно заметил: «У офицера после окончания 

служебного дня должна оставаться одна проблема - снять 
сапоги ... » 

Но даже если Мишку и обуяла совершенно необъяснимая 
в свете адмиральской щедрости алчность, то все равно остава
лась вторая причина: за спекуляцию валютой давали пожизнен

ное заключение, а могли отправить и на исправительно-дезак

тивационные работы. Всем еще памятен знаменитый случай, 
когда Избавитель Отечества объявил конкурс на новый госуда
рственный гимн и поручил сочинительство композитору, зара

нее приrлянувшемуся е1'4у своей песней «Нам родину вернул 

отважный адмирал!». Недруги и завистники, желая, конечно, 
скомпрометировать своего попавшего в случай коллеrу, перед 

горжественным концертом тайком подкинули ему на пюпитр 

десятидолларовую купюру. В самый разгар кантаты, дирижи

руя и переворачивая страницы, композитор наткнулся на ковар

ный «бакс» и умер на месте от разрыва сердца ... 
Мне кажется, ближе к истине вторая версия Мишкииого 

вылета из армии, витавшая в основном среди женской чаСти 

Алешкино. Ведь еще будучи простым мальчишкой, Курылев, 
голубоглазый и настойчивый, бряцавший в школьном ансамбле 
на бас-гитаре, переприставал почти ко всем пригожим але
шкинским девчонкам. Став офицером, он -как подозревали -
неуважительно спутался с дочкой какого-то там генерала и был 
'3а это сурово наказан. Косвенно эта гипотеза подтверждалась 
,1овольно-таки странным поведением воротившегося Мишки. 

Разумеется, как боеспособного мужчину, его сразу же захотели 
женить - и несколько заневестившихся односельчанок завя-

1али с Курылевым целенаправленную дружбу. А одна, самая 
спытная, даже напросилась к нему на чай и дала себя по
пробовать, как на рынке дают попробовать тонко отрезанный 
кусочек соленого огурчика. Однако или Мишка не распробовал, 
или после своей служебной драмы вообще потерял охоту 
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к соленому, но жениться он не стал ни на опытной, ни на какой 
другой. 

Более того, к изумлению односельчан, Мишка решил про
дать дом и поискать счастья на бескрайних российских просто

рах. Даже нашел покупателя - одного небезызвестного билли
онЩИIСа, который, напротив, решил пересидеть трудные време
на в тихой деревне, не высовываясь. В годы владычества 
враrоутодников и отчизнопродавцев этот богатей был очень 
популярен тем, что иной раз жертвовал тысчонку-друrую то 

роющейся по помойкам бывшей стахановке, то обезвитаминен
ному математическому вундеркинду. Об этом много тоrда пи

сали, даже сняли о молодом щедром бюuшонщике докумен
тальный фильм «Феномен джинсовоrо мальчика». Путь в биз
нес он начал студентоr-t с тоrо, что попросту сдавал свои 

собственные фирменные джинсы напрокат товарищам по обще
житию, отправляющимся на свиданку. Скопив д~ньжат, он 
расширил дело: подкупил джинсов и модных рубашек, затем 
открыл палатку вблизи университета, а позже - и маrазинчик .. . 
Переворот адмирала Рыв:а застал ero владельцем сети универ
магов и фабрик молодежной одежды. Жил он теперь, конечно, 
не в общаrе, а в ближнем Подмосковье, в роскошном особняке 
с зимним садом. 

Придя к власти, Избавитель Отечества сразу же издал указ 
«0 тщательной проверке законности нажитоrо имущества», 
и Особый комитет по расследованию зкономических преступле
ний (ОКРЭП) заработал, как хороший снеrоуборочный ком
байн. У популярноrо биллионшика неприятности начались по
сле тоrо, как комитетчики обнаружили странный факт: те самые 
мемориально-стартовые джинсы, которые хранились на виду 

под стеклом в изысканном офисе удачливоrо молодого бизнес
мена, оказались, во-первых, совсем не ero размера, а во-вторых, 
и вовсе- женскими! Копнув, обнаружили, что свой начальный 
каiШтал «джинсовый мальчик» сколотил, сутенерствуя среди 

бедненьких иноrородних студенток, а также снабжая товарищей 
по общежитию <<Травкой>> и «ширевом>>. 

Попятное дело, имущество ero было моментально конфиско
вано, а сам он скрылся с последним - чемоданом денеr. Вот 
почему ero очень даже устраивало неброское Алешкино и не
взрачный курылевекий домишко, который во избежание оrласки 
он покупал на подставное лицо. В общем, Мишка и подпольный 
боrатей обо всем вроде доrоворились, даже раздавили бутылоч

ку «адмираловки», но вдрут покупатель внезапно и бесследно 
исчез. Поговаривали, что ero, как и мноrих, доконала денежная 
реформа, без всякоrо предупреждения проведеиная Избавителем 
Отечества. Адмирала страшно раздражала карамельная рас-
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llllt'IK<t купюр, нашлеnанных за годы Демократической Смуты. 
llо1рясенный до основ, бывший биллионщик обложил себя 
1/сllраведио нажитыми и теперь потерявшими всп.ое досто

и••ство биллионами и совершил акт самосожжения, оставив 
ащмиралу Рыку развязное до кощунства письмо. Оно, кстати, 
тоже сгорело ... 

В итоге Мишка не уехал из Алешкино и даже подремон
тировал родовую изб)'IШу, но не особенно, а ровно настолыо, 
чтобы спать, не опасаясь быть разбуженным рухнувшей кров
лей. К счастью, Курылев выучился по случаю обращаться 
с проекционной -аппаратурой и потому смог устроиться киноме

хаником в алеШJСИнский клуб вместо без вести пропавшего 
Второва. Получал МиiШ:а П.IIТНадцать рублей в месJЩ, но этих 
смешных по прош.лым временам средств - теперь, после рефо
рмы адмирала Рыка, сделавшего рубль самой твердой валютой 
в мире, хватало, чтобы скромно кормиться и даже позволять 
себе необременительные удовольствия. 

Однако Курылеву этих денег показалось мало, и, когда 
в Демгородке завели выгребные ямы, он пошел на ассени
зационную машину шофером-оператором за 35 целковых в ме
сяц! Впрочем, легко сказать пошел, нет, сначала он получил 

информацию от соседа, уже устроившегося работать на . де
мrородковскую водонапорку, потом с этой информацией упал 

в ноги той самой опытной девице, которая определилась по
варихой в столовую спецнацrвардейцев и даже завела шуры

муры с заместителем начальника охраны. Потом с Курылевым 

подозрительно беседовали начальник гаража штабс-капитан 
Зотов и начальник финансово-учетного отдела подъесаул Па
пикян. Наконец МиШJСины документы - жуткое :количество 
анкет и тестов - прокрутили на каком-то гигантском ко

мnьютере, куда была всунута вся имеющаяся компроматуха 

на пособншсов антинародного режима,- и только после этого 
взяли на работу ассенизатором ... Вся деревня, по-доброму 
болевшая за Курылева, собралась поглазеть, как он в первый 
раз на своем «дерьмовозе» въехал в бронированные ворота 
Демrородка. Не успел Мишка отработать н двух недель, как 
ero вызвал к себе новый начальник отдела культуры и физ
культуры подполковник Юрятин и предложил ему должность 

киномеханика в демгородконском клубе. «Не ожидал?» - спро· 
сил он, пристально rлядя Курылеву в глаза. «Не ожидал»,
честно признался опешивший Мишка. «Думаю, справишься,

сказал подполковник.- Но от халтуры в Мешкино придется 
отказаться. Дело предстоит серьезное, поэтому надо сосре

доточиться и не распыляться!» За совместительство Курылеву 
набросили еще двадцатку, но если учесть потерю П.IIТНадцати 
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рублей в алешкинеком клубе, то прибыток оказался не такой уж 
и гиrантский. 

Попачалу изоляптам показывали только киножурнал «Рос
сийские новости», чтобы злодеятели имели хоть какqе-нибудь 

представление о том, · как славно зажила страна, сбросив их со 
своего исстрадавшегося тела. Других ведь источников инфор

мации они не имели: любые виды радиоприборов были стро

жайше запрещены. Но ситуация резко изменилась, когда Госу

дарственная комиссия по изучению преступлений против наро

да закончила свою работу · и положила стовосьмидесяти
семитомный отчет на стол адмиралу Рыку. Избавителя Оте

чества особенно потряс тот факт, что за годы господства 
антинародной клики количество проституток в стране возросло 

в 8 раз, гомосексуалистов- в 17, а скотоложцев- в 114! 
«Я всегда подозревал, что демократия- это всего лишь 

разновидность полового извращения!» - заметил адмирал по 

этому поводу. 

Через неделю Мишке вместо обычных жестяных круглых 
коробок с новостями привезли еще два железных бочонка
яуфа с полнометражным двенадцатичастевым фильмом. Броса
лась в глаза и еще одна странность: если до этого изолянты 

могли посещать киносеансы по своему усмотрению, то в тот 

памятный вечер поднятые по тревоге спецнацгвардейцы со
гнали в клуб В;СеХ до единого поселенца, включая ходячих 

больных. 
Сперва, как обычно, показали новости, посвященные 

третьей годовщине Дня национального избавления. Собствен
но, это были и не новости, а одна большая речь, произнесенная 
адмиралом Рыком на Красной площади перед несметными 
толпами ликующих людей, которых особенно воодушевило, 
что Избавитель Отечества впервые стоял не на каком-нибудь 
мавзолее, а на капитанском мостике исторической субмарины 
«Золотая рыбка». Мавзолей же был демонтирован и перенесен 

в Центральный парк культуры и отдыха имени Александра 

Проханова, убитого во время печально знаменитого разгрома 
редакции газеты «День» буквально накануне падения антина

родного режима. 

Ильичова усыпальница теперь стоит чуть правее популяр

ного среди детворы аттракциона «В пещере вампира», и каж

дый желающий, бросив в турникет пять копеек. может зайти 

вовнутрь и осмотреть остатки вождя. Но детишки почему-то 

nредпочитают вампирекие кошмары этому тихо лежащему под 

стеклянным колпаком человеку с остренькой бородкой. Правда, 

одно время вокруг мавзолея закрутился ажиотаж, так как попо

лзли слухи, будто, нуждаясь в деньгах, адмирал Рык продал 
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мумию Ленина одному греческому миллиардеру-марксисту 
11 обмен на два танкера красного вина, которое бесплатно 
ра·щавалось общественности во вторую годовщину Дня наци
овального избавления. Но лживость этих домыслов довольно 

~коро разъяснилась - и общественность снова потеряла к ис
торическому телу всякий интерес. А для тех, кто изредка все
таки забредал в мавзолей, к стеклянному колпаку прикрепили 

две таблички: 

НЕ ЦЕЛОВАТЬ! 

НЕ ПЛЕВАТЬ! 

Но вернемся к нашей истории. Едва закончились новости, 

Мишка включил второй проектор, куда уже была заправлена 
бобина. с началом полнометражного фильма, а сам поставил 
чайничек и занялся перемоткой. Сначала он даже не обратил 

внимания на странный ропот, послышавшийся из зрительного 
зала. Но ропот становился все сильнее, все возмущеннее, тогда 
Курылев, опасаясь, не пережег ли он ленту, проверил аппарат 
и на всякий случай rлянул в окошечко на экран. Глянул и обо
млел: на экране происходило самое бесстыдное совокупление, 
какое только можно вообразить себе, между огромным негром 
и белотелой нимфоманкой. , 

- Прекратите! Позор! Дайте свет! - заголосили в зале. 

Кое-кто даже рванулся к выходу, но был довольно грубо 
остановлен и возвращен на место спецнацгвардейцами. И тут 

Мишка увидел, как на сцену, тряся своим явно неуставным 

животом, выбежал подполковник Юрятин. На фоне безумст

вовавшей во весь экран парочки он был щ~хож на лилипута, 
залезшего в постель к великанам. 

- Курылев, светJ - махнув рукой, крикнул Юрятин. 
Мишка выполнил приказ - негр тут же исчез,- только 

полувидимая нимфоманка продолжала одиноко извиваться 
на экране. А в зале тем временем забурлил праведный гнев 
оскорбленных сердец - все это очень напоминало первые, 
медовые дни российской демократии. ЭКС-президент даже 
вскочил на откидное кресло и, нелепо балансируя руками, за

кричал: 

- Требую пресс-конференции с участием зарубежных кор

респондентов! 
- Не топчите мебель - она казенная,- довольно грубо 

перебил его начальник отдела культуры и физкультуры. 
Тем временем экс-ПРЕЗИДЕНТ, с тупым сарказмом наблю

давший за кровным врагом, удовлетворенно ухмыльнулся 

и сказал что-то на ухо своему любимому пресс-секретарю. Тот 
картинно откинул голову, похлопал себя ладонями по ляжкам 
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и nротяжно заржал. ЭКС-nрезидент, неумело слезая с .кресла, 
куда взлетел сrоряча, залился краской и rлянул на обидчиков 
с беспомощным презрением. Зато ero жена, фыркнув, оберну
лась к соседке, бывшему министру «социалъноrо презрения» 

(именно так назвал ее nост в одной из своих речей И. 0.), 
и ядовито сказала: 

- Боже мой, и этот тиn уnравлял нашей страной! 
Но соседка только жалко улыбпулась в ответ. Ее nолитичес

кая карьера началась с тоrо, что, выстуnая на всеросси,Аском 
съезде демократических восnитателей детских садов, она раз
рыдалась от избытка чувств - и вызвала овацию в зале. Не

ожиданный взлет и сокрушительное nадение превратили ее 

в бессловесное запуганное существо. 
Наметившуюся и ставшую уже привычной nереnалку между 

сторонниками двух бывших nрезидентов в зародыше nресек 

nодполковних Юрятин. Он объявил, что теnерь каждую суб
боту изолянты должны в об)!зательном nорядке смотреть подо
бную кинопродукцию, чтобы на собственной шхуре ощутить 
тот непростительный разврат, в который они в rоды своеrо 

самоуправства ПЪiтались вверrнуть Россию. Освобождение от 
восnитующеrо сеанса может дать только rлавврач Демгородка 
по соrласованию с ним- начальнИI<ом отдела культуры и физ

хулътуры. Вопросы есть? Ответом ему было возмущенное 
молчание ... 

Любопытно, что сразу после демонстрации первоrо фильма 
распались две суnружеские пары. Жена бывшеrо вице-премъера 

(.N!! 376-А) была поражена и оскорблена тем, с каким нескрыва- , 
емым уnоением ее муж смотрел сцены самоrо разнузданноrо 

соития. Заявив, что все мужчины - животные, она собрала 

вещи и переселилась к изолянтхе .N!! 154-А, вдове бывшеrо 
следователя по особо важным делам, занимавшеrося исчезну

вшими деньrами партии и при довольно-таки странных обсто
ятельствах утонувшеrо в демrородковском пруду. Но второй 
случай вышел ках раз наоборот: изолянтка .N!! 281-А (жена 
бывшеrо президента Ямало-Ненецкоrо окруrа) воскликнула: 
«Ах, вот как это бывает на самом деле!» - и ушла от неrо 
к поселенцу .N!! 104- крепенькому еше началъниху канцелярии 
ЭК С-nрезидента. 

Мишка свел знакомство с Леной тоже блаrодаря этим JСИНО
сеансам. Однажды запустив ленту про двух братъев-некрома
нов, промышлявших на одном из центральных нью-йоркских 

кладбищ, он решил выкурить полученную от Рената заветную 
«шипку» на свежем воздухе, спустился вниз по шаткой метал
лической лестнице и присел на стуnенысу. Было лето. Курылев 
наслаждался теплым вечером и направленными струйками 
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mo~мu отгонял настырных комаров. Услышав всхлипывания, он 
нон<tчалу решил, что это просто отзвУJС разворачивавшейся на 

1кruне векроманской жути, но потом, оглядевшись, заметил 
;tсвушку - она стояла у стены и плакала. 

Это была, ках вы уже, наверное, догадалнсь, Лена, изолянт
кu Nl 55-Б, дочь довольно странного типа, пользовавшегося 
Сiольшим влиянием в администрациях всех президентов, не 

имея при этом никакой выдающейся должности ... Полморсо
совский майор во. время КПЗ уделил поселе1Щу .N'2 55, между 
nрочим, достаточно много вннмання. Поначалу, жогда шли 
первые аресты, про него жак-то даже и забыли, жак забыли про 

многих других. Напомнили сами арестованные демократы, ко
торых со всех КОIЩОВ свозили на крытые теннисные корты 

спорткомплекса <<Дружба». Каждый из вновь доставленных, 
ско ... .:>но поприветствовав знажомых, начинал довольно громжо 
вопрошать: «А где такой-то? А этого почему здесь нет?» Спец
нацrвардейцам оставалось тольжо записывать фамилии, прояс
нять адреса и выезжать на задание. 

Когда брали 55-го, заметили, что живет он довольно скром
но, в отличие от своих сподвижников, совершенно погрязших 

в валтасарщине. В трехкомнатной квартире, выходившей ок
нами на Новодевичий монастырь, ничего особенного не было, 
кроме двух занюханных «сислеев» и жажого-то совсем не кон

диционного, не внесенного даже в каталоги «IСандинсжого>>. 

Группу захвата Nl 55 встретил на пороге по-простецки: он был 
в повязанном вокруг пожилых чресел цветастом кухонном пе

редничке, а в руке держал шумовку. На грозный вопрос, есть ли 

кто-нибудь еще в доме, он печально ответил: «Никого. Жена 
умерла три года назад, а дочь учится в Кембридже, пишет 
диссертацию об Уайльде ... » 

Эта самая кембриджская уайльдовка в тот теплый вечер 

стояла возле стены и всхлипывала, закрывая лицо ладонями. 

- Допекло? - злорадно поинтересовался Курылев. 
- Я больше не могу,- сдавленно ответила девушжа.-

у nапы после этого спазмы ... Из-за меня ... 

зала? 

Раньше надо было думать, когда народ гноили! 

Мы не гноили, мы хотели жак лучше ... 
Верно, жак для вас лучше! 

Это неправда! 
Правда. А кто вам вообще-то разрешил выйти из 

Никто .. . 
Вы что ж, Nl 55-Б, по «коллективке» соскучились?

пригрозил Мишка, нмея в виду принудительную работу на 
общественном картофельном поле. 
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- Нет ... Я nойду ... - исnуrалась девушка. 
- Идите! И чтоб в nоследний раз! - вошел во вкус Ку-

рылев. 

Она медленно, держась рукой за стену, дошла до двери, 

с трудом открыла ее и nропала в сладострастно чмокающейся 

темноте кинозала. 

- Строгий ты nарень! - вдруг услышал Мишка ехидный 
голос за сnиной. 

Это был сержант Хузин. 
- Ты ее выnустил?- догадался Мишка . 
- Девушек надо жалеть! 

- Она не девушка, а изолянтка ... 
- Послушай, Курылев, ты действительно такой вернопод-

данный или nридуриваешься? 
- Я вольнонаемный,- отрезал Мишка, давая nонять, что, 

если ему nридется выбирать между жалостью и жалованьем, он 
колебаться не станет. 

- Ладно, Кнут Гамсун, давай заказ! - nоморщился Ре

нат. 

Курылев nротянул ему конвертик, а взамен nолучил доволь

но внушительный сверток. Это был бизнес: Мишка незаметно 

вырезал из фильмов самые забористые кадры и через сержанта 
Хузина nереправпял их изнывающим от безделья спецнацгвар
дейцам, а взамен nолучал ситареты и nрочие достоnримечатель
ности боевого nайка. 

-- Придешь в воскресенье?- сnросил Ренат, nряча конвер-

тик в карман nятнистой куртки. 

- Ну конечно! А ты меня опять на полполучки кинешь! 

- Я буду только левой кидать ... 
- Я подумаю. 

- А ты еще и думать умеешь! - засмеялся Ренат, nо-

бусурмански nодвизгивая. 
Каждое воскресенье проводилисЪ соревнования по «демго

родкам». Эту игру Избавитель Отечества в одной из своих 

речей назвал «блестящей народной насмешкой над утес
нителямИ>>, но nридумал ее на самом деле советник адми

рала по творческим вопросам Николай Шорохов. От кш•с
сических городков «демгородки» отлича.!Jись лишь тем, что 

вместо обычных чурок фигуры складывались из деревянных 
болванчиков, изображающих всех главных злодеятелей сме

тенного антинародного режима, и пазывались «Президент

ский совет», «Парламент», «Конституционный суд» и так 

далее ... 
Ренат был абсолютным чемnионом среди сnецнацгвардей

цев, а иногда играл и на деньги. 

30 



4 

Сегодня во всем мире существует обширная литература, 
ноевяшеиная историческому перевороту адмирала Рыка. Ис

следователям был даже предложен новый термин «блаrово

(ЮТ»- государственный переворот, совершенный во благо на
роду. Но поскольку этот термин в науке пока еще не прижился, 

н им пользоваться тоже не стану. 

Первым на эпохальный рейд подводной лодки «Золотая 
рыбка» отреагировал общеизвестный русскоязычный щелкоnер, 
щюживавший, попятное дело, в США и оттуда, из-за океана, 

оплевывавший нашу Родину. Буквально в течение недели он 

сляпал на компьютере грязный пасквиль «Шантаж века». Ана
лизировать это сочинение не имеет никакого познавательного 

смысла, тем более что сам автор был найден на дне своего 
собственного бассейна с подогретой морской водой. 

Потому уже совсем иной подход к теме мы обнаруживаем 
в монографии британского исследователя Р. Праттлера «Атом
Н<tя угроза как фактор исторического прогресса». Ученый пи
шет: «Адмирал Рык и его субмарина «Золотая рыбка», несшая 
ш1. борту торпеды с ядерным зарядом, никогда бы не оказали 

заметного влияния на судьбу мировой цивилизации, если б не 
серьезнейшие экономические и политические просчеты, допу
щенные администрациями всех трех российских президентов». 

Схожие суждения можно найти и в большой статье видного 
немецкого политолопt Г. Швецера «Смена курсю>. Он замечает: 

«Тот факт, что адмирал Рык изменил курс своей подводной 
лодки и оказался у берегов Японии, мог так и остаться рядовым 
недоразумением между двумя военными ведомствами, однако 

в дело, как это часто бывает в истории, вмешался третий 
фактор- обнищавший народ расчлененного СССР ... » 

В нашумевшей книжке французского журналиста М. Бавар

дсра «Субмарины историю> мы видим, конечно, несколько белле
тризированную, но в целом довольно nравдивую картину тех 

судьбоносных дней: «. .. Россия сброшена к подножию геополити
ческой пирамиды. Унижена и оскорблена. В обществе, терзаемом 

комплексом исторической неполноценности, зреет взрыв. Нужен 
лишь детонатор. И вот подводная лодка адмирала Рыка, этот 

1 роянекий конь конца второго тысячелетия, появляется у берегов 
Японии. Появляется как раз в тот момент, когда очередной 
российский президент ведет там переговоры о продаже острова 

Сахалин. О, как быстро повернулся флюгер истории! Ультима
тум... Тщетные поnытки запеленговать сумасшедшую субма

рину ... · Мир, затаивший дыхание в предчувствии атомной 
катастрофы ... И наконец- компьютерная мудрость хозяина 
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Белого дома: «Российский президент мне друr, но Япония 
дороже!» 

Однако, на наш взгляд, самую точную и по-восточному 
образную оценку случившемуся дал знаменитый китайский 

nоэт и nублицист Ван Дзе Вей в своем замечательном романе 
о бабушке великого Ду Фу. Он написал: «Лучший способ 
вылечить больного медведя- это попытаться снять с него 
шкуру». 

Что же :а:асается отечественной Рыкнаны, то даже самый 
беглый ее обзор занял бы очень много места. Статьи, брошю
ры, полновесные монографии, тематические сборники, мемуары 

уже сегодня составляют целую библиотеку. Поэтому всех ин
тересуюшнхся я отсылаю к коллективному труду отечественных 

ученых «Легендарный рейд. Биобиблиоrрафическнй указатель 
в 3 томах». Думаю, заинтересует читателей н выnущенная 
недавно в серии «Библиотека nоэта» большая антология «По
двиr адмирала Рыка в российской поэзии». 

В лживых парламентах до хрипоты 
Драли мы rлотки. 
Путь у.азал нам из темноты -
Подвиr подлодки! 

Эти строки недавнего концептуалиста и метаметафориста 
свидетельствуют о колоссальном сдвиrе, nронешедшем в созна

нии нашей творческой интеллиrенции под влиянием событий, 
связанных с именем адмирала Рыка. 

Большое видится на расстоянии! И сегодня, когда мы гово
рим о жизни и деятельности Избавителя Отечества, нам иногда 
кажется, будто мы знаем о нашем замечательном современнике 
практически все! Ну н в самом деле, кто же не знает, что Иван 

Петрович Рык появился на свет в подмосковном городе Любер
цы в семье простого токаря-расточника? Рос вежливым, любоз
нательным ребенком и с детства бредил морем.,. Однако лишь 
совсем недавно ученые установили, что родился будушнй ад
мирал не в Люберцах, а в Москве, куда его матушка Антонина 
Марковна Рык (в девичестве Конотопова), будучи на сносях, 
поехала к подруге за выкройками. Вот, кстати, почему родиль
ный дом .NQ 7 носит теперь ~м я Избавителя Отечества, · а не 
Грауэрмана, как прежде. И раз уж мы коснулисъ этой делика

тесной темы, необходимо nрояснить и отмести различные до
мыслы, блуждаюшие вокруr родословного древа адмирала. 
Своеобычная фамилия - Рык - не свидетельствует и не может 

свидетельствовать о принадлежности предков Избавителя Оте
чества к лицам русофобской национальности. А свидетельству
ет эта фамилия лишь о том, что отвага и верность идеалам -
родовая черта Ивана Петровича! 
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Когда был осужден н расстрелян бывший nредсовнаркома 
Рыков, сотни и тысячи встревоженных его однофамильцев мет
нулись в ЗАГСы: кто-то стал Ивановым, кто-то Петровым, 
к rо-то вообще - Осоавиахимовым ... И лишь дед адмирала, 
n душе хохоча над тиранами, nоnросил вычеркнуть только две 
последние буквы своей чреватой фамилии. Видиый исследова
rель Фромма и Кафки Гриrорий Самоедов nисал по этому 
поводу: «Прояви хотя бы каждый третий, каждый пятый, ~еаж

дый десятый vакое же несуетное мужество, какое nроявил в то 
лихое время Кузьма ФилиiШович Рыков,,-- и сталШiизм рухну-11 
бы сам собой ... )) 

Важнейшая проблема сегодняшней научной Рыкнаны
строгое отделение зерен nодлинных фактов от бесчисленных 
плевел вымысла и откровенных фальсификаций. Вnрочем, тот 
же Г. Самоедов считает, что мы имеем дело с nроцессом фольк
лоризации образа Избавителя Оrечества в народном сознании. 
Подобно тому как некогда многочисленные дружинники Вольги 
не могли вытащить из земли сошку Микулы Селяниновича, так 

на сегодняшний день зарегистрировано более 800 человек, дели
вших в свое время кубрик со старшиной второй статьи Иваном 
Рыком. А за одной партой с ним же, но уже курсантом военио
морского училища имени Ленинского комсомола сидело, по 
разным источникам, от 189 до 216 однокашников. Что же 
касается людей, служивших вместе с будущим адмиралом сна
чала в Севастоnоле, а nотом в nоселке Тихоокеанском (в nро
сторечив- Техас), то они nросто-наnросто не поддаются уче~ 
ту ... Подписав указ о немелленном роспуске Всероссийского 
союза соратников Избавителя Оrечества (ВССИО), Иван Пет
рович заметил в кругу близких: «Если бы у меня на самом деле 
было столько друзей и товарищей, я бы сnился насмерть уже 
в Техасе, а может быть, еще и в Севастополе)). Увы, многими 

неточностями, обильно встречающимися в nоПуfiЯрНой Рыки
ане, мы обязаны занятной, но в научном смысле абсолютно 
несостоятельной книжке «Солнце над бёздной)), наnисанной 
небезызвестным телеобозревателем Веткиным. Иногда nрихо
дится слышать вопросы, мол, а не родственник ли он тому 

самому Веткину, который скандально прославился своей огол
телой борьбой за передачу немцам исконно русской Кенигс

бергской области? Нет, не родственинк и даже не однофамилец. 
Это он самый и есть. 

Свою книжку он сочинял, находясь nод следствием как 
активный nособник антинародного режима, а закончив, напра
вил рукоnись Избавителю Оrечества вместо орошения о поми
ловании. Адмирал Рык внимательно ознакомился с текстом 
и начертал резолюцию: «Эта вещь посилънее «Репортажа с пет-
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лей на wee» Фучика. Человек, обладающий такими выдающи
мися хамелеоновскими способностями,- достояние нации. Со
хранить и употребить!» Ныне Веткии трудится над новой книж
кой «Ни пяди!». 

Но вернемся к работам западных исследователей. Итальянс

кий профессор из Милана Б. Кьяккерони в своей монографии 
«Разум истории, или История безумия» пишет: «Без сомнений, 
на обостренное восприятие адмиралом Рыком происходя
щих внутри страны процессов серьезное влияние оказали два 

субъективных момента: личная драма и знакомство с идеями 
прогрессивного русского зарубежья». Мне остается только 

расшифровать эти намеки на обстоятельства, пока не полу
чившие должного освещения в отечественной исторической 

науке. 

Нужно откровенно признаться, что накануне той всемирно

исторической «автономки» Иван Петрович поссорился и разъ
ехался со своей многолетней и любимой женой Галиной, кото~ 
рая вместе с сыном отбыла к родителям в Севастополь. Суп
руга будущего Избавителя Отечества, урожденная Тищенко, 

имела в паспорте трезубец и запись, удостоверяющую ее без
укоризненное украинство, и поэтому могла воротиться на жите

льство в город славы украинского оружия и даже поселиться 

в родительской квартире на бульваре Степанu Бандеры .. А вот 
капитану первого ранга Рыку, чистому русаку как по крови, так 
и по паспорту, никакой визы не дали, и он, бросившийся вслед 
жене, чтобы объясниться и восстановить целостность семьи, 

был грубо задержан на границе. Иван Петрович даже не мог как 
следует объяснить пограничникам в шелковых шароварах свои 
супружеские намерения, так как испытывал с украинской мовой 

определенные трудности. 

Пограничники же понимать русский язык решительно от

казыв<tлись, а английского, на котором шли переговоры, вооб

ще никто не знал. 

Очевидцы донесли до нас фразу, сказанную огорченным 
Иваном Петровичем возле шлагбаума: «Ну, вы, хлопцы, пожа

леете!» Как всегда, свое слово адмирал сдержал. Оба бывших 
президента УкраинЬ1 ныне проживают в Демгородке (не вопи
сываемом нами, а в другом), и каждый раз, чтобы выйти за 
границу своих шести соток, например в магазин, они обраща
ются с письменным прошеинем в МИД и, как правило, в тече

ние месяца получают визы. 

Но вот что хотелось бы отмести в корне и сразу, так это 
нелепые выдумки о причинах размолвки между супругами, 

распространяемые наиболее оголтелыми антироссийскими из
даниями. 
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llосудите сами, если б «нездоровое пристрастие к крепким 
llaiiiПкaм» служило убедительным основанием для развода, 
11 1аком случае распадалось бы до 70% военно-морских семей, 
•1с1 о в реальной жизни, как известно, не наблюдается. Таким 

11fiразом, эти клеветнические измышления не выдерживают про

всрки даже элементарной логикой! 
Причина семейной размолвки скорее всего таилась в том 

нжtновом кризисе, который, если верить специалистам, настига

t'l практически каждую супружескую пару на одиннадцатом
JIНСнадцатом году совместной жизни. Супруга Избавителя Оте
••сства, будучи умной и дальновидной женщиной, достаточно· 

(>ыстро преодолела этот неизбежный кризис. Ее телеграмма

молния одной из первых легла на рабочий стол адмирала 
11 Кремле:= ПРОСТИ ВАНЯ Я БЫЛА ДУРА ГАЛЯ = 

Нельзя в связи со всей этой историей не вспомнить и труд
ную, переполвенную различными препонами и рогатками 

флотскую долю Ивана Петровича, которого друзья - по ис
•орической «автономке»- с горькой иронией называли за 

•лаза «пятнадцатилетним капитаном». А все дело в том, что из 
Севастополя будущий Избавитель Отечества был перебро
шен «по широте» во Владивосток, точнее, в поселок Тихооке

анский, где ему обещали быстрый служебный рост. И вправду, 
очень скоро он стал самым молодым командиром подвод

ной лодки на флоте. Но тут, как говорится, корабль застопо

рил ход. 

Началось все с пустяков, если оценивать с точки зрения 

исторической перспективы. Намечалась плановая перешвартов

ка, а командир соединения, намеревавшийся присутствовать при 

сем важном мероприятии, запарился с какой-то комиссией из 

Москвы и не прибыл на борт к назначенному часу. Тогда Иван 
Петрович, привыкший брать ответственность на себя, перешва
ртовал лодку к другому пирсу самостоятельно. Скандал и выго-, 
нор. Затем начальнику политотдела не понравился боевой ли
сток, выпущенный на самовольной лодке во время учений: в нем 
усмотрели некую смутную сатиру на непосредственных коман

JIИров и начальников. Выговор и скандал. А потом вдруг фами
Jtия «Рыю> как-то сама собой исчезла из списков офицеров, 
рекомендованных в академию ... И пошло. Сменялись комдивы 
и начполиты, но как наследство они бережно передавали друr 
другу стойкую неприязнь к К<?Мандиру «Золотой рыбки», неза
метно превратившемуся из самого молодого в самого опытно

' о. Вот откуда это горькое прозвание «nятнадцатилетний капи
I<Ш>>. 

Но незлобив русский человек: ушла жена, тиранит начальст
но, а он лишь сожмет зубы и выполняет долr перед Отечеством. 
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И вдруг буквально за день до выхода в море будущий Избави
тель Отечества узнал от верного человека в генштабе, что nосле 
похода подводная лодка «Золотая рыбка» будет ритуально 
уничтожена. Хоть сами моряки иногда в щутку и называют 
свои субмарины «железом», но мысль о том, что твой родной 
боевой корабль во исполнение какого-то гнусного параграфа 
некоего безумного договора разрежут на иголки. была непере
носима! Более того, лишившись своего подводного кораб.!IЯ, 
каnеранг Рык, известный своей несгибаемостью nеред началь
ством, наверняка был бы уволен в nервобытное состояние 
и преврашен в одного нз бесчисленных безработных офицеров. 

О масштабах этой безработицы гласит красноречивый факт: 
в городе Кимры в то время на одно место капитана речного 
трамвайчика насчитывалось до 76 соискателей, а на nлатных 
стоянках Севастополя уволенные каnеранги и nолковники сто
рожили, чтоб пропитаться, «мерседесы» хозяев кооперативных 

палаток - новых хозяев жизни. 

Наконец, для понимания героического поступка адмирала 
Рыка очень важен тот факт, что он не понаслышке был знаком 
с трудами нашего великого изгнанника-мыслителя Тимофея 
Собольчанинова. Сам Избавитель Отечества вспоминал - на 
встрече с выпускниками академии Генштаба, как на второй 
день <<автономки» к нему подошел друr и заместитель по ра

боте с личным составом капитан третьего ранга Петр Пет
рович Чуланов и nротянул невеликую с виду брщuюрку: «Чи
тал?»- <<Детектив, что ли?»- <<Нет. Но читается, как детек
тив!» 

Разумеется, друзья шутили. Имя Тимофея Собольчанинова, 
чьего возвращения давно ждала исстрадавшаяся Отчизна, было 

широко известно в армии и на флоте. Увы, замечательный 
изгнанник-мыслитель все откладывал и откладывал nриезд на 

родное nепелище. В юности на Воробьевых горах он дал тор

жественную клятву писать не менее десяти страниц в день, 

н если ему, допустим, приходилось отрываться от стола, напри

мер для получения Гонкуровской nремии, то, воротясь, он 
увеличивал суточную норму н наверстывал упущенное. Переезд 
в Россию, по его приiсидкам, грозил невосполнимыми и нена
стижимыми перерывами в работе. Но даже не это было главной 

nричиной nромедления: в глубине души он страшился, что, едва 
лишь его нога ступит на родную землЮ, ему настойчиво пред

ложат сделаться чем-то вроде nрезидента или регента. а это 

в ближайшие творческие nланы не входило. Остается добавить: 
придя к власти, адмирал Рык убедительно nопросил великого 
изгнанника вернуться на Родину и поселил его в Горках Собо
льчаниновских. 
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Однако это nроизошло nозже, а тогда, ощущая сыновний 
'loлr перед изнывающей страной, мыслитель вместо себя nри
~.:шл в Россию книжку nод названием «Что же нам все-таки 
надо бы сделать?». Ее-то и дал nочитать своему другу и коман

;щру Петр Петрович Чуланов, который нынче, как все знают, 

1111ляется nервым заместителем Избавителя Отечества по работе 
с народонаселением. Содержание этой книжки, изучаемой ныне 
11 школе, тоже общеизвестно, nоэтому наnомню лишь моменты, 
1rмеющие касательство к нашему nовествованию. Тимофей Со
больчанинов nисал о том, что в России к тому времени имелись 
11се предпосылки для возрождения и «вся искнутованная и оnле

а·енная держава с занозливой болью в сердце ждала своего 
1обавителя». А nоследняя глава так и называлась- «Мининым 
и Пожарским может стать каждый». Особенно, как nозже выяс
нилось, в душу командира субмарины <волотая рыбка» заnали 
rа.кие слова nрозорливца: «Россию недруги объярлычили «им
перией зла». Оставим эту лжу на совести вековых ее недобролю
бцев. Но nробовал ли кто-нибудь nостичь внутридушевно иное 
словосочленение - Имnерия Добра?!>> Избавитель Отечества 
никогда не ЩIСал никаких мемуаров. Более того, однажды он 
·шметил: nолитический деятель, строчащий книги о том, что 
еще совсем недавно было совершено им, наnоминает сомни
тельного мужчину, который, отобладав женщиной, тут же, не 
вылезая из-nод одеяла, начинает ей же рассказывать обо всем 
с ними только что nриключившемся ... Но, к счастью, сохранил
ся стенографический отчет о юбилейной встрече выпускников 
военно-морского училища имени Ленинского комсомола. Вы
стуnая в узком кругу боевых однокашников, Иван Петрович 
приnомнил, как на тi>етий день исторической «автономки» ему 
приснился вещий сон - будто бы шагает он по Красной площа
.аи и останавливается у nодножия nамятника Минину и Пожарс
кому. Точнее, даже не у nодножия, а возле какого-то торговца 
русофобской национальности, разложившего свой убогий то
вар: штамnованные часы, зажигалки, брелоки, аляповатую би
жутерию, колоды карт с голыми девицами, именуемыми в об
разованном обществе «нюшками». Собственно, одна из таких 
колод (во сне) и заинтересовала будущего Избавителя Отечест
ва, так как на время <<автономки» выnадал день рождения друга 

и заместителя П. П. Чуланова; а nодарок без веселой шутки, 
сами nонимаете, делать неинтересно. И вот когда Иван Петро
вич внимательно разглядывал подарочную колоду, ему вдруг 

послышался глухой, точно из неизъяснимой глубины идущий 
голос: «Ры-ы-ы-ык!» 

Будущий адмирал огляделся, предполагая, ещественно, что 
его окликнул знакомый, какового непременно встретишь, 
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забредя на Красную площадь. Ан нет - ни одного привычного 
лица вокруг не наблюдалось, и лишь тогда он догадался. гля
нуть вверх: позеленевшие от времени губы князя Пожарского 
медленно шевелились: «Ры-ы-ык, ты не туда смотришь,' Ры
ык!»- «А куда же?»- от неожиданности выронив карты, 
прошептал потрясеliный Иван Петрович. «Туда-а-а!»- ответ
ствовал князь и, тяжко повернувшись всем своим античным 

телом, указал десницей на Кремль. А Косьма Минин медленно 

кивнул, подтверждая сказанное! .. 
Проснувшись в своей стальной каюте, каперанг Рык только 

подивился тому, какие невообразимые эпизоды рождаются 

в спящем человеке, когда он плывет на глубине в двести метров. 
И даже Петру Чуланову, с которым делился самым сокровен

ным, он не стал рассказывать этот странный сон, опасаясь 

дружеских насмешек и товарищеских обвинений в глубоко зата
енной мании величия. Каково же было потрясение будущего 
Избавителя Отечества, когда шифровальщик положил ему на 
стол политинформациЮ о том, что на общеизвестном памят
нике работы скульптора Мартоса обнаружены множественные 

трещины (особенно на фигуре Пожарского)! В связи с этим 
памятник снят с пьедестала и отправлен в центральные рестав

рационные мастерские. Но отдельные граждане восприняли 

этот «чисто искусствоведческий акт!», сообщало ИТ АР-Т АСС, 
как целенаправленное кощунство, и по Москве прокатилась 
волна «квазипатриотических демонстраций». Днем позже при

шла другая политинформация, повествующая о «чудовищном 

по своей циничности покушении на вдову академика Сахарова 

Елену Боннэр)). В нее выстрелили из гранатомета, но промах

нудись, взорвав здание средней школы, в котором по счаст

ливой случайности никого не оказалось, кроме директора 

и двух завучей. В ответ верные правительству части разгромили 

редакции квазипатриотических изданий «Наш современнию), 
«Дены), «Русский вестнию) ... 

Все эти события, точнее, их зловещаЯ тень, витавшая в ску
пых шифрованных информациях, поверг ли Ивана Петровича 
в глубокую задумчивость, из которой его вывели торжества по 
случаю дня рождения друга и заместителя П. П. Чуланава. 
После праздничного концерта и вышибающего слезу проелуши

вания магнитофонных поздравлений от оставленных на берегу 
родных и близких проследовали на обед в кают-компанию, 

и'будущий Избавитель Отечества в честь такого дня приказал 
вместо положенных 50 грамм «сухарю) всем налить по 1 00! 
Испанский исследователь Д. Абладор в своей популярной книге 
«Роль алкоголя в мировой историю) договорился даже до того, 
что якобы эти лишние 50 грамм и определили дальнейший ход 
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11юхальных событий. Просто диву даешься, какое незнание 
·тшческих реаЛий и особенностей национального быта демо
•к·трируют некоторые зарубежные ученые! 

После обеда Иван Петрович пригласил старших офицеров 

к себе в каюту, чтоб уrостить их коньяком, как и положено 
отцу-командиру. О чем у них там была речь, неизвестно. До
стоверно выяснено лишь то, что помощник командира старшИй 

лейтенант Лопатов, сынок вице-адмирала и потомственный 

стукач, был тихо передислоцирован в первый отсек, в коман
нирский гальюн, и там заперт. Потом, как вспоминают некото
rые участники исторической «автономкй», старпом перетащил 

u командирскую каюту алюминиевый бидон, где хранились 
остатки сэкономленного «шила», и разлИвал его боевым сорат
никам с помощью алюминиевого же черпака. Дальше, конечно, 
11ели -· тихо, чтоб не нарушить режим тишины. 

Глубокой ночью в штурманской рубке заревел «каштан». 
- Есть, командир! - отозвался сонный, но готовый к по

двигу штурманенок. 

- Ко мне «бычка>> с прокладкой! 
Когда штурман с навигационными картами появился на 

rюрогс капитанской каюты, некоторое время его просто не 

могли идентифицировать. Будущий Избавитель Отечества не
сколько минут смотрел на командира БЧ-1 с долтой мукой 
у·.тавания и наконец молвил: «М-менякус ... >>- «Простите, 

Иван Петрович, не расслышал ... » - «М-меняем к-курс!» -
швучил приказ командира политрук П. П. Чуланов. 

5 

Мишка подогнал свой «дерьмовоз>> к домику .N!! 85, холодно 
кивнул радостно выбежавшему навстречу хозяину и велико
душно позволил ему сdбственноручно засунуть гармошчатую 
кишку в выгребную яму. Включив насос, Курылев присел на 

' ступеньку машины, закурил «шипку>> и пригорюнился. Было 

от чего! Во-первых, его вызвал к себе начальник отдела культ

уры и физкультуры и наорал в том смысле, что, мол,.когда 
он, Юрятин, брал его, Мишку, к себе на работу, то ожидал 

от него гораздо большего. «Не стараешься, Курылев,- не
хорошим голосом закончил разнос подполковник.- Ох, не 
стараешься!>> 

Во-вторых, с Леной по-настоящему Мишка не виделся уже 
1ючти две недели: все киносеансы отменили из-за этого идиот

ского спектакля. Курылев никак не мог въехать, зачем эту 
изолянтскую самодеятельность снимаЮт на IШенку, да еще по 
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личному nриказу nомощника И. О. по творческим вопросам 
Н. Шорохова. В Демгородок nопаехали разные киношники, раз

вязные, любопытные, всюду шныряюшие: у изолянта N2 241 
(бывшего министра юстиции) они сожрали на огороде весь 

горох. Мало того, nоселок перевели на спецрежим, а в съемоч

ную группу подбавили еше несколько осветителей и помрежей, 
ничем не отличаюшихся от остальных, разве только глазами

безмЯтежно-запоминающими. И хотя Лена, получив в этом 
спектакле маленькую роль, nостоянно присутствовала в клубе, 
даже поговорить с ней Мишка не решался, боясь чужих глаз 
и гнева подполковника Юрятина. 

Наконец, слава Богу, съемки закончились, кинокодла во 
главе с режиссером Куросавовым и драматургом В~гвамовым 
уехала восвояси, следом за ними отбыли и дополнительные 
осветители-помрежи, но тут у Лены заболел отец- сердечный 
приступ. Ее оевободили от посещения воспитуюших киносеан
сов «по уходу», и до.лrожданная встреча в кинобудке снова 
отдалилась. В довершение всего Мишка даже не мог теперь 
остановиться возле ее палисадника и поговорить: спецбудку 
в «Кунцево>> достроили, и там круглосуточно дежурили спец
нацrвардейцы. Да _еше злыдень Ренат сказал как бы между 
прочим, мол, художники пишут портреты своих любимых, пор

тные шьют любимым самые красивые платья, а ассенизаторы ... 
ну и так далее. 

Сержант Хузин и был третьей при'lиной поганого Мишки
иого настроения. Вел он себя не то чтобы странно - зашиф
рованно, а ключом от шифра как бы постоянно помах .. вал 
у Мишки перед носом и даже иногда щелкал по носу. Доклады

вать подполковнику Юрятину Курылев пока не решался, хотя 
давно сообразил, что Ренат не обычный спецнацrвардеец. Ведь 
именно он заставил Мишку познакомиться с Леной, да-да ........ 
заставил. Конечно, Курылев и сам рано или поздно сделал бы 
зто, но сержант опередил ... Вторая встреча произошла пример
но через неделю после того, как Мишка увидел ее nлачущей 
возле клубных дверей и, строго отчит;1в, отправил обратно 
в не приличный мрак кинозала ... 

- А это место, где негритянка с носорогом, принес?
спросил Ренат.- Ребята очень хотят! 

- Принес! -·успокоил Курылев и протянул конвертик с за-
ветными кадриками. 

- Ты когда-нибудь вяленых кальмаров ел? 

-Нет. 
- Попробуешь,- ухмыльнулся .сержант.- Одному бойцу 

с Итурупа прИслали. И слушай, Вонлярлярский, у меня к тебе 
просьба есть! 
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- Нет-нет ... - замотал головой Мишка.- Больше отре
'Jать не могу - заметят! 

- Да я не об этом. Пусть у тебя эта N!! 55-Б посидит -
жалко девчонку! 

-А я потом где сидеть буду?- хмыкнул Мишка. 
- Ладно, кому ты нужен? Тебя в будке никто не видит. 

Я больше рискую. Юрятин ее на улице заметит - заорет: 
«Где начальник патруля?>> И не будет у меня очередного 
отпуска. Понял? 

- А если Юрятин сюда поднимется? 
- Не поднимется: он толстый. 

Действительно, в проекторскую с улиЦы вела металлическая 
лестница, вроде пожарной,- длинная, узкая и скрипучая. 

- А если поднимется? - не отступал Курылев. 
- Пока он будет карабкаться, ты успеешь ее растлить, 

расчленить и съесть!- ответил сержант и подмиrнул. 
- Ладно, пусть приходит,- засмеялся Мишка. 
- Молодец! Смелый умирает один раз! 
Ренат скрылся за уrлом и через минуту вернулся с той самой 

кембриджской уайльдовкой, .она смотрела себе .под нoni и зябко 
куталась в черную юкурчатую шаль, накинутую на плечи поверх 

джинсовой робы. 

- Вот, леди, ваш сероглазый король!- сержант с галант
ной издевкой кивнул на Мишку.- Он спрячет вас в своем замке. 
А я, как верный вассал, буду ходить дозором и охранять вас от 
драконов ... 

- Спасибо,- еле слышно Проговорила она. 
Мишка, конечно, как всегда, наnружился, чтобы достойно 

паркровать очередную подковырку, но, лихорадочно поскребя 
по сусекам, наскреб только что-то несмешное про «черногла
зого хана» и предпочел оставить эту нaxo.ztxy при себе. Ренат 

снисходительно подождал достойного ответа, а не дождавшись, 
победно махнул рукой и ушел на развод караула. Курылев, 
неловко улыбаясь, приrласил девушку подняться в кинобудку. 
Но пригласив, сразу мучительно засомневался, кто по nра
вилам хорошего тона должен идти первым, а кто вторым. 

С одной стороны, он вроде бы хозяин и обязан показывать 
гостье дороrу, а с друrой стороны, еще в училище на за

нятиях по офицерской этике им твердили, что старших по 
званию и женщин нужно всегда nропускать вперед! А тут 
еше и крутая лестница... Пока он соображал, послышались 
голоса идущих с развода патрульных, и было уже не до цере
моний ... 

В mнобудке Мишка усадил девушку на диванчик, кото
рый благодаря интендантской дальновидности можно было 
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разложить в обширную двухспальную кровать, если, конечно, 
отодвинуть в сторону ящик с песком. Потом достаЛ электричес
кий чайник, налил из крана воды и вставил штепсель в 
розетку. 

- Чай будешь?- напрямки спросил он, полагая, что 

свинопасу обращаться к принцессе IJa <<ВЫ» как-то даже и не-
прилично. ~ 

- Буду,- кивнула она.- Спасибо вам ... 
Из зала доносились настолько разнузданные звуки, что 

даже думать о ситуации, в которой они издаются, не' хотелось. 
Снимая отработанную бобину и ставя ее на перемотку, Мишка 

несколько раз исподтишка взглянул на гостью. Волосы у нее 

были не черные, как показалось вначале, а темно-каштановые, 

глаза зеленые, а нос тонкий, с еле заметной горбинкой. Мишка 
ни с того ни с сего всnомнил крылатую фразу адмирала Рыка: 
«Еврей может быть похож на русск9го, но русский не может 
быть похож на еврея». 

- Похоже на гиперболоиды! - вдруг сказала она. 

- Что?- оторопел Мишка.- Ему показалось, что изо-
лянтка прочитала его мысли. 

- Я говорю,- она кивнула на проекторы,- они очень 

похожи на гиперболоиды ... Мне так кажется .. . 
- Наверное,- согласился Курылев и с подозрением посмо

трел на стрекочущий аппарат, действительно напоминающий 
лучевую пушку из какого-нибудь фантастического боевика. 
Мишка поменял бобины и заварил чай. 

- Звать-то как? - спросил он девушку и снова по

чувствовал себя алешкинеким подпаском в обществе бла
городной девицы. 

Пятьдесят пять-Б ... 
Ну, это ясно ... А на самом ;rJ.eлe? 
Лена .. . 

-Миша .. . 
-Я знаю .. . 
Не вставая с дивана, она дружески протянула е~у узкую 

ладонь. Деликатно пожимая ее, он почувствовал, что кончики 
Лениных пальцев ну просто ледяные. 

- Англичане говорят: холодные, как огурец!- улыбпу-

лась она. 

- А у нас говорят: руки холодные, зато сердце горячее! -
Курылев ни с того ни с сего ляпнул эту дурацкую поговорку. Ее 

часто повторяла молоденькая.. малярша, на которой он чуть не 

женился; будучи курсантом. 

- Может быть, -и так,- погрустнела Лена.- Только те
перь это ни к чему ... 
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- А тебя сюда никто на аркане не тянул,- заметил Миш-
ка, разливая чай по кружкам. 

У папы сердце .. . И спазмы мозговых сосудов ... 
На черта же он с такими мозгами в политику поперся? 

Он хотел как лучше ... 
Уже слышали,- усмехнулся Мишка и протянул Лене 

J\ЬIМящуюся кружку. 

- Я ведь не знала,- она подняла на Мишку грустные 
tлаза.- Я в Англии жила. Я там в Кембридже училась ... -
Лена машинально выговорила «Кембридж» по-английски. · 

И это почему-то особенно возмутило Мишку. 

- Ну, конечно, Новосибирский-то университет далеко! Ке
мбридж поближе! - Он нарочно выговорил «Кембридж» так, 
будl'о произошел тот от слова «кембрик», а сам Курылев не 
офицер, а типичная отечественная пьянь-темень в исполнении 
сатирика-русофоба. 

- Я там писала диссертацию об Уайльде! - точно не 
1амечая измывательства, ответила Лена и подула на чай. 

- Ну ясное дело: Василий' Иванович Белов для вас не 

фигура! Вас только голубые интересуют!- в сердцах саданул 
Мишка и понял, что хватил лишку. 

- А почему вы так со мной разговариваете? - спросила 
Лена, холодно глянув на осведомленного ассенизатора. 

А как мне с вами разговаривать? 

- Как с человеком! 
- А вы думали с вашим папашей о том, что я человек, 

когда кусок колбасы штуку стоил? Когда мне лейтенантской 
'iарплаты на три дня хватало, а потом хоть сапоги жри?! Вы 

думали, когда страну, как мацу, на куски ломали?! 

- Спасибо за чай,- Лена поставила кружку на табурет 
и встала. 

- - Ух, елки зеленые!- спохватившись, Курылев метнулся 
к проектору, поменял бобины и коротко глянул через окошечко 
на экран.- Жуть кошмарская! Чай-то допей ... 
-Не хочу. 

- Ну понятно: это же не «липтою>, а всего-навсего «Цветок 
российской Аджарию>! 

Нет, не поэтому. 

-А почему? 
- Он горячий,- ответила Лена и заплакала. 
Мишка пожал плечами, опустился перед табуретом на коле

ни и подул в кружку, но не рассчитал .- несколько чаинок 

оместе с кипятком попали ему в глаз. 

Ух, е-е-елки, мота-алки! 
Что с вами? - ис~угалась она. 
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- У-у-ю ... Вот ослепну теперь и выrонят меня с paб(lll 
завыл Мишка, жмуря невезучий rлаз. 

- Подождите. Дайте я посмотрю. Я остороЖно ... 
Вторым, оставшимся при исполнении оком он видел. как 

девушка достала из рук11ва платочек, быстро вытерла слезы 
и решительно направилась к нему. Внимательно сузив rлаза 
и приблиз ив свое лицо к курылевекому, так что стало слышно ее 
дыхание, Лена евачала осторожно осмотрела возможные повре

ждения, а потом, теперь уже теплыми, а не холодными паль

цами, леrко стряхнула чаинки с зажмуренвоrо века! 
- По-моему, ничеrо страшноrо. Можете открыть rлаз. 

-Боюсь! 
- Не бойтесь! 
- Свет!- воскликнул Мишка.- Вижу свет! 
- Миша, вы мне нарочно разрешили прийти сюда, чтобы 

поиздеваться? -- вдруr сnросила Лена. 
- Нет, не для этоrо. 
-А для чеrо? 
- Жалко мне тебя - вот для Чеrо .. . - ответил Мишка 

и снова почувствовал себя свинопасом, повстречавшим на до
роrе босую, оборванную, попавшую в беду принцессу.- Рех
нешься ты здесь со своим папашей! 

--Я знала, на что шла!- rордо вскинулась она. 
- Знала? - rлумливо изумился Курылев; 
-Да! 

-Да-а? 

- Нет, не знала ... - тихо ответила Лена и снова заплакала . 
... Мишка тяжко вздохнул, щелчком послал в кусты докурен

ную до полноrо ничтожества сиrарету и поймал себя на том, 
что ощущает в душе и теле какую-то пустоту, или, если выра

жаться по-военному, не~омплектность. Звучит, конечно, нелепо, 

но зато точно. Это· ощущение теперь всеrда появлялось у Куры
лева, коrда он долrо не виделся с Леной. «Похоже на любовь,
поднимаясь, чтобы выключить насос, подумал Мишка.- Юря
тин узнает - убьет!» Изолянт .N2 85, в прошлом знаменитый 
редактор популярноrо еженедельника, счастливо улыбаясь, бро
сился вытаскивать из ямы кишку. 

- Господарищ оператор,- отдышавшись, предложил 

он,- свежую rазетiСу nосмотреть не желаете? Еще никто 
не видел ... 

- В дом заходить не положено! - строrо ответил Куры
лев, чтобы только отвязаться. 

- А я сюда принесу! Я миrом ... 
Дело в том, ч.то на общем собрании обитателей Демrородка 

изолянт .N2 85 был почти еднноrласно избран rлавным редак-
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1ором стенной rазеты «Голос свободы)), которая nосле мяrкого 
11ажима генерала Калманова стала называться nросто «Голос)), 
Делалась газета с размахом- 1,5 м х3,5 м. А оформлял ее, 
между . nрочим, один из самых высокооnлачиваемых в мире 
художников, придумавший в свое время· нашумевший стиль 
«nосткоммунистической идолоrию). Суть этого СТИЛJI, даже, 
гочнее, метода, сводилась к тому, что художник nривозил из 

•юдмосковного пионерского лаrеря, скажем, гиnсового nионера, 

вставлял ему в руки, скажем, nереходящее знамя областного 
совета профсоюзов и называл все это, наnример, «Идологема 
124/бХ-9)), а потом nродавал за сумасшедшие деньги на аукци

оне Сотби. Так, его nанно «Мир как nредставление)) было 
nродано в два раза дороже, чем знаменитая «Исnуrанная на
ядю) Буше. А nредставляло из себя nанно «Мир как nредставле
ние)) большую стационарную Доску nочета завода «Красный 
шинник)), но только вместо фотокарточек ударников nроизвод
~:тва на ней размешались портреты иного достоинства - Джо
на Кеннеди, Иосифа Сталина, Роберта Фишера, Мерилин Мон
ро, Фреди Меркури, Льва Троцкого, Григория Расnутина, Исаа
ка Бабеля и так далее ... 

Заработав кучу денег, знаменитый художник, конечно, уехал 
за океан и там очень усnешно заnолнял своими идологемами 

и nанно Североамериканский континент, но тут черт его дернул 

отправиться в Москву: или по ностальrическим обстоятельст
вам, или nросто похвастаться золотой кредитной карточкой 
nеред дружками своей нищей творческой молодости. Переворот 
з<tстал его в пятизвездочном московском отеле, и он, разумеет

ся, мог спокойно уехать на свою новую родину, чтобы в достат
ке жить, украшая Соединенные Штаты. Но ему в голову забрела 
совершенно чудовИ11Ufая идея. Взяли художника в тот самый 
момент, когда он в тайно нанятой мастерской- владелец сразу 

сообщил куда следует- заканчивал свою новую работу, при
званную отразить его, абсолютно неверное, понимание nроне
шедших в России nеремен. Э.то была бронзовая статуя ад
мирала Нахимова:, .вЬliСрашенная в красно-коричневый цвет 

и испещренная бесчисленными строчками, nовторявшими на 
24 языках одну-единственную фразу: «Над· всей Исnанией 
безоблачное небо)), Кстати, саму статую он задешево куnил 

на Украине, rде к тому времени уже заканчивалась замена 
москальского nантеона на свой, кровноnрисущий. Но сnравед
ливости ради нужно сказать, не всегда вражьи статуи валили 

1: nьедесталов и ставили своих, иногда ограничивались переиме

Jiованием: так, известный памятник гетману Хмельницкому 
11 Киеве был в целях экономии объявлен памятником гетману 
Мазепе ... 
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Когда адмиралу Рыку сообщили о творческом nростуnке 

знаменитого художника, он посмеялся, поиграл своей серебря

ной подзоркой и молвил: пусть, стало быть, у нас поживет, пока 
по-правдашнему рисовать не выучится, а то ведь чужое пако

стить - дело нехитрое. 

Размышления Избавителя Отечества nоняли впрямую 
и определили знаменитого идолога в Демгородок, снабдив всем 

необходИмым для nрогрессирующеrо изобразительного масте
рства. Раз в год, весной, его новые работы nод неброским 
псевдонимом направлялись в приемную комиссию Академии 
художеств, но там ему неизменно ставили «неуд»- и мировая 

знаменитость продолжала томиться в огородном nлену, со 

скуки и отчаяния оформляя «Голос» ... 
- Что я вам сейчас покажу, госnодарищ оnератор!- Заnы

хавшийся N.! 85 пытался развернуть nеред Мишкой здоровен
нi.Iй рулон ва.тмана. 

- Может, не надо? 
- Надо-надо! Подержите, пожалуйста, угол. Ага! -

Счастливый редактор nоказал пальцем в центр листа:
Гвоздь номера! 

Заметка называлась «Чем кумушек считать ... » и была Давно 
ожидаемым демгородконской общественностью ответом на nо
явившуюся месяц назад статейку <ill nерси дев ... ». Оба матерп
альца были nодnисаны не существующими в природе номера
ми, но все nрекрасно знали: это продолжение давней ожесточен

ной полемики между бывшими президентами. Ведь и тот 
и другой до события, вошедшего в историю_ nод масонским 
названием «перестройка», были секретарями обкомов, а та их 
знаменитая драка во время очной ставки произошла из-за спо

ра, чья область при nокойном Брежневе шла вnереди по объему 
nродукции на душу населения. Заметка «Чем кумушек счи-

тать ... >> гневно отмела содержавшиеся в статейке «И перси 
дев ... >> намеки на то, что переходящее знамя за nобеду в соц-

соревновании 1979 года область ЭКС-nрезидента получила на 
самом-то деле за роскошный nикник с обнаженными комсо
мольскими активистками, устроенный для столичных бонз. Бо
лее того, заметка nодводила читателей к тому, что переходящее 

знамя за nобеду в соцсоревновании 1981 года область экс
ПРЕЗИДЕНТ А отхватила только благодаря грандиозной мед
вежьей охоте, в которой поучаствовал любимый зять генсека. 

Правда же, интересно? - гордясь сенсацией, сnросил 
N.! 85. 

Безумно,- вяло отозвался МиШка, разглядывая лист, 
оформленный куриной лаnкой, которую обмакивали в разные 
краски. 
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В рубрике «Огородные новостИ>) сообщалось, что изолянты 
~ 481 (бывший сопредседатель партии «Демократическая Рос
~:ию)) и N.! 168 (бывший мэр Санкт-Петербурга) включились 
11 конкурс на самую большую тыкву, выращенную без примене

ltия химических удобрений. Информацию написал N.! 47 (бы
вший посол· в США), и она была проникнута тонкой иронией 
нрофессионала, снисходительно наблюдающего несбыточный 
штузиазм дилетантов. В прошлом году .N2 47 выкатил на суд 
общественности двенадцатикилограммового гиганта! 

Раздел «Страницы историю) открывался фрагментами ме
муаров изолянта N.! 177 (бывшего шефа внешней разведки). 
Довольно убедительно он доказывал, что приписываемые nосе
ленцу N.! 180 (бывшему командующему стратегической авиаци
ей) слова: «За демократию Кремль разбомблю!)), якобы сказан

ные им в дни августовского (1991 г.) псевдопутча, есть не что 
иное, как выдумка безответственных и зловредных журнали
~:тов. Но Мишка-то сразу nонял прицельный смысл этих самых 
мемуаров: участки обоих изолянтов располагал~сь рядом, а над 
домиком бывшего стратегического летчика по личному рас
поряжению адмирала Рыка была nодвешена на тонком тросике 

·щоровенная авиационная бомба. И хотя все вокруг уверяли 

друг друга, что «она не заряженю), это были уже четвертые 

оправдательные мемуары, наПисанные соседями несчастного 

военлета, nо горячившегася в далеком августе 1991 года ... 
- Ах, если б вы знали, господарищ оnератор, что у нас 

11 редакционном портфеле!- закатывая глаза, сообщил .N2 85. 
- Мне без разницы,- буркнул Мишка и, nовернувшись 

к редактору спиной, направился к машине. 

- Я понимаю ... Но зато все оригиналы тщательно ·хра
нятся!- семеня рядом, информировал .N2 85.- Они от руки 
написаны .. . 

- С меня хватает, что я ваше говно вожу,- отрубил 
Курылев, впрыгнул в кабину и захлоnнул дверцу. 

Но упорный изолянт все никак не отставал. Понимая, что 

~:квозь рев заведенного мотора Мишка его не слышит, он делал 

пальцами такие движения, словно резал бумагу. Вероятно, он 
обещал nоказать заинтересованным лицам и те купюры, кото
рые на правах главного редактора делал в статьях и заметках ... 
Сбитый с тоЛку этой назойливостью, Курылев сам не заметил, 
как оказался в «КунцевО)), возле домика .N2 55. А ведь зарекался! 
Спецнацrвардеец, дежуривший возле новенькой будки, завидев 

Мишку, блудливо заулыбался и махнул рукой. И хотя Курылев 
нанимал, что парень фамильярничает совсем не из-за Лены, 
а из-за этих чертовых секс-кадриков, но все равно было непри
tпно и горько. 
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Лена в палисаднике возилась с клубЮtкой, кажется, обрезала 
усы. Увидав знакомую машину, она поднялась с коленей и, 
упершись руками в бедра, выгнула затекшую спину. Но у Мишки 
от этого обыкновенного огородного телодвижения сердце нали

лось тяжкой. истомой. А Лена тем временем сняла с головы 
косынку и поправила волосы, что на их языке жестов означало: 

сегодня они увидеться не смогут. Курылев в ответ приложил 

правую руку к левой стороне груди и, уже проехав участок 1lf2 55, 
еще раз глянул на Лену через боковое зеркало: она стояла, уронив 
руки, и печально глядела вслед машине. МИШIСа сразу подумал 
вот о чем -при первой же встрече нужно будет предостеречь ее от 

т а к их взглядов! Он даже мысленно хотел сформулировать, 
каких именно взглядов, чтобы потом доходчивей объяснить Лене, 
но не успел ... Произошло то, чего Мишка никак не ожидал. Она 
вдруг торопливо повязала косынку вокруг шеи, наподобие 
пионерского галстука. А это на их секретном языке означало, что 
стряслось нечто чрезвычайное - подробности в тайнике! 

Тайник Мишка оборудовал на параллельной Пятой улице 
в щели между бордюрными камнями. Правда, если говорить 
честно, этим тайинком они еще пока ни разу не пользовались. 
Да и разработанный Курылевым язык жестов тоже пока служил 
им в основном для нежных развлечений - ладонь, приложеи

ная к сердцу, означала ((Я тебя люблю!)). ((Ми-ишка!- Лена, 
помнится, от удовольствия захлопала в ладоши.- Ты насто
ящий конспиратор! А как будет ((Я тебя очень люблЮ))? Куры

. лев глубоко задумался, даже привстал с разложенного интен
дантского дивана, потом снова приложил ладонь к сердцу, 

а затем приставил перпендикулярно к горлу, как делают, если 

хотЯт показать, что уже совершенно сыты. ((Ну и дурак!)) ~ 
обиделась Лена ... 

Записку Мишка решился Прочнтать, только миновав третий 

КПП. В ней, как и договаривались, печатными буквами по 
школьным клеточкам было написано: 

Я БЕРЕМЕННА. 

6 

Кулътурно-историческое общество имени матери адмирала 
Антонины Марковны Рык (в девичестве Конотоnовой) выросло 
в Демrородке на базе легального кружка ((Переосмысление)), 

основанного изоляптом 1lf2 739 - бывшим столичным префек
том. В свое время он печально прославился тем, что продал 
иностранцам набережную Москвы-реки от Крымского моста до 
высотки на КотельЮtках, причем левую сторону - голланд-
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IЩМ, а правую - южноафриканцам. Главной задачей кружка, 
а позже и общества являлось «переосмысление и суровая оценка 
своей антинародной деятельности, решительное самоперевос
питание и активный труд на благо возрождающейся России». 
Однако регистрационное удостоверение обществу генерал Кал
манов выдал лишь после того, как оно способствовало выявле
нию двух враждующих подпольных групп - ((Истинных демо
кратов» и ((ПодлиЮIЫХ демократов», замышлявших вернуть 

к власти соответственно каждая своего бывшего президента. 
Подпольщиков приговорили к трем месяцам прЮ!:удительных 
работ на общественном картофельном поле с отсрочкой до 

начала огородного сезона. 

Считалось, теперь никаких злокозненных организаций в Дем
городке не осталось, за исключением легендарной террористичес

кой группы ((Молодые львы демократии», точнее, одного из ее 
глубоко законспирироваЮIЬIХ ответвлений. Однахо поговаривали, 
будто никаких подпольньrх львов в Демгородке не водится, а слухи 
о них специально распускаются по указанию коменданта Калмано
ва, надеющегося 'таким образом выцыганить у министра нацио
нальной безопасности несколько штатных единиц в особый отдел. 

Едва учредившись, культурно-историческое обЩество имени 
А. М. Рык (Конотоповой) обратилось в инстанции с убедитель
ной просьбой разрешить на сцене демгородковского клуба по
ставить какую-нибудь пьесу с активно-благонамеренным сюже
том. Узнав про затею огородных пленников, Избавитель Отече
ства поначалу только усмехнулся, а потом задумался и принял, 

к<tк всегда, необыкновенное решение: он приказал специально 
для изолянтского драмкружка написать драматическое произ

ведение, где популярно и образно излагалась бы история кра.ха 
nсевдодемократического антинародного режима. Более того, 
в будущем спеttтакле поселенцы должны иrрать не каких-нибудь 

воображаемых персонажей, а самих себя! 
Чт9 и говорить, задача ставилась нелеrкая, ведь речь шла 

о совсем еще свежих, не улегшихся в прокрустово ложе ис

торической науки событиях. Объявили коикурс с большим пре
миальным фондом. К всеобщему изумлению, победил драма
тург Вигвамов, известный своими трагедиями из жизни Льва 
Троцкого, а в последние годы работавший ночным разносчиком 
пиццы в Филадельфии. Адмиралу Рыку, лично просматрива
вшему все приелаиные на конкурс рукописи, очень понравияось 

название ((Всплытие» и то, что пьеса написана в стихах: 

Ужель пришла пора возмездий и утрат? 
Ужель пришел конец терзаниям бессонным? 
Ужель народный гнев вот-вот поставит мат 
Как сионистам, так и всем масонам?! 
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Дойдя до этих строк из монолога экс-ПРЕЗИДЕНТ А, 
Иван Петрович хлопнуЛ ладонью по машинописным стра
ничкам и сказал: «Беру!» Все настойчивые уговоры помощника 
по творческим вопросам Н. Шорохава отдать пальму пе

рвенства провереиному писателю-патриоту оказались безре
зультатны. «Ты, Коля, ничего не понимаешь!-~ отвечал Из

бавитель Отечества.- Это же самый смак, когда вороны 

друг другу глаза клюют!» 
Поскольку никаких дипломатических отношений между 

Россией и США в ту пору не было, Вигвамов был обменен на 
американского эксперта по разоружению, которого в момент 

переворота обнаружили в Главном бункере: он пил виски со 

льдом, положив ноги на пульт с российской ядерной кнопкой. 

Прилетев на родину и поселившись в квартире бывшего вице
мэра Москвы, драматург энергично доработал пьесу согласно 
замечаниям и рекомендациям Избавителя Отечества и научного 
коллектива академического института истории национального 

избавления (АИ ИНИ). 

Первое публичное чтение пьесы «Всплытие» состоялось 

в демгородкавеком клубе вместо очередного воспитующего 
фильма и вызвало возмущение даже больше, чем ненавистная 
порнуха. Подавляющее большинство изолянтов (за исключени

ем активистов драмкружка) наотрез отказались. исполнять ро
ли, откровенно говоря, списанные с них самих, и пригрозили 

персправить коллективный протест в Международны1i Красный 

Крест! Толстый подполко-вник Юрятин, задыхаясь, бегал по 
сцене и грозил ввести беспрерывный показ порнаграфической 
кинопродукциИ. Бесполезно! 

С докладом о возникших трудностях в Москву на вертолете 
вылетел генерал Калманов. Избавитель Отечества его принял, 
спокойно выслушал и, поигрывая серебряной подзорной трубо

чкой, подошел к заиндевевшему окну своего кремлевского каби
нета. «А зима-то какая нынче,-- молвил он.-- Настоящая 
русская зима!» 

После этого в Демгородке начались непрерывные перебои 

с углем, и центральная котельная в целях экономии была выну
ждена снизить температуру в изолянтских домиках до критичес

кой: чай, конечно, в стакане не замерзал, но ложечка в него 

всовывалась уже с трудом. Повторная читка пьесы состоялась 
в хорошо натопленном клубе и прошла· - извините за неволь
ный каламбур - в гораздо более теплой атмосфере, нежели . 

предыдущая. 

Драматург Вигвамов, примечая в зале знакомые лица, при

ветливо кивал, охотно отвечал на вопросы, а в случае до

казательных претензий шел на разумные · уступки будущим 
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исполнителям. Так, например, изолянт М! 21 (бывший вице-пре
·шдент) запротестовал против того, что по ходу пьесы он до
;tжсн поднять окурок и швырнуть его в Президента. Разумеется, 
11сс прекрасно знали: вскоре после выборов отношения меЖду 

лоумя политиками не заладились, и Президент, пользуясь слу

жебным положением, отстранил вице-президента от государст
l!енного кормила, поручив ему блюсти санитарно-гигиеническое 
~.:остояние улиц. Каждое . утро, отправляясь в Кремль, Прези

jiСНТ останавливал свой кортеж и поемлал любимого пресс
сскретаря подобрать на тротуаре окурок пообмусоленнее. 
А nриехав на работу, глава государства ногой распахивал дверь 

нице-президента, смотрел исподлобья и швырял на ковровую 

Jtорожку подлый чинарик. 

Ясное дело: когда адмирал Рык в своей знаменитой шифрог
рамме потребовал немедленного отстранения от власти антина
родного Президента, вице-президент сам вызвался встретить 

шефа в аэропорту и арестовать. Но Уf!Идав своего притеснителя, 
·шергично спускающегося по трапу в окружении советников 

и охранников, он так разволновался, что машинально закурил 

и. сделав несколько глубоких затяжек, бросил сигарету себе под 
ноги. А Президент, вовсе даже не собиравшийся списывать с:;ебя 

R исторический архив и рассчитывавший смелым нахрапом 

tювернуть события вспять, подошел к нему вплотную и проце
лил сквозь зубы: «А ну-ка подними!» 

Вот в этом самом месте и разешлись взгляды драматурга 

Вигвамова и прототипа-исполнителя. В тексте пьесы вице-пре

·шдент после мучительного раздумья поднимает окурок и бро
сает его в лицо своему обидчику, что, собственно, и стало 

~.:иг.налом--к аресту, который ловко и с удовольствием осущест

нила группа захвата при содействии личных телохранителей 
Президента. В возникшей бурной дискуссии драматург разъяс

нил неизбежность художественного вымысла в данной ситу-' 
;щии, так как историческую реальность выставить на всеобщее 
обозрение было никак нельзя, ведь в реальности вице-президент 
никаких окурков не поднимал, а громко и крайне непечатно 

выругался и плюнул, что, собственно, и послужило сигналом 

к заламыванию рук. 

После долгих споров сошлись на следующем художест

неином прочтении исторического факта: М! 21 окурка не под
нимает, но энергично топчет его ногами, бормоча при этом 

ttсвнятно-гневные слова. В свою очередь драматургу Вигвамову 

tоже пришлось пойти на уступки и вычеркнуть из пьесы 

сцену секретного совещания вице-президента и командующего 

бронетанковыми войсками, ·где они намечали тихо устранить 
Избавителя Отечества, пока тот раздольно празднует победу 
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и еще не приступил к исполнению государственных обязан

ностей. N2 21 рещительно заявил, что никакого секретного 
совещания в помине не было, что все это чудовищная клевета, 
в результате которой он - безвинно! - и очутился в Де

мгородке. Проверить было невозможно, так как бронетанковый 
генерал сразу после разоблачения покончил с собой двумя 
выстрелами в затылок. 

Ободренн~rй уступчивостью драматурга, поnытался добить
ся nослабления и поселенец N2 36 (один из многочисленных 
бывщих nремьер-министров). По ходу пьесы, узнав о востор
женной встрече, оказанной адмиралу Рыку во Владивостоке, 

и его триумфаJiьном шествии по Сибири, когда за у~итым 
цветами поездом Избавителя Отечества с nеснями бежали тыся
чи людей, смертельно испуганный премьер-министр rоворит: 

О субмарина, ты стрела судьбы! 
Мечтал о славе, но обрел бесчестье! 
Я ухожу без воли, без борьбы. 
В отставку, в глушь, в Манчестер ... 

N.? 36 возражал в том смысле, что никто в Мацчестер его не 
звал, и он даже туда не собирался, так как кафедру ему пред
лагал Оксфорд, где он, будучи профессором, nланировал прочи
тать курс лекций «Россия как этносоциально-политическая аль
тернатива мировому прогрессу». Однако В~вамов назвал пре
тензии бывшего nремьера «мелкими цеnляниями» и наотрез 

отказался менять Манчестер на Оксфорд. И это понятно: 
никогда нельзя путать художественнуiО реальность с истори-

. ческой! 
К nримеру, история возникновения титула «Избавитель 

Отечества» в пьесе подается так: на фоне задника, изобража
IОщего Кремль, народ (актив драмкружка) ликует и жжет чуче
ла наиболее видных злодеятелей. Периодически раздаiОтся 

громкие просьбы к адмиралу Рыку выйти к людям и выслушать 
слова их благодарности. Драматург Вигвамов в своей книге 
«Как я nисал «Всnлытие» сознается, что идею этой ключевой 
сцены ему подсказали детские восnоминания о новогодних ел

ках во Дворце съездов, где Дед Мороз с кудрявой синтетической 

бородой несколько раз громко умолял: «Раз-два-три, елочка, 
тори!» Но лампочки все не зажигались, nока дети хором не 

подсказывали Деду волшебное слово -:- «пожалуйста» .. . Так же 
и в пьесе: адмирал не показывается до тех пор, nока люди не 

начинаiОт скандировать: «Из-ба-ви~тель О-те-чест-ва!» Тогда-то 
он и выходит к народу, точнее, массовка делает )Зид, что нако

нец-то его увидела,- и ликует. На самом же деле, по ориги

нальному авторскому замыслу, адмирал Рык так ни разу и не 
показывается на сце_не. Не nоказываются перед зрителями и все 
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1 ри бывших президента, мотивируя свой категорический отказ 

11р блемами с дикцией. И верно, ни один из них за годы 
11 литячеекой карьеры так и не научился выговаривать слово 
((Азербайджан». В спектакле президентов играют их пресс-сек

ретари, два местных и один достав.'!енный на вертолете из 
ругого Демгородка. Но вернемся к 11-:тории появления титула 

(< Избавитель Отечества». Его придум;iл помощник адмирала по 
1nорческим вопросам Николай Шорохов. Очень любопытна 
история ·ИХ знакомства, убедительно доказывающая, что Иван 
Петрович щедро черпал себе сподвижников из самых пасси
онарных глубин родного народа. 

Однажды, еще будучи молоденьким лейтенантом, он, напра
вляясь после очередной «автономки» в крымский санаторий, 
оказался проездам в Москве. До отхода nоезда у него остава
лось несколько часов, а попасть в столичный ресторан по тем 
временам было не так уж и nросто. Тогда Иван Петрович, 
всегда отличавшийся сметкой и предприимчивостью, решил 
под видом любителя nоэзии прон.икнуть в Центральный дом . 
литераторов . Понятно, его сразу же разоблачили, закричали 
«покиньте дом!» и хотели прогнать, но тут над обаятельным 
офицером в черной морской форме сжалился бородатый, небо

rато одетый поэт Николай Шорохов. Он не только провел 
своего нового знакомого внут.рь, но и сердечно присоединил 

к столу, где бурно пировали его собратья по перу, отмечая 

смерть известного критика. Очнулся Иван Петрович в nоезде, 
где-то под Курском. В кармане от приличной отnускной суммы 
оставалось всего несколько мятых трешек и пятерок, но зато 

имелась книжечка Николая Шорохава «Прорубю> с теплой дар
ственной надписью ... 

Придя к власти, адмирал Рык приказал разыскать поэта, 
и после долгих попыток он был найден в одном иЗ специфичес

ких профилакториев, куда его упргтали враги Отечества. Ныне
шняя жизнь Николая Шорахова у всех на виду: во дни торжеств 
на капитанском мостике исторической субмарины он стоит rio 
левую руку от Избавителя Отечества. 

Но чтобы глубже понять искренний восторг людей дружно 
скандировавших под стенами древнего Кремля «Из-ба-ви-те:Ль 
О-те-чест-ва!», нужно кое-что напомнить читателям. Несколь

кими днями раньше, выстуnая по теЛевидеНИf9, адмирал Рык 
вдруг побагровел - это случалось с ним всегда, если он думал 
об утеснениях простых людей,- и гневно рассказал о своем 

недавнем посещении нескольких частных магазинов, да и госу

дарственных тоже. В заключение он выразился в том смысле, 
что никак не может понять, почему народ так терпеливо сносит 

совершенно издевательские розничные цены. 
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На следующий день группа возмущенных единомышленни

ков зашла в роскошный торговый дом «У Тенгизика», что на 
Кутузовском, и по возможности спокойно спросила, сколько 
стоят спички. «Сто рублей»,- простодушно ответил продавец. 

Через полчаса извещенные о том, что никакого торгового дома 

у Тенгизика больше нет, владельцы других магазинов и шопов 

резко сбросили цены как. на спички, так и на сопутствующие 

товары, включая автомобили. Но было поздно. Незатейливый 
вопросик: «Сколько стоят спички?» - стал боевым кличем 
народа, воспрянувшего от Бреста до Владивостока и от Мур
манска до Бухары. Стихийный протест вылился в мощное 

движение, получившее впоследствии среди ученых название 

«восстание спичечников». О, это было удивительное время, 
когда бомжи уnивались «наполеонами», а привокзальные ко
котки щеголяли в нармах от Пьера Кардена, когда на улицах 
городов стояли тысячи брошенных хозяевами ипомарок: со

знаться в обладании «мерседесом» или «вольво» было равноси
льно самоубийству, но могли отдубасить и за новенький <<жи
гуль». Уничтоженны~ торговцы в ответ на страшный вопрос 
о стоимости спичек истерически выкрикивали давно похоронен

ную в развалинах социализма цену - «копейка», но и это уже 

не помогало. 

Положение спас сам Избавитель Отечества. Ровно через 
неделю он выступил по телевидению и сказал: «Ладно. Проучи
ли и хватит. Пусть торгуют, но только совесть не nродают!» 

С этого заявления многие специалисты отсчитывают начало 
процесса, в короткий срок сделавшего рубль самой твердока

менной валютой в мире! Тем более что спустившись вскоре 
в забой с шахтером, адмирал Рык сказал: «Ну вот, с экономи
кой вроде разобрались. Теперь подзаймемся территориальной 
целостностью ... » 

Разумеется, весь сложный путь Второго Собирания Рос
сийских земель (ВСРЗ) отразить в пьесе «Всплытие» было 
невозможно, но это и не требовалось, ведь в каждом кон
кретном случае Избавитель Отечества находил единственно 
верное решение, а таких случаев были десятки, если не сотни. 
Например, у Прибалтики оказалось достаточно потребовать 
возвращения России двух с половиной миллионов золот-ых 

ефимок, уплаченных за эти земли Швеции после окончания 
Северной войны. Причем от долларового эквивалента (10 мил
лиардов) адмирал наотрез отказался, желая получить только 
в ефимках. Американскому президенту, позвонившему по этому 

поводу в Кремль, Избавитель Отечества с чисто н·ародной 
простотой посоветовал нос в чужие дела не совать, а то не 

ровен час Россия кинет Штатам их жалкие «Грины» и заберет 
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11:над свою исконную Аляску. На сбивчивые угрозы опеши-
1\Шсго хозяина Белого дома Иван Петрович ответил фразой, 
11ошедшей ныне во все учебники дипломатического искусства: 
«Не испугаете, торпеду вам в Задницу!» Американский пре

щдент был так шокирован, что впал в нервное расстройство 
11 вскоре был отстранен от власти специальной комиссией 
конгресса. 

С Украиной получилось потрудией. Дело чуть не дошло до 
11ойны! Даже объявили частичную мобилизацию ... Но тут ока
щлось, что министр обороны России - украинец, а министр 
обороны Украины- русский; российская армия на 21% состо
IП из украинцев, а украинская на 38% из русских. Кроме того, 
восстал Крым и объявил себя независимым курортно-профи
:шктическим государством, шахтеры Донбасса с месячным за

!lасом сала и хлеба спустились в забои и объявили голодовку, 
наконец, в Одессе, где был запрещен русский язык, Дериба
совскую перегородили баррикадой из русско-украинских сло
нарей и разговорников. А в довершение всего украинский пре
·lидент имел неприятное обQяснение со своей женой-кацапкой, 
а Иван Петрович бурно посоветовался со своей супругой-хох

лушкой ... 
И вот когда два родных народа были готовы сцепиться 

11 братоубийственном кровопролитии, раздались спокойные 
11 взвешенные слова Избавителя Отечества. Ради сохранения 
славянского единства он предложил переименовать Московс

кую область в Залесскую Украину, а Украину впредь считать 

Русью, как это и было при Рюриковичах . Более того, он пред

.IЮЖИЛ считать русский язык диалектом украинского, а Моск

ву -старшей дочерью матери русских городов Киева. Николай 

Шорохов, привезший эти судьбоносные инициативы в украинс
кий парламент, застал там полное смятение умов. Парламент 

·1аседал без персрыва восемнадцать часов, после чего выдал 

·1ачинщиков и постановил снова считать памятник гетману Ма
·,спе памятником гетману Хмельницкому. 

Однако мы далеки от лакировки действительности и иде

ализации объединительной деятельности Избавителя Отечест
на. К примеру, гордая Чеченская республика так и не вошла 
11 состав возрожденной России, а 1олько подписала договор 

о дружбе, сотрудничестве И взаимном ненападении. Да ведь 
и дело-то не в общих границах, а в добросердечном отношении 
Jtpyг к другу: и сегодня в Гомеле, Харькове или Самаре 
можно часто повстречать дружелюбного чеченца в высокой 

каракулевой шапке и с «Калашниковым» через плечо. Их кон

t·титуция разрешает носить оружие в качестве этнографического 
украшения ... 
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Но естественно, никаких мелочных подробностей в пьесе. 
«Всплытие» вы не найдете, ибо теперь все эти детали - достоя
ние историков. Поделенная на губернии, как встарь, Россия 
расцветала в полном национальном симбиозе и позабыла 
о горькой поре Второй политико-экономической раздроблен
ности (ВПЭР). В пьесе же мы просто видим красочную костю
мированную сцену, когда посланники всех народов (их играют 

бывшие национальные лидеры) елетелись в Москву, чтобы под
писать трактат о вечном братстве. И лишь как легкое напоми
нание о трудностях и невзгодах ВСРЗ звучат слова белорусско
го посланца: 

Лишь кровные братья умеют так ссориться креnко, 
Лишь кровные братья мириться умеют навек! 

Премьера спектакля на телевидении состоялась в День 
очередной годовщины Избавления Отечества, и, надо сказать, 
ведущие театральные критики дов9льно скептически оценили 

сцену подписания трактата, указывая на ее <<художественную 

недотянутость». Зато единодушный восторг вызвала сцена так 
называемой «голой демоuстрацию>. }Jридя к власти, адмирал 
Рык, упаси Бог, не запретил ни одной партии, которых к тому 

времени в . стране насчитывалось более четырехсот. Нет, он 
просто издал указ: гражданин, состоящий в какой-либо по
литической организации, обязан уnлачивать в фонд Возро
ждения Отечества 75% своего заработка . . Вот почему под 
гомерический хохот на сцене появляется группа едва прикрытых 

людей, несущих транспарант: «Демократическая Россия» 

и «Коммунисты России». Как тут не всnомнить вещие слова 

Избавителя Отечества: «Народу, у которого соборность в кро
ви, nартии не нужны!» 

Но Мишке Курылеву во всем этом спектакле была интерес

на лишь одна -сцена, где появляется роскошно одетая Лена, 
изображающая аристократическу~ девицу. По мысли автора, 
эта якобы студентка Кембриджа на самом деле прожигала 
жизнь и бездумно транжирила деньги, уворованные ее ковар
ным отцом у доверчивого народа. Появлялась Лена в сопрово
ждении своры пьяных плейбоев (активистов драмкружка), 
и один из них, развязно приставая, спрашивал: 

Откуда деньги у тебя, май бэби, 
Когда народ ваш на воде и хлебе? 

А Лена, ок~завшаяся, к удивлению Курылева, очень талант-
ливой актрисо~, отвечала, мессалинисто хохоча: 

Когда б вы знали, ·сколько в банках ваших 
Хранится в тайне миллионов наших, ~ 
Вы б обалдели б ... 
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Т о ль ко ты должен быть очень осторожным! - прошео
tала Лена. 
- Почему?- глупо спросил Мишка. 
- Потому что по-настоящему у меня никого еще не бы-

ло .. . - ответила она и посмотрела на него так, точно при~на~ 

лась в какой-то неловкой, даже стыдной вещи. 

- А Кембридж? 
- При чем тут Кембридж, глупенький? .. - еле слышно 

засмеялась Лена и прижалась щекой к волосатой курылевекой 
груди. · 

... Мишка запомнил на всю жизнь: в тот вечер, когда они 
наконец перешагнули черту, вдоль которой на ощупь бродили 

вот уже четыре месяца, он не чувствовал никакого вожделения, 

а только мучительную, испепеляющую нежность и даже на миг 

hо-ребячески испугался, что эта неnодъемная нежность вдруг 
сделает его плоть беспомощной и бессильной ... 

- Здорово, влюбленвый авдрогин! - на следующий день, 
увидав Курылева на третьем КПП, сказал, усмехаясь, Ренат . 

- Привет,- отозвался Мишка, напуская на себя делови
тую озабоченность. 

-· Ну, если ты теперь решил стать конспиратором, тогда не 
светись!- тихо, но зло nосоветовал сержант. 

Наверное, и в самом деле со стороны Курылев выглядел 
вызывающе счастливым, да он и сам чувствовал во всем теле 

головокружительную клубящуюся память о Лене. В конце кон
цов, подавая машину назад, он снес забор у домика N2 479, где 
nроживал видный деятель коммунистического и рабочего дви
жения, угодивший в Демгородок за то, что поnытался оценить 
nереворот адмирала Рыка с точки зрения теории классовой 
борьбы. · 

Смотреть на поваленный забор сбежалось полпоселка. При
шел, борясь с одышкой, и N2 55, Ленин ·отец. Он дождался, 
nока одуревшая от бессобытийного существования nублика 
вдоволь наохается, и подошел к Курылеву, который, no своему 
обыкновению, сидел на nодножке <щерьмовоза», · по куривая 
«шипку». 

- Здрав.ствуйте, Миша! - сказал старик. 
- Здравствуйте, N2 55! - ответил Курылев, высунувшись 

из облака восnоминаний ровно настолько, чтобы прочитать 
НОМер на «ДЖИНСОВКе» nрибЛИЗИВШеГОСЯ ИЗОЛЯНТа С удОЧКОЙ 
в руках. 

- Меня зовут Борис Александрович, но это неважно ... 
Я про<::то хочу nоблагодарить вас за Ле~у! Спасибо ... 
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... Потом, после всего, она попросила его не оборачиваться 
и пальцем начертила на влажной Мишкиной спине какое-то 
слово. Это было так приятно, что он сначала различил кожей 
всего лишь один восклицательный знак. <<Понял?» - спросила 

она. «Нет, еше!» И она снова повела ноготком по вздрагива

ющим курылевсхим лопаткам. «Понял?»- «Нет, еще, еще!>>-
просиЛ Мишка, хотя все уже давно понял. А она опять и опять 
писала пальцем по его дрожащей коже: «Спасибо! Спасибо! 
СпасибЬ! .. » 

- Вы знаете,- продолжал М 55,- если бы во время этих 
жутких сеансов вы не прятали Ленхеи у себя, я бы определенно 

сошел с ума! Даже опытным людям нелегко, а она у меня ведь 
совсем nесовременная девушка. Вы ·понимаете? 

-Понимаю ... 
·_ Я бы пригласил вас к нам в дом,- не умолкал старик,

но я знаю- нельзя. Если б раньше! У нас была чудная казенная 
дача в Барвихе. Покойная жена разводила изумительные розы ... 
Ленхеи вся в нее. Прошлым летом вырастила tакой nрекрасный 

кабачок, а в конкурсе участвовать постеснялась ... 
- А раньше мы бы и не познакомились,- вставил Мишка. 
-- В самом деле .. . Извините,- вздохнул старик ·и перело-

жил удочку на другое плечо.- Ленхеи говорит, вам тоже нра

вится Уайльд? 
- Местами ... - отозвался Курылев и краем глаза прове

рил, не вызвала ли их подзатянувшаяся беседа постороннего 

интереса. 

- Вы знаете, я так жалею, что она не закончила· диссер

тацию!- дрожащим голосом воскликнул М 55.- Я так сожа
лею, что она приехала сюда! Я был категорически против, чтоб 
вi.i знали ... Ведь ее отсюда не выпустят, даже если я умру ... 

- Ну что вы! - оптимистично вqзразил Мишка. 

- Ах, бросьте! Еще приступ, от силы два- и конец ... За 
все г луп ости, которые я совершил на своем веку, в следуюшем 

воплощении я буду в лучшем случае ослом! А может быть, ее 
все-таки отпустят, как вы дума:ете, Миша?- Старик спросил 

его с той жалобной пытливостью, с какой обращаются к сани
тару после того, как врач поставил смертельный диагноз. 

- Вы, Борис Александрович, живите! Так для всех будет 
лучше ... - ответил Курылев и, не попрощавшись, пошел вклю
чать насос. 

С самого начала знакомства Лена просто замучила Мишку 
рассказами об Англии, о Кембридже, об Уайльде. Наверное, 

так ей было легче. «Ты знаешь,- восторженно говорила она.~ 
Меня постоянно принимали за леди! Я даже однажды слышала, 
как меня за глаза называли «эта юная леди». Представляешь? 
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Л один очень известный профессор-лингвист очень долго ко 
мне приглядьiВался и потом сознался, что никак не может 

011ределйть по произношению, из какого я графства ... Когда ' 
~му сказали, что я из Р,оссии, он просто обалдел! .. Пред

\:ЛIВляешь?»- «Представляю»,- кивал Мишка. «А однажды 

меня прИгласили на заседание Уайльдавекого общества. Я де
лала там доклад о русских переводах «Баллады Редингской 

1·юрьмы». Ну, сам понимаешь: Чуковский, Брюсов; Топо
ров ... » - «Понимаю»,- кивал Мишка. «Всем очень понра
вилось. Потом за ужином в готическом зале при свечах лорд 
У индерфильд сказал мне, что восхищен моим знанием Уайльда, 
но полагает, по-настоящему этого писателя может понять 

лишь тот, кто вкусил несвободу. А я сказала ему, что есть 

такая русская поговорка «от сумы и от тюрьмы ... », и даже 
пошутила, что ради Уайльда готова посидеть немного в тю
рьме. Он тоже засмеялся и предложил рекомендательное- пи
сьмо своему близкому другу - начальнику образцовой Ли
верпульской тюрьмы ... » 

·- Ты, значит, из-за Уайльда в Демгородок приехала? -
язвительно полюбопытствовал Курылев. 

- Ну почему тебе так нравится меня обижать? Я же не 

спрашиваю, почему ты здесь служишь! 

--- А потому, что очень кушать хочется. Потому, что у меня 
дома на стенке висят «Мишки». из «Огонька», а не Сислей! .. 

Ты даже это знаешь?- упавн1•1м голосом ~просила 
Лена. 

Информируют, чтоб знали, кого стережем ... 
Он довольно быстро сообразил, что принцесса в душе стес

няется ~воей жизни с окнами на Новодевичий, своего спец

школьного детства и юности на Британских островах, что юта 
юная леди» совершенно искренне испытывает чувство вины 

перед теми, кому выпала не такая заманчивая судьба. А чувство 
вины очень опасное чувство, ибо на огне благородства в первую 

очередь сгорает вера в себя. Это было слабое место принцессы, 
а свинопас оказался догадливым малым. 

- Ми-ша, только не злись! Иначе я больше не смогу прини

мать твои приглашения. Лучше давай я покажу, как здоровают
\:Я масоны! Хочешь? 

- Думаешь, понадобится? - хмуро улыбнулся Курылев. 
- Как знать, как знать! - подхватила она, радуясь его 

отходчивости.- Вот смотри ... 
Лена осторожно взяла моЗолистую курылевскую руку и со

l 'нула крючком его безымянный палец, потом то же самое 
проделала и со своим безымянным пальчиком, а затем вложила 
у·1кую nадошку в бугристую Мишкину ладонищу, но таким 
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образом, что их согнутые пальцы сцепились как бы в зна" 
примирения. А со стороны все это выглядело так. будто два 
человека nросто-наnросто nожимают друr другу руки. 

- На самом-то деле мы установили с тобой тайную 

братскую свЯзь! - свистящим шеnотом сказала Лена.- Пра
вда, здорово? 

- А твой отец действительно масон? - сnросил Мишка. 
- Госnоди ты Боже мой! - Она вырвала свою руку из 

этой вольнокамеюшщкой сцепки.- Это же шутка! Вы ничего не 
nоняли ... 

Только совсем недавно и с большим трудом Курылев скло

нил ее к тому, чтобы говорить друг друrу «ТЫ», вернее, чтобы 
она говорила ему «ТЫ». И вот вдруг это ледяное «вы». Де,1о 
nрошлое, в ту минуту Мишка nepenyraлcя. 

- Я к вам больше никогда не nриду!- пообещала 
о1щ, вставая. 

И действительно, некоторое время она не nоказывалась. 
А. Мишка через nроекторное окошечко выискивал в зале ее 
гордо nоднятую темноволосую голову. Один раз он засек. как 
Лена исnодтишка глянула в сторону кИнобудки, но, заметив 
в отверстии курылевскую физиономию, сделала вид, будто 

просто праздно оглядывается. Через две недели она все-таки 
пришла и сказала: «Прости, я была не права ... »- «Ага,
подумал МиtШСа.- Теперь осталось, чтобы принцесса поцело
вала свиноnаса!» И она nоцеловала, но ждать nришлось три 
месяца. Именно it\дать и ни в коем случае не торопиться, ибо 
это возникшее чувство вины nеред ним, nростым и трудно 

живущим nарнем. по регулируемым законам nрироды само 

собой обязательно должно было nерерасти в совершенно иное 
чуветво! Гормон играет человеком ... 

- Послушай, а откуда ты знаешь, что Уайльд ... ну-у .. . 
интересовался мужчинами? - как-то раз, nотуnившись, 

сnросила она. 

- В какой-то книжке читал... Там еще про Чайковского 
и про Шексnира ... 

- Все это совсем не доказано! 
- Когда доказано- во Львов отnравят,- отшутился Ку-

рылев, nроклина.я себя за длинный язык. 
- Но ведь, в конце концов, каждый человек сам имеет 

nраво решать, кого ему любить! - горячо возразила Лена. 
- Это конечно ... 
Мишка не стал с ней спорить, хотя в душе активно одобрял 

указ адмирала Рыка, согласно которому все лица, застуканные 
nри реализации гомосексуальных влечений, ссылались на жите
льство во Львовскую губернию. Почему именно во Львовскую? 
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Вероятно, потому, что Львов до последнего отJ<азывался 
признавать Второе ОI<ончательное Воссоединение Украины 
с Россией (ВОВУР), за что и поплатился. . . Достаточно на
помнить читателю о появлении в языi<е ·таких новых словечек, 

как «львов Чию>, «обльвовит.ься», «вывольвить» и · друrих, во
шедших нынче во все словари ненормативной лексики ... 

- Ты .знаешь, я тоже очень много читала о физиологии 
любви,- задумчиво сказала Лена.- И я пришла к выводу, что 
опыту тела должен обязательно предшествовать опыт разума. 
Иногда мне даже казалось, я могу ограничиться только опытом 
разума. Понимаешь? 

- Понимаю,- кивнул Мишка и осторожно погладил 
Лену по руке. 

- ... Но однажды в Лондоне я пошла на лекцию очень 
известного сексолога. Я чуть не р·асхохоталась: зрелые жен
щины, даже старушки сидели и записывали в блокнотики совер
шенно элементарные рекомендации, про которые я сто раз 

читала. Там, на лекции, я познакомилась с одной цветной 
девушкой, и она сnросила меня: «Ты ничего не записьmаешъ. 

Неужели ты все это уже испытала?» Я ответила: «Нет, конечно, 
но зато я много про это читала ... »- «0, это не одно и то 
же!» - засмеялась она. Правда смешно? 

- Правда,- кивнул Мишка. 
~ А у тебя много было женшин? - спросила Лена, от

нимая руку. 

- Встречались ... 
- А вот скажи, когда ты вспоминаешь про них, что ты 

вспоминаешь- лицо, тело, волосы, глаза? .. Или ... какие они 
были в постели? 

Мишка ответил что-то уклончиво-неопределенное и, чтобы 
уйти от чреватой темы, перевел разговор на потрясший тогда 

весь Демгородок случай с молоденькой женой бывШего минист
ра внешней торговли. Она очень хотела ребенка, но у них никак 
не получалось, видимо, потому, что супруг все силы отдавал 

делу преступной переброски за рубеж российских национальных 
богатств. И вдруr, уже в огородном плену, получилось! Не
счастная женшина долто скрывалась . от медосмотров, но на 
пятом месяце ее разоблачили, увезли в областную больницу 
и там сделали так, что она уже при всем желании не смогла 

бы нарушить пункт 336 «Внутреннего распорядка спецпосе
ления ДГ -1 ». 

- Господи!- прошептала Лена.- Я бы не пережила ... 
А первый поцелуй Мишка выиграл у нее в споре. Спорили, 

рюумеется, по поводу «Розового купидона». Шумная эта исто

рия началась с того, что мзолянт ~ 49 (бывший лидер Всерос-
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сийской земледельческой партии) внезапно решил написать но

вейшую историю демократии в России. По образованию он был 
библиотекарем, но, выгнанный с работы за хищение кни из 
абонеменnюго отдела, с головой ушел в политику. Рабочий 

класс и интеллигtнция были тогда уже вроде при лидерах -
и он объявил себя главой uесуществующей земледельческой 

партии, а в доказательство в Александровском саду, прямо 

возле кремлевской стены, разбил огород с редисо•1кой, ук

ропом, картошеч:кой ... 
Дважды ОМОН вытаптывал его грядки и увозил земледель

ца в машине с пронзительной сиреной, на третий раз сердоболь

ный народец отбил несчастного и, стихийно митингуя, прово
дил до дому. Об этом писали тогда все крупные западные 
газеты, а сам момент «отбивания» попал в хронику CNN. Через 
несколько дней невеДомые доброжелатели сняли для земледель
ческой партии роскошный офис, который очень быстро стал 

наполняться присылаемой со всех концов света оргтехникой -
компьютерами, ксероксами, телефаксами... Избыток техники 
пришлось выгодно продать - и таким обрitЗОМ появилась пар
тийная касса. Ну, а раз есть партийная касса - число членов 

партии стало стремительно расти ... 
После переворота лидер земледельцев был, конечно, аресто

ван, но не за политику, а за то, что выделенную ему безвозмезд
но землю для организации Новгородской фермерской респуб

лики он втихаря продал за бешеные деньги. Впрочем, на повер
ку деньги оказались не такими уж бешеными - и довольно 
быстро улетучились в «Осинке». Тогда бывший земледельчес
кий лидер попытался кормиться с огорода, но так как всходы 

.никто теперь не вытаптывал, выяснилось, что дело это, в от

лич:ие от библиотечного, грязное и хлопотное: то редиска в сте
бель пойдет, то на лук нападет мучнистая роса, то картошку 

пожрет колорадский жук. И вот тогда он решил написать 

новейшую историю демократии в России, о чем и оповестил 
общественность через газету «Голос». Обществ~:нность, в осо
бенности некоторые наисторичившие лич:ности, забеспокоилась, 

как бы он что-нибудь там не перепутал, и стала довольно часто 

заглядывать в домик N2 49 - подсказать, уточнить, проком
ментировать, обозначить ... А поскольку идти в гости с пустыми 
руками неловко, то приносили кто домашних огурчиков, кто 

клубничного варенья, кто вообще замысловатую бутылочку из 
«Осинки» Осознав всю полезность историографии, сразу пять 
или шесть поселенцев тоже объявили себя активно функци
онирующими летописцами. Но общественность отнеслась 
к ним как к самозванцам, а профессиональпым Нестором но
вейшей российской демократии продолжала твердо считать 
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бывшего земледельца, который весь отдался своему ответствен
ному труду, а в огород теперь выходил лишь подышать свежим 

воздухом и обдумать особенно амбивалентную фразу. Более 
того, он получил от генерала Калмаиава разрешение проводить 

в клубе исторические среды, иными словами - читать заин
тересованным лицам и просто любопытствующим фрагменты 
своего исследования. 

Все шло очень пристойно и взаимовыгодно, пока летописец 
не дал маху, коснувшись истории знаменитого «Розового купи
Lюна>>, купленного ЭКС-президентшей в Нью-Йорке во время 
остречи на высшем уровне. Еще тогда это событие вызвало 

неnоддельное изумление на Западе. В России же ему не придали 
особенного значения, возмущенно сосредоточившись на рос

кошной собольей шубе, в которой тогдашняя «первая кремлевс
кая леди» щеголяла по Америке. Отвечая на вопросы потрясен
ных западных журналистов, ЭКС-прези.ztентша сообщила: муж, 
отправляясь на переговоры, посоветовал ей проехаться по мага
·шнам и купить что понравится ... Понравился «Розовый купи
дою>, бриллиант, входящий в десятку самых крупных в мире 
к:tмней. Кто Же мог подумать, что несколько строк об этом 

·шополучном брилли:tнте, давно уже конфискованном и пода

rенном известной исполнИтельнице народных песен Ксении Ко
кошниковой, вызовет такую бурю! Впрочем, попачалу бурю 
1шчто не предвещало,- опасный кусок, прочитанный изолян

юм N!! 49 на очередных исторических средах, вызвал даже 

некоторое умиление былым размахом, но через два дня, проре

жив:tя морковку на своих соседствующих участках, бывшие 
11резидентши жутко поссорились. Впрочем, нет, поссориться 

они не могли, так как фактически не разговаривали, а лишь, 
находясь вблизи друг друга, произносили вслух фразы, наподо
бие того, как актер, выйдя на сцену, юображающую ночной 

ctlд, говорит перед полным залом: «Ночь! Ни души кругом!» 
Т:tк вот, через два дня, прореживая морковь, ЭКС-прези

дснтша заметила в пространство: «Н:tдо же, еще только июль, 
а корнеплод уже такой крупный ... »- «Прямо, как «fозовый 
куnидон»,- вдруг добавила из-за забора экс-ПРЕЗИДЕНТША. 
J)оже nраведный, что тут началось! 

Последующие дни весь Демгородок был занят проблемой, 
как и кем будет наказан злополучный историк, вытащивший из 
шфталина забвения такой опасный сюжет. Некоторые полагали, 

•11 о вообще не б у дет наказан, так как на слезы и призывы к мести 
·>К С-президент якобы ответил своей жене, что ее неодолимая 

1 м га к неестественной роскоши чуть не стоила ему доброго имени · 
11 мировой политике. Другие же, наоборот, считали, что будет 
1шказан, и жестоко, ибо, узнав об оскорблении, нанесенном его 
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суnруге, ЭКС-nрезидент якобы тоnал ногами и требовал nресс
конференции с участием зарубежных журна:11истов ... Возник даже 
стихийный тотализатор, организованный изоляптом М! 617. 
в прошлом известным священником-депутатом, прославившим

ся тем, что в ходе передких внутрипарламентских nотасовок он 

действовал наперсным крестом, как боевой цепью. Но участво~ 
вать в этом тотализ.аторе ни Лена, ни Мишка ~е стали (у 
нее не было «осиновых» талончиков, а Курылеву строго за

прещалось), они nросто поспорили на nоцелуй. Наивная Лена 
считала, что ЭКС-президентша окажется выше всей этой жи
тейской скверны, а многоопытный Курылев был уверен, что -
гораздо ниже ... 

И вот после окончания очередного воспитующего кцносеан
са бывшая первая кремлевская леди решительно встала, резко 
подошла к земледельцу-историку и с оттяжкой врезала ему «по 

тварю), как выразилсЯ бы обитатель Гомельской губернии. 
Впрочем, отважный летописец был готов ко всему - он· ждал 
приближавшуюся к нему эриниЮ с мужественной улыбкой, 
какой обычно пациент встречает надвигающегося дантиста с зу
бодеркой. А после того как отзвенела пощечина, он произнес 
фразу, которую, наверное, обмозговывал всю предшеству
ющую ночь: «Это nощечина для истории» . 

Отнаблюдав развязку и выждав, когда смолкнут возмушен
ные крики тех, кто выиrрал и теперь безуспешно искал батюшку 
с кассой, Мишка повернулся к Лене и молча nоказал пальцем 
на свою щеку. Он был очень удивлен, когда она nоцеловала 
его не в щеку, а в губы, поцеловала старательно, точно вы
водила ученические прописи. Курылев даже чуть не улыбнулся, 
nодумав о том, что если бы она в этот момент не выпол
няла языком рекомендации известного английского сексолога, 

то наверняка от старания nо~детски высунула бы кончик 

языка ... 
- Я смешная, да? - спросила она, nереведя дыхание. 
- Ну что ты!- усnокоил Мишка и решил с этой глуnень-

кой телеnаткой быть поосторожнее даже в мыслях. 
- А хочешь, я почитаю тебе стихи? 
- Вообще-то, обычно nарни читают девушкам стихи. Для 

обольщения ... 
- Значит, я самообольщаюсь,- ответила Лена и внимате

льно nосмотрела в глаза Курылеву_. 

Для того чтобы она не смогла nрочитать в его глазах 
ничего, кроме нежного простодушия,_ Мишке nришлось затра

тить столько же энергии, сколько ушло бы на разгрузку вагона 
боеприпасов. 

- Прочитай. 
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Эти стихи в цепкой Мишкиной памяти остались навсегда: 

Любимых убивают все -
За радость и позор, 
За СЛИШКОМ СИЛЬНУЮ любовь, 
За равнодушный взор, 
Все убивают, но не всем 
Выносят приговор ... 

... А через две недели они лежали на · широко разложенном 

интендантском диване, и Лена, уткнув голову в волосатую 
курылевскую грудь, шептала: 

- Ты очень красивый. У тебя очень красивое тело. Ты 
nохож на античного полубога! 

- Почему полубога?- спросил Мишка. 
- Потому что боги снисходили к возлюбленным в виде 

золотого дождя или белоснежного Лебедя, а потом исчезали .. . 
А полубоги оставались жить с любимыми на земле. Ты не 
исчезнешь? 

А ты? 
Я первая ·спросила! 
Нет ... 
Не исчезай! Ты самый лучший в мире мужчина! 
Да уж ... Тебе и сравнить-то не с чем ... 
А зачем сравнивать, если ты все равно самый лучший 

в мире мужчина! 
В тот миг Курылев постарался забыть, что любое пособие 

no гармоничному сексу рекомендует, особенно женщине, хва
лить партнера как можно чаще и беззастенчивей. Он просто 
блаженно лежал рядом с Леной, гладил ее восхитительную 
кожу и думал про то, что, даже побывав в объятиях свинопаса, 
nринцесса остается принцессой. Конечно, свинопас не становит
ся после этого принцем, но свинопасом все-таки быть уже 

nерестает ... Хотя бы чуть-чуть ... И еше он думал о том, .что 
у него есть минуты полторы, потом нужно вскакивать и менять 

бобину с пленкой ... 
С тихим стрекотом работал кинопроектор. Конический луч, 

nробивающий темноту кинозала, напоминал опрокинутое на

бок воспоминание о пирамиде. Фильм назывался «Моя четве
роногая подружка>). 

Утром, въезжая в Демгородок, Мишка был настолько рас
сеян, что чуть не отдал дежурному спецнацrвардейцу вместо 
nутевки-наряда записку, которую собирался заложить в тайник. 
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На тетрадном, вчетверо сложенном листке было по клеточкам 
выведено: 

НИКОМУ НЕ ГОВОРИ, Я ЧТО-НИБУДЬ ПРИДУМАЮ. 

ПРИХОДИ СЕГОДНЯ В 17.00 К НАМ. 

Конечно, на это небезапасное с.видание Мишка решился не 
сразу. Но он рассуждал так: уход Лены из дома едва ли вызовет 
подозрения у дежурного в будке. Мало ли куда она могла 

пойти: в медсанчасть - взять лекарства для больного отца, на 
пруд- прогуляться, в «Осинку»- поглазеть на головокружи
тельную витрину. Кстати, ничего странного, если молодая изо

лянтка, у которой давно кончились талончики, полчаса стоит 

и рассматривает затейливую пирамиду, выстроенную из коро

бочек с французской косметикой. А тем временем Курылев 
должен выждать совершенно безлюдный момент и подать ей· 
сигнал. Дверь будет заранее отперта, и Лене останется только 
одним духом взлететь по проклятой железной лестнице. Если 
кто-нибудь в этот миг все же появится, она сделает вид, что 
ветром у нее сорвало косынку и занесло аж сюда, на такую вот 

высоту. Один раз, в их ненасытный медовый месяц, они эту 
операцию проворачивали, и все прошло хорошо. Только прита

щившийся немного позже Ренат минут десять барабанил 

в дверь, но они затаились и, чтобы не расхохотаться, непрерыв
но целовались. От мысли, что они наконец-то снова останутся 
одни, у Мишки серебряными иголочками закололо все тело. 
«Юрятин убьет!» - - обреченно подумал он . · 

Без особых трудностей определив заnиску в тайник, Мишка 

сделал крюк и, проезжая через «Кунцево», опустил стекло, 

высунул руку и громко похлоnал по внешней стороне дверцы. 
Это означало «срочно забери письмо из тайника». Лены в пали
саднике не было, скорее всего, она сидела рядом с больным 

отцом, но Курылев знал, что, услышав звук подъе'3жающсй 

машины, она подошла к окну и внимательно смотрит в щель 

между занавесками. Это точно! Пропустить или не обратить 

внимания она просто не могла: машины по демгородков

ским улицам разъезжали редко- разве что если кто-нибудь 
умирал ... 

В тот день Курылев работал ударно, к четырем уже освобо

дился и отогнiiл «дерьмовоз» в Гiiраж, где к нему ни с того ни 

с сего привязался как всегда nьяненький начальник гарiiжа 

штабс-капитан Зотов. «Как технику содержишь?»,-- орал он 

и смотрел на подчиненного с таким возмущением, словно Миш

ка возил на своей ассенизационной машине исключительно 

галантерейные товары. Чтоб отвязаться, он подарил Зотову 
заначенную для экстренных случаев бутылку «адмираловкю). 
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Jlyш пришлось принимать уже наскоро, и Курылев на всякий 
~лучай вылил на себя целый флакон пеномоющего средства 

<<МорСКОЙ ВОЛЮ>. 
Но когда без трех минут пять, демонстрируя трудно дающу

юся неторопливость, Мишка подходил к киноторговому цент

ру, то сразу почувствовал неладное. Так оно и оказалось: возле 
<<Осинки» бушевала драка. Первым делом Курылев отыскал 
1лазами Лену: прижавшись спиной к витрине, она с ужасом 
и презрением смотре-ла на происходящую разборку. Били изо
лянта N.! 62 - толстого человека, похожего на выросшего до 
ошеломительных размеров крота. 

В тяжкие годы владычества врагоугодников и отчизно
продавцев он был членом координационного совета движения 
«демократы в поддержку демократии» и председателем Всерос
сийского общества защиты детей-инвалидов имени возвраще
ния академика Сахарова из горьковехой ссылки. А как известно 
~ давних пор, благотворительность - самый верный и корот
кий путь к благосостоянию. Вплоть до прихода к власти ад
мирала Рыка человек-крот проживал в старинной барской уса
дьбе, которую по дешевке откупил у разорившегося под
московного колхоза и роскошно отреставрировал. Однажды 
к нему заехал с визитом старенький, совершенно офранцу
зившийся сын дореволюционного владельца усадьбы и был 
потрясен количеством кондиционеров в модернизированном 

родном дворянском гнезде. Уехал он в полном недоумении, 

·ш что же в таком случае его папа получил .сабельный удар 
nод Каховкой и до конца дней своих работал парижским так

сером. 

Арестовали человека-крота в международном аэропорту 

Шереметьево-2, когда он уже намылился лететь во главе коман
ды мужественных спортсменов на V Международные сорев
нования детей-инвалидов по настольному теннису в Лиссабон. 
Металлические части и детали четырнадцати инвалидных коля

сок, как позже выяснилось, были изготовлены из золота и пла

тины. Но даже лишившись всего этого, хитроныра-благотвори
тсль оказался самым богатым обитателем Демгородка. Одно 
лишь упоминание его номера - 62 - вызывало у многих изо
лянтов приступы настоящей классовой ненависти. 

Кстати, в ходе следствия по делу пособников антинародного 
режима, а также во время открьпо("о суда, nроходившего на 

малой арене Лужников, стало общеизвестным, что большинст
IЮ арестованных имеют довольно крупные счета в заnадных 

i\анках. Жалко оправдываясь, они уверяли , будто эти средства 
обрели за книги, опубликованные за рубежом, и лекции, читан
ные там · же. Однако абсолютно беспристрастная комиссия, 
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состоявшая в основном из морских офицеров и ткачих с «Трех
горки», подсчитав, Пришла к выводу: чтобы- заработать nодо
бные суммы, каждый подсудимый должен был издать не менее 
120 томов или прочитать около 21 тысячи лекций. А если 

учесть, что вся человеческая жизнь состоит примерно из 20 
тысяч дней, то вздорность этого наглого лепета становится 

очевидной. 

Кроме того, в nроцессе разбирательства выяснилось, что 

агентам антинародного nравительства удалось-таки обнару
жить сnрятанные на Заnаде знаменитые деньги партии. И пока 
nродажная демократическая пресса лила крокодиловы слезы по 
nоводу исчезнувших сокровищ, они были надежно nереорятапы 
там же, на Западе. Несколько человек из окружения трех бы
вших nрезидентов знаJШ судьбу этих неуловимых денег, но 
вскоре nосле победного, усыnанного цветами въезда адмирала 

Рыка в Москву все они в соответствии с устойчивой российской 
традицией выnали каждьJй из своего окна. 

«Худо!»- молвил Избавитель Отечества, выслушав эту 
неутешительную информацию. «Найдем, командир! - твердо 
пообещал П. П. Чуланов:- Обязательно найдем. Всех в окна не 
перевыбрасывают! .. » -- «А эти демокрады:- поинтересовался 
Иван Петрович,- сдают валюту~то?» - «Жадятся,- nокачал 
головой nервый заместитель.- Может, nonpociпь убедитель
но?>> - И он сделал руками движение, словно бы выжимал 
белье. «Нет!- твердо ответил адмирал Рык.- Только лаской. 

Иначе народ не поймет. Да и Европа, мать ее так ... » 
Однако народ, по крайней мере в лице алешкинеких обы

вателей, ничего не мог понять, когда прослышал об открьпии 
в Демгородке валютного магазинчика, где объевроnеившаяся 
личность могла удовлетворить все свои Даже самые непро
стительные потребности. Откуда, недоумевали они, у изоля

нтов, одетых в казенные джинсовые робы, могла объявиться 
валюта?! Но в том-то и заключалось изящество плана, nри

думанного Избавителем Отечества: изолянт, желающий по
живиться в магазинчике, должен был выписать доверенность 
на имя спецфинкурьера,_ который nод надежной охраной тут 
же выезжал за границу в соответствующий банк и доставлял 
в страну краденную у народа валюту. За каждую сданную 

аозрождающейся Отчизне тысячу изолянт получал IJa руки 
доллар, а точнее, бумажный талончик с треугольной nечатью 
и подписью начальника финансово-учетного отдела Демгород
ка nодъесаула Паnикяна. После этого nоселенец мог отпра
виться в магазинчик, прозванный «Осинкой», и приобрести 
там любые импортные товары, правда, по ценам, втрое nре
вышающим среднеевроnейские. 
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Поначалу изолянты захаживали в «Осинку», как в музей: 
IIJIOCTO поглазеть на прилавки, навевавшие острые воспо

~~онша.ния о более симпатичных временах. «Ах, мексиканская 
1 ~:килла! Помнишь, мы пили ее во время конференции по 
1щностороннему разоружению?!»- <<Ах, лобстеры! Помнишь. 
мы ели их во время переговоров о передаче Курил Япо
rши?!>> Ну, и так далее ... Недели полторы все ограничивалось 
•шсто мемориальными восторгами, и в Москву уже пошли 
1 ревожные рапорты коменданта Калманова, мол, жмутся дар
:-.юеды! 

Первы~ раскошелился бывший покровитель детей-инвали
;юв: он выписал доверенность на сто тысяч, получил кучу 

rалончиков и побежал в <<Осинку», где накупил пива, сигарет, 
французских сыров, фаршированных оливок и прочих дорогих 
удовольствий. Весть о том, что N2 62 отоварился и с тяжелен
ными псtкетами движется к своему домику, мгновенно облетела 
Демгородок. Вдоль всего пути следования собрались толпы 
1юселенцев, они смотрели ·на волокущего покупки человека

крота с завистью и ненавистью одновременно. 

- Это настоящий мужчина! - ядовито сказала изолянтка 
NJ 93-А своему супругу - бывшему министру иностранных дел. 
Т от все никак не мог решиться и купить своей жене набор 
французской косметики, без чего она отказывалась быть жен

шиной в буквальном смысле слова. 
- А-а-а! Пропади все пропадом,- на безукоризненном 

английском с легким оксфордским заиканием крикнул N2 93 
11 швырнул себе под ноги казенный джинсовый кепарь. 

И тут началось! Обитатели Демгородка толпами бросились 
u «Осинку». Доверенности на умопомрачительные суммы под
llllсывались с 'такой легкостью и нераздумчивостью, точно зто 
fiыли какие-то там смешные договоры о территориальных усту

llках, моратории на какие-то там позатырканные в . шахтах 
ракеты, указы о приватизации МГУ или ГУМа ... К вечеру 
11алютный магазинчик стал похож на заурядное сельпо -кроме 

11родавщиц и мух, ничего больше не было. Но вошедшие в раж 
1полянты уже вели списки, держали ночную очередь, жтли 

kостры, чтоб не замерзнуть, рисовали на ладонях фиолетовые 
110рядковые номера: А когда экс-ПРЕЗИДЕНТ на полночную 

11~:рекличку прислал вместо себя пресс-секретаря, произошел 
форменный скандал с визгливыми выкриками, типа: <<Самый 
умный, что ли?» или ·«Залил глаза-то!>> 

Генерал Калманов лично вылетел в Москву с докладом. 
Вскоре между Демгородко!'-1 и Большой землей начал кур

сllровать военный вертолет. Он· доставлял все новые и· новые 

1 руды товаров, мгновенно исчезавшие в этом потребитеЛьском 
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самуме. Былое Змеиное болото стало напоминать нью-йор.кские 
задворки: везде валялись иссякшие пивные банки, пустые ко
робки из-под сигарет, цветастые обертки и прочая импор,.тная 
шелуха. Повсеместно возникали пирушки, переходящие в по

пойки и заканчивавшиеся обычно крутыми разборками по 
поводу того, кто был, а кто не был возле Белого дома 
19 августа 1991 года. 

К адмиралу Рыку уже пошли письма и рапорты, мол, очень 
даже странно, что государственным преступникам живется куда 

лучше, чем народу, титаническим трудом восполняющему урон, 

нанесенный 'Стране жирующими ныне врагоугодниками и отчиз

нопродавцами. Но Избавитель Отечества только улыбался 
в усы и, поигрывая своей знамеmпой серебряной подзорочкой, 

отвечал: «Это не всерьез и ненадолго ... » 
Торговый бум прекратился так же неожиданно, как и на

чался. Западные банки перестали оnлачивать вnопыхах вы
nисанные доверенности, ибо разохотившиеся изолянты .nод
забыли, что все на свете, даже валюта, имеет печальную 
особенность- кончаться ... День ото дня в «Осинку» загля
дьшало все меньше nокупателей, территория Демгородка си

лами активистов общества имени А. М. Рык (Конотоnовой) 

постеnенно очищалась, а вертолет стал nрилетать все реже 

и реже, пока окончательно не исчез . 

Предпоследним сошел с дистанции изолянт .N2 57, в про
шлом лидер сахатских сепаратистов и генеральный директор 

концерна «Якуталмю)> . Лишь .N!! 62 каждую неделю мстоди
'tески сдавал свою законную сотню тысяч долларов -~ а то 

и две! -~ получал соответствующее количество талончиков 

с треугольными штамnяками и отправлялся за nокупками. Все

общее возмущение вызвал факт nриобретения ·им безумно до

рогого японского телескопического спиннинга якобы для уже

ния рыб1>1 в демгородкавеком пруду. Для сравнения: д<tже экс
ПРЕЗИДЕНТ, страстный рыболов, летавший по субботам на 
Великие Озера, довольствовался скромным удилищем, выре

занным из молодой коленчатой березки. «С жиру бесится!» ··
возмущались поселенцы . Правда, на несколько дней их вос

паленное внимание переключилось на изолянта .N!! 802 здо
ровенного малого с лицом начитанного хулигана. В своей до

огородной жизни он был знаменитым проповедником-экуме
нистом. У этого хулителя истинной веры ни с того ни с сего 

вдруг обиаружились заветные талончики, и он зачастил 

в «Осинку». Однако ситуация довольно быстро разъяснила·сь: 
талончики оказались умелой, но небезукоризненной подделкой, 

что и обнаружил своевременно учетно-финансовый отдел. 

Подъесаул Папикян собственноручно отхлестал мошенника по 
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щсю:tм, приговаривая в том смысле, что, мол, подделать ru:ш-

1 сжный документ - это тебе не экуменизм заместо правосла-. 
11ия впарить! А перед очередным воспитующим киносеансом 
fiыл объявлен и приговор - три месяца принуДработ на об
щественном картофельном поле с конфискацией неправедно 
нажитого имущества. 

После этого недоразумения всеобщее воспалившееся недо
Jюльство вновь уперлось в изолянта .l'f.! 62. На совместном сове
IЩtНИИ самых разнообразных фракций - а их в Демгородке 27, 
включая гомодемократов,- неоднократно обсуждались факты 
нопиюще безнравственного поведения пресловутого благотво

рителя, бросающего позорную тень на саму идею народопра

ния. Более того, ходили слухи, что глубоко законспирирован

шtя подпольная организация «Молодые львы демократию> да

же постановила на своей тайной сходке устранить ненасытного 

человека-крота физически, если в течение месяца валюта у него 
не кончится! Но она все не кончалась ... 

Теперь читателю будут вполнепонятны предпосылки драки, 

случившейся в Демгородке тем nамятным днем. Началось с то
го, что .l'f.! -62, как обычно; вышел из <<Осинки», сгибаясь nод 
тяжестью nолиэтиленовых пакетов, до отказа набитых разнооб
разным импортным товаром. Но тут ему заступил дорогу 

изолянт .l'f.! 59, возглавлявший некогда самый настырный шах
терский стачечный комитет и даже однажды по этому поводу 
спустнвшийся в забой. Позже он руководил чрезвычайным гос
комитетом по борьбе с забастовками и саботажем в угледобы
нающей промышленности. Собственных валютных сбережений 
ему хватило всего на месяц. 

-- Откуда же, сволочь, }'-тебв столько зелени?-- нехорошо 
улыбаясь, обратился .l'f.! 59 к .l'f.! 62. 

- Это неприлично - считать чужие деньги! - с едким 

миролюбием отозвался человек-крот и поспешил мимо. 
- Может, пивком угостишь?- вновь преграждая ему 

11уть, откровенно потребовал бывший шахтерец. 
- Пить надо на свои!- прозвучал ответ, стоивший .впос

JJс.:дствии очень дорого. 

- Да где уж нам! - подключился к нарождающемуся кон

фликту оказавшийся тут как тут изолянт .l'f.! 144, в недавнем 
11рошлом видный экономист, автор программы перехода к рын

ку «Девять с половиной недель». 

- Пока мы с тобой за демократию бились, этот 
У••ырь детей-инвалидов грабил! -- вскричал ободренный 
1юддержкой .l'f.! 59. 

-- Знаем-знаем, как вы бились,- многозначительно бурк
нул N<::~ 62, пытаясь обойти нападающих. 
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- Что вы имеете в виду, мразь такая!- поблеДнел 
от негодования бывший экономист, действительно каким-то 
боком замешанный в одном оглушительном банковском 
скандале. 

- Знаем-знаем ... - затравленно озираясь, повторил чело
век-крот. 

- Задушу-у-уf- вдруг страшно заголосил N2 59, который, 
попачалу руководя борьбой шахтеров, а потом борьбой против 

шахтеров, ожесточился сердцем уже до чрезвычайности. 

С этим боевым кличем он бросился к перепуганному челове
tсу-кроту, но, вопреки декларированным уrрозам, схватил его 

почему-то не за горло, а за тугой пакет, откуда торчало гор

лышко изысканной бутылки. 
- Грабь награбленное!- в свою очередь вЫкрикнул автор 

программы «девять с половиной недель» и выхватил у ошелом
ленного богатея вторую сумку.-- Еще сопротивляется ... 

На шум из близлежащих домиков повыскакивали изо
лянты. Кто-то из них с ходу обозвал человека-крота свиньей 
и засветил ему в ухо, тем самым переведя конфликт на ка
чественно новый уровень. Теперь уже каждый из прибежавших 
к месту экспроприации почитал своей священной обязанно

стью отвесить несчастному благотворителю хорошенькую 
плюху. 

- Господа! Делить надо по справедливости! - наnрасно 
взывала широкотелая дама, в свое время чуть не ставшая 

министром обороны, а потом работавшая советником Президе
нта по вопросам охраны материнства и детства. 

Но вот к месту беспорядков подоспели спецнацгвардейцы во 
главе с сержантом Хузиным. Лихо врезавшись в толпу, они 
профессионально разорвали ее на несколько копошащихся кло
чков и, решительно работая дубинками, начали умиротворять 

разбушевавшихся изолянтов и прежде всего отбили у них плачу
щего и окровавленного человека-крота: он судорожно nрижи

мал к груди единственное, •по у него осталось,- бутылку 
«бордо>> урожая 1974 года. 

-· В следующий раз вообще прибьем! - никак не мог 

угомониться непоправимо опоздавший к торжеству социальной 
справедливости изолянт .N2 43, бывший виLtе-премьер и автор 
знаменитой теории «стимулирующей зависти». Су.:rь этой те
ории в том, что неимущие слои, видя, как растет уровень жизни 

слоев имущих, начинают страшно завидовать и потому тру

диться гораздо интенсивнее, а в результате наступает повальное 

процветание! 

Сержант Хузин, не глядя, схватился за «демократизатор»
и .N2 43 сразу же угомонился. 
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- Расходитесь!- крикнул Ренат.- А то будем искать 
"3<1ЧИНЩИКОВ! 

Но не тут-то было: в толпе уже начался непростой и про
тиворечивый процесс перераспределения отнятых у богатея 

nродуктов. В этот момент к киноторговому центру, визжа 
тормозами, примчалась вызванная по рации «санитарка», 

и 92-го силой стали укладывать на носилки. Он возражал, 
даже кусался, видимо опасаясь, что в медчасти у него от

берут последнее. В суматохе никто не заметил, как из толпы 
занятых дележкой изолянтов вылетело несколько булыжников, 
нацеленных, конечно, в человека-крота, но попавших почему

то в водителя «санитарки», который без звука повалился на 
землю. 

Ренат принял молниеносное решение - он бросил вве
ренных ему спецнацrвардейцев в атаку, и те, молотя «демо

кратизаторами», мгновенно рассеяли толпу изолянтов, 

в ужасе nорастерявшую свою добычу, которая досталась, 
естественно, победителям. Потом он приказал стряхнуть с но
силок человека-крота и уложить на них потерявшего сознание 
шофера. 

- Куры.Лев, за руль!- приказал сержант Хузин. 
Мишка с тоской посмотрел на Лену - .она все так же 

стояла, испуганно прижавшись сnиной к витрине. До последней 
минуты он надеялся, что все эти идиоты куда-нибудь nровалят
ся и они наконец смогут укрыться в во_жделенной и недосяrае

мой кинобудке. Перед тем как сесть в машину, Курылев незаме
тно приложил ладонь к груди. Лена в ответ сделала то же 

самое. 

Давай, давай рули!- противным голосом приказал Ре-
на т. 

Рулюf- огрызнулся Мишка, поворачивая ключ зажи-

•·ания. 

Дуй в санчасть, Симплициссимус! 
--Дую ... 
- А чего ты такой злой? Пива хочешь? - спросил сер-

жант, кивнув на несколько помятых банок, катавшихся под 
ногами. 

- Не хочу ... 
Они раз-вернулись, и Мишка включил сирену. 
- А как у вас будет <щюблю до гроба»?- вдруг лениво

rавнодушным голосом поинтересовался Хузин.- Вот так, 
да?- Он, томно закатывая глаза, приложил растопыренные 
nальцы к сердцу, а потом приставил указательный палец к виску 

и громко щелкнул большим и средним.- Вот так, да? 
Мишка от неожиданности чуть не съехал в кювет ... 
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Изолянт .NQ 55 умер ночью от сердечного приступа. 
Ренат лично заехал за Курылевым. разбудил И повез на 

«газике» в гараж, где стояла демгородковекая санитарная ма

шина. На ней и только на ней возили в городскую клинику 

тяжелых больных и покойников - в крематорий. 

Но на самом-то деле проснулся Мишка чуть раньше-

от стука калитки. А вот скрипа ступеltек он не услыша11, 
и это означало, что подутренний гость профессионально сту
Пает на прибитые концы половых досок- тогда они не 

скрипят. Курылев чуть приоткрыл глаза и увидел Рената, 
тот стоял на пороге и внимательно оглядывал горницу. Не 

обнаружив ничего подозрительного, нарочито гремя коваными 

десантными ботинками, сержант подошел к кровати и сильно 
тряхнул Мишку за плечо: 

- Вставай, говновоз, тебя ждут великие дела! 
- А? Кто это?! Что случилось?- точно спросонья вски-

нулся КурЬшев. 
- .NQ 55 при смерти ... А может, уже и умер. В любом случае 

везти надо. Одевайся. 
- На чем· везти? 
- На горбу. У санитарщика сотрясение. Путевку я на тебя 

оформил. Одевайся, тормоз! 

Мишка включил ночник, щурясь от желтой рези в глазах, 

начал торопливо напяливать одежду и, конечно, фуфайку надел 
наизнанку. 

- Будешь Битовым!-- ухмыльнулся Ренат. 
Но Мишке, запутавшемуся в шwурках, некогда было раз

•·адывать тонкие сержантские каламбуры. 
- А сколько времени? ·-~ спросил Курылев, хотя прямо 

у него над головой стучали облупившисся ходики. 
Без трех минут четыре. Для сердечников самое время ... 

- Укол-то хоть сделали? 
- А как же! Без укола никак нельзя ... 
На улице только-только разв!-fднелось: контуры будушего 

дневного мира были уже различимы, но цвета его пока лиiuь 

угадывались в предрассветной серости. Мишка подумал, что 

это очень похоже на старый, выцветший фильм, вроде «Мауr
ли». Неподалеку у соседей петух все никак не мог прохрипеться, 

чтобы наконец кукарекнуть. 
Они сели в комендатурекий «газик» и, прыгая Шt ухабах, 

помчались к демгородковскому автохозяйству.· Конечно, это 

было нелепо: где-то хрипит умирающий, а сержант спецнац

гвардейцев везет шофера-ассенизатора, временно замешаютего 
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1 равмированного водителя «санитарки», в гараж, вместо того 
•1тобы давно уже на первых попавшихся колесах домчать боль
lюl·о старика в клинику. Но так, увы, не только в Демгородке
так везде. «И запрягаем долго, и ездим хрен знает как!» -
антипатриотично вздохнул Мишка. 

- Жалко Ленку!- неожиданно сказал Ренат.- Папаша 
помрет - на тебе девчонка останется ... 

- Почему на мне? 
- Сволочь ты голубоглазая! Думаешь, любовь- это то-

лько когда ты на ней? 
- При чем тут любовь?- чтобы выиграть время, пере-

~про_сил Курылев. · 
Значит, ты девttонке жизнь просто так испакостил? 
Почему это испакостил? 
Ну, Курылев! Ну, почемучка с ручк·ой! Она уже три 

медосмотра пропустила ... - Сержант так крутанул «баранку», 
•по Мишка чуть не вылетел из машины. 

А ты что, следишь за намн? 
-- Сдежу. 

- Спецнацзадание? 
Ренат даже оторвался от дороги и с интересом поглядел на 

Курылева, соображ<~я: случайно тот ответил так удачно или 
nросто р<~ньше дурачком прикидывался. 

-- Если б задание; ты давно бы не ассенизатором, а дезак

тивuтором работал! Понял? 
Понял,-· без затей кивнул Мишка. 

Они уже подъезжали к Демгородку, и на сторожевых вы

шках, стилизованных под теремки, можно было разглядеть 
•шсовых, топтавшихся возле крупнокалиберных пулеметов. Со
лнце еще не взошло, но над лесом облака светились изнутри 
рыжим огнем. 

- Простить себе не могу, что тогда привел ее к тебе! -
~ искренней злостью сказал Хузин. -. Если теперь ваш роман 
века всплывет -- все загудим. Понял? · 

- А что дещпь?- спросил Мишка, опасливо косясь на 
сержанта. 

-Думать. 
- Уже все мозги сломал, думавши,- тяжко вздохнул Ку-

рылев. 

Было бы что ломать ... Ты «Графа Монте-Кристо» чи-
пл? 

Кино смотрел ... 
Тоже неплохо,- презрительно усмехнулся Хузин . 

... «Санитарка>) никак не хотела заводИться: аккумулятор 
крутил, а зажигание не схватывалось. Стали смотреть. Так 
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и есть: пользуясь отсутствием хозяина, водилы вывернули хоро

шие свечи и вставили какое-то совершенно жуткое старье. При

шлось шарить по друтим машинам и восстанавливать справед

ливость. Наконец выехали, но простояли еще на третьем КПП. 

Бестолковый сержант из новеньких куда-то звонил, потому что, 
понимаете ли, после утрожающего письма Президенту и мор

добоя возле «Осинки» пропускной режим ужесточили. В довер
шение всего он еще стал дотошно осматривать «газик». 

- Львов ищешь? - презрительно спросил Хузин. , 
- Согласно приказа! - бодро ответил тот. · 
К домику Ng 55 подрулили, когда солнце уже взошло 

и висело над лесом, точно новенькая медаль «За верность 

Россию>. На крылечке стояли два спеuнацгвардейца с авто
матами и дежурный санитар в белом халате. Они курили. 
ржали и жрали крупную клубнику, насыпаннуЮ в белую док
торскую шапочку, которая в нескольких местах пропиталась 

кровавыми пятнами. 

- С прибытием, господарищ сержант! - nоприветствовал 
спецнацгвардеец. 

Ну, как он?- сурово глянул Ренат. 
-Готов. 

- Острая сердечная недостаточность,- пояснительно до-
бавил санитар. 

- А где N2 55-Б? 
- Рыдает. Я хотел ее осмотреть, чтобы лишний раз в мед-

пункт не гонять. Не далась - гордая... · 
Спецнадгвардейцы захохотали и игриво посмотреmt на Ку

рылева - источник их эротических отдо~новений. 

Ренат довольно грубо раздвинул плечом стоявших на 
крыльце и зашел в дом. Мишка - за ним следом, но машиналь
но чуть не завернул с верандочки на кухню: в щель между 

шторами виднелись калитка и часть дорожки. В спальне пахло 

лекарствами, а под ногами хрустели стеклянные осколки. 3€р
кало было уже занавешено каким-то темно-коричневым покры

валом. Изолянт N2 55, Борис Александрович, отец Лены, лежал 
вытянувшись на кровати и, казалось, просто спал ~ открытым 

ртом. Она сидела рядом, смотрела в пространство и держала 
обеими руками неживую ладонь отца. 

- Жаль, что так получилось ... - помолчав, выговорил 
Ренат. 

Лена в ответ только пожала плечами. 
- Он успел?- совсем уже по-друтому, строго и тихо, 

спросил сержант. 

Лена еле заметно наклонила голову. 
-Ты запомнила? 
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Лена закрыла глаза - то· ли подтверждая, то ли потому, 
•по не моrла сдержать слезы. 

- А что она должна запомнить? - встрял МиШIСа, с удив
лением глядя на них. 

- Не твое дело! - отрезал Ренат и выглянул в окно.
Я пойду с гробом разберусь, а ты поговори с этим Калибаном! 
Теперь все от него зависит. Времени мало, сейчас «похоронка» 
припрется! Ты меня поняла? 

- Поняла,- отозвалась Лена, и Мишка не ,узнал ее го-
лоса. 

«Похоронкой» в Демгородке называлась комнссия, состоя

вшая из начальнИI<а учетно-финансового отдела nодъесаула Па
nикяна, главврача и представителя изолянтской общественно
сти. Именно они актировали усопшего, после чего nакойника на 
«санитарке» под обязательной охраной спецнацгвардейца везли 
в областной крематорий. Это была не лишняя предосторож
tюсть: время от времени случались 'нападения на машинъi «ско
рой помощи». Избавитель Отечества, несмотря на титанические 

усилия, пока не мрг окончательно искоренить торговлю челове

•tескими органами для пересадки - бизнес, ядовитымн цветами 
расnустившийся при демократах. Одного пойманного «nочеч

ного барона» адмирал Рык прИI<азал самого с «потрохами» 
nустить на трансnлантацию. При этом он сказал: «На Страш
ном суде ангелам придется nотрудиться, выковыривая эту сво

лочь из добрых христиан!» Поговаривали, что глубоко законс
пирированные «Молодые львы демократии» тесно связаны 

с «почечными баронами» и финансируются ими .. . 
«Похоронка» была лИшь малой частью траурного ритуала, 

сложившегося за период существования Демrородка. Обычно, 
как только весть о смерти облетала поселок, самой первой 
к месту грустного события спешила изолянтка N2 524, в про
шлом министр просвещения, а до этого - цирковая красотка, 

из тех, которые nосле того, как шеф-фокусник вынет из коро
бочки полупудового гуся, забирает у него ошалевшую птицу 
н делает при этом невыразимый жест рукой - оп-ля! Следом за 
ней к дому скончавшегося подтягивались еще несколько жен

щин, в основном и;золянтские жены. Они образовывали как бы 
1 руппу плакальщиц. Нет, разумеется, эти в недавнем прошлом 

светские дамы не · рыдали, а тем более не nричитали, но вnол-
1 олоса, со сдержанной скорбью говорили о том, какой замеча

t сльный человек ушел из жизни, как пострадало от этого дело 

мсждународной . демократии и как важно передать оставшиеся 

tH него изумительные клубничны.е грядки в надежные руки .. . 
' то служило прологом к небольтому траурному митингу, на 
' торый, собирались в основном близкие друзья и сподвижники 
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незабвенного. Вообше-то, по инструкции, утвержденной Моск
вой, все поминальные мероприятия дозволялись только nосле 

того, как покойник ~озвращался из областного кремuтория 
в виде горстки пеnла, ссыпанной в пластмассовую урночку, 

напоминающую кубок школьной спартакиады. Тогда разреша
лись митинги, надгробные речи, nоминки с умеренным количе
ством алкоголя. 

Но демгородковекая общественность настойчиво пыталась 
легализовать также и траурные собрания в день смерти, а для 
начала замыслила получить разрешение вьшосить тело из дома 

в открытом гробу. Тридцати метров от крыльца до «санитарки)) 

достаточно для того, чтобы поnрощаться и высказать свои 
чувства к ушедшему из жизни. Но генерал Калманов nредуп

редил пришедших к нему на прием посетителей, что если они 

еше раз вякнут по этому поводу, то он прикажет отправлять 

покойников в крематорий вообще на вертолете. Обществен
ность несколько дней гадала над смыслом этой угрозы и при
шла к выводу: комендант прозрачно намекнул. им на скандаль

ную историю, когда за экс-ПРЕЗИДЕНТОМ, собравшимся по
охотиться, в Кремль подали военный вертолет и пилот по 
неуклюжести срубил винтом крест на Благовещенском соборе. 
В конце концов общественность по~тановила, что генерал Кал
маков- зоологический антисемит, а траурные митинги в день 

смерти ·постановило проводить без тела... • 
- Миша! Помоги мне! - вдруг громко, почти. истерично 

крикнула Лена. 
Решив, что ей стало плохо, Курылев бросился к кровати 

и схватил Лену за плечи. Только туt он заметил, что веки 
у покойника сомкнуты неплотно - и поэтому каже1ся, будто 

он незаметно подсматривает за ними, как давеча сам Мишка 
подглядывал за Ренатом. 

- Ми-иша! Ты должен мне помочь! - повторила она.

Я здесь больше не .могу ... Я боюсь ... Они убьют нашего ре
бенка! 

- Почему ты мне раньше ничего не сказала? Почему о на-
шем ребенке мне говорит Хузин? - с обидой сnросил Курылев. 

Я боялась ... 
Чего? 

я всего боялась ... 
И меня тоже? 

И тебя ... Ты nростишь? 
А Рената ты не боялась? 
Нет, он- друг .. . 

Лена выпустила отцовскую ладонь, и Курылев, оторопев 

от подтвердившегося страшного nредчувствия, увидел, что 
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fiсзымянный nалец мертвой руки согнут в масонский крючок. 
Мишка так уставился на этот коченеющий знак чужой тайны, 
'ITO даже не заметил, как Лена встала с кровати и nоложила ему 
r олову на nлечо. 

Они убьют ... - nрошеnтала она. 
Кого?- очнулся Курылев. 
Сначала нашего ребенка. Потом нас .. . 
За что? В крайнем случае сделают тебе оnерацию ... 
В крайнем случае ... - горько nередразнила Лена.- Яду

машl, ты сильный и смелый! 
- Что ты от меня хочешь? 

- Я хочу, чтобы ты увез меня отсюда! Меня и моего 
Сiудущего ребенка ... 

- Нашего ребенка,- угрюмо поnравил Мишка. 

- Да ... Конечно ... Прости! Ми-ишка, я так хочу, чтобы мы 
(; тобой отсюда уехали! Я люблю тебя ... 

- Лена! Ленхен!- Курылев обнял ее.- Что ты такое 
rоворишь?! Ты же не девочка. Как я увезу тебя о т сюда? Как? 
Я же не Бог ... и не nолубог ... 

- Ренат знает- как,- быстро ответила она и требовате
льно посмотрела Мишке в глаза. 

- А кто он такой? Бог или nолубог? 

- Он друг, он все знает и все подготовил!~ горячо за-

шептала Лена.--- Мы уедем в Англию. Ми-ишка, ты даже 
rre знаешь, как хорошо в А1;1глии! Там везде газоны и лужайки! 
Л травка такая нежная, как ... как ... --- Она расстегнула его 

rубашку и провела nальцами по волосатой курылевекой 

rrуди. . 
-- Хорошо, уедем,- кивнул он.-- Но сначала ты мне ска

жешь, кто такой Ренат? 
- Я не могу. 

-· Я ·тоже не могу доверить тебя и маленького,- он nоло-
жил ладонь ей на живот,- этому полугвардейцу. 

Лена nорывисто обняла Мишку и притянула к себе. Он 
:1умал, она просто хочет его nоцеловать, но вместо по

целуя она прошеnтала ему ·на ухо три слова, которые ре

rrrили все. 

- Я согласен!- ответил. МиШка и сам поцеловал Лену.
Я по тебе жутко соскучился! 

- Ми-ишка ... - чуть слышно ответила она.- Ми-ишка, 

у меня больше нет папы ... Понимаешь, Ми-ишка, моего паnы 
у меня боЛьше нет... • 

Вломившаяся в комнату изолянтка .NQ 524 выхватила плачу
щую Лену из курылевских объятий и велела ему немедленно 
убираться. 
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___,_ Ишь, нашел время лриставать! Лучше воду на огонь 
поставь! - распорядилась она и сделала рукой свое цирковое 

движение - оп-ля! 
- В кухне, ставя на огонь воду, Мишка, которому никогда не 

приходилось обмывать покойников, стал думать о том, что 

мертвым, собственно, все равно, какой водой их обмывают -
теплой или ледяной. Это живым не все равно, это им кажется, 
будто безответная плоть усопшего может от холодной воды 
покрыться «гусиной кожей» или застывшие пальцы сложатся 

вдруг в какой-нибудь тайносекретный знак... «Ладно, кончай 
мозгами вихлять! - зло приказал себе Мишка.- Надо быть 

спокойным. Надо быть абсолютно спокойным. А то вот и попа
дешься на этот самый крючок!» 

У забора уже толnились изолянты, пришедшие на несанкци
онированный траурный митинг. Чуть в стороне стоял .N2 62 
с пластыревымя наклейками на лице и с большой адидасовской 
сумкой в руке. Очевидно, он решил к открытию прошмыгнуть 
в «Осинку», но узнал о смерти 55-го и задержался. Мордочка 
у человека-крота была грустная и виноватая ... 

- Давайте-ка начнем, пожалуй ... - предложил, поозирав
шись, изолянт .N2 86, главный редактор «Голоса». 

- Конечно, давайте начнем,- тихим скорбным хором 
согласились посеЛенцы,.._ Наверное, никто больше не при
дет ... 
~ Господа ... - nроизнес N!! 86 и сделал многозначитель

ную паузу,- .. . рищи, нас привела к порогу этого дома тяжелая 
потеря. Ушел из Жизни наш друг и соратник. Н е вы н о с и
м а я у т р а т а! - возвысил он голос, явно намекая на бур
бонскую неуступчивость генерала Калманова.- Слово nред
оставляется большому другу усопшего .. . 

- Простите великодушно! - перебил его вкрадчивым го

лосом изолянт .N2 102, в прошлом пресс-секретарь.- Разрешите 
мне первому! Я оглашу личное послание Президента! По
нимаете, мне нужно домой - у меня кран течет ... Я слесаря 
вызвал ... 

- Ну конечно! Какие проблемы! Пожалуйста! - печально 
закивали собравшиеся, ибо каждый из них знал мелочную 
вредность демгородковского слесаря - бывшего министра пе

чати. 

Изолянт .N2 102 благодарно кивнул, машинально nроверил 
рукой постепенно превращающийся в лысину пробор и, каш
лянув, начал: 

- «Потрясен, получив весть о безвременной кончине глубо
коуважаемого Бориса Александровича! - Произнося имя-от
чество и понимая, Что нарушает внутренний устав, пресс-сек-
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ретарь nонизил голос.- Мы nотеряЛи кристально честного 
человека, энциклоnедически образованного ученого, владевше
го пятью языками, наконец, iюдлинного борца за общечелове
ческие ценности. Демократа no духу и no судьбе! .. » 

Поселенцы слушали, недовольно nереглядываясь, так как 

личное nослание Президента точь-в-точь повторяло текст nолу
годичной давности, составленный no nоводу кончины бывшего 
директора московской студии радио «Свобода». Кстати, оттуда 

и nриnлыли <<nять языков», которых нынешний nокойнИJС 
и знать не знал. 

Тем временем сnециацгвардейцы nод командованием Рена
та притащили со склада большой гроб, обитый сатином цвета 
«хаки», ·точно хоронить , собирались отст."вного праnорщика. 
Кстати, это был один из тех редких случаев, когда Избавитель 
Отечества не сдержал своего слова. Поначалу он обещал «демо
крадов, сделавших nогребение самым дорогим в жизни удово
,1ьствием, хоронить, как цыnлят, в целлофане». Отходчив 
русский человек ... 

- Пр-р-ропустить ритуальные принадлежности! - раска
тисто крикнул сержант Хузин. Два специацгвардейца, растал

кивая траурно митингующих, потащили гроб к дверям. За ними 

шагал третий и нес черный несвежий костЮм и пару ботинок
мокасин. При виде всего этого Изолянты окончательно отвлек
лись от nрошальных слов и начали перешеnтываться. Ходили 
уnорные слухи, будто каждый раз демгородковских nокойников 
в крематории раздевают, а одежду и гроб возвращают назад, 

..'!абы сэкономить народные деньги. 
- Сбоку, сбоку посмотрите,- зашептал кто-то.- Я очки 

забыл. На правом ботинке должна быть цар~пина! Я в про
шлый раз сnециально гвоздиком ... 

- « ... И сегодня, когда колесо истории вращается вспять,
тороnливо дочитывал N2 102,- когда Россия снова уклонилась 
от столбовой дороги мировой цивилизации, .мы верим, что 
наступит день ... » 

Мишка курил, сидя на траве, и потому сначала увидел 
только здоровенные десантные башмаки подошедшего к нему 

Хузина. 
- Ну, Болдуин?- молвил Ренат, и в этом вопросе была 

вся Мишкина жИзнь. 
- Думаешь, запряг? -·спросил Мишка, поднимая глаза 

на Рената. 
- Давно уже. Осталось nокататься. Поедешь? 
-Поеду ... 
- Молодец, смелый ты nарень! Проверь машину! С таким 

грузом мы заглохнуть не имеем права ... 
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Поднимаясь с травы, Мишка подумал, что сержант здоров 

как бык да еще наверняка занимался каратэ или ильямурам

кой - исконно славянской борьбой, введенной в армии по 
приказу Избавителя Отечества. Если что, один на один с Хузи

ным не справиться ... 
- ... Творец создал человека свободным. Он вдохнул в него 

душу, жаждущую равенст·ва и братства, и поселил в райских 
кущах.- Теперь уже речь держал N.1 617, тот самый драчливый 
попик, растративший кассу.- Но змей тоталитаризма не дре
мал. Он был хитрее всех зверей полевых ... 

«В раю демократом быть легко».- вздохнул Мишка. 

На крыльцо вышла из<:шянтка N.1 524 и выплеснула остатки 
ВОДЫ ПОД куст ПИОНОВ. 

10 

Из армии Курылева и вправду погнали по женскому поводу. 

Дело было так. К начальнику штаба полка из Санкт-Петленбур

га прибыла погостить племянница -- выпускница колледжа 

с резко гуманитарным уклоном. Когда в первый же день она 

.пошла прогуляться цо га ринзону. то сразу сорвала строевой. 

смотр, так как солдатики перестали воспринимать команду 

«равняйсь!», а равнялись исключительно на приезжую девчонку. 
Ничего удивительного в этом нет: еще в седьмом классе она 

тайком от родИтелей поучаствовала в конкурсе «Мисс Грудь», 
организованном еженедельником «Демократическ<tя семья», 

и получила поощрительный приз <<За псрспсктивность» ~
классный двухкассетник . Родителям она, конечно. наврала, буд

то магнитофон ей дала послушать подружк<1. Наверное, все это 
ПiК и осталось бы ее малеJо.кой девичьей тайной, если б однаж

ды во время чинного дом<twнего ужина при включенном телеви

зоре на экране не возник.111 наиболее выдающиеся участницы 

конкурс<!, включая и обла;..щтельницу поощрительно1·о приза 

«За перспективносты>. 

Разумеется, она ожидала чудовищной взбучки и отлучения 

от l'v10роженого на невообразимо длительный период, однако 
взвинченным родителям было не до нес - они до хрипоты, до 

взаимных оскорблений спорили о том, кто из них в этой ситу
ации должен уволиться с работы и полностью посвятить себя 
дочери. Победила-таки мать и оперативно помогла дочке полу
чить приглашение на конкурсы «Таллинская наяда» и «Сибирс
кие ЯГОДИЦЫ» ... 

Но тут как раз пришел к власти адмирал Рык, мгновенно 
запретивший конкурсы обнаженной красоты. Любопытная 
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:t~о:таль:- арестованную в nолном составе редакцию еженедель

ника «Демократическая семья» он nриказал в назидание nрове
~ти по бульварному кольцу, nричем журналисток голыми по 
rюяс, журналистов голыми до nояса, а главный редактор шел 

11 совершенно натуральном виде. Короче, карьера на nодиуме 
девчонке не удалась, и пришлось вернуться за nарту ... 

Но nочему эта захватывающая дух призерка, гостя у дяди, 
остановила свой выбор на скромном подпоручике Курылеве -
остается загадкой природы. Сама она объяснила все очень 
просто: «Я когда, Майкл, тебя увидела, у меня там внутри все 
~жалось ... » Молодой офицер, nредчувствуя беду, соnротивлялся 
до nоследнего и отклонял настойчивые предложения - nойти 

погулять в пригарнизонную рощу или посидеть послушать 

музыку. Погубило Мишку тщеславие: уж очень хотелось внести 
n nослужной сnисок финалистку конкурса «Мисс Грудь», и он 
зашел в гости, чтобы починить «жующий ленту» магнитофон .. . 
В обшем, их застукали, потому что начштаба с женой вороти
лись в тот вечер очень рано, чтобы не nропустить 128-ю серию 

мексиканского цикла «Мать чужой дочери», которую показы

вали по ящику в связи с успешным выnолнением контрольных 

·шданий второго квартала. Воротись они домой ну хотя бы 

nорознь -- и дело, наверное, можно было замять: дело моло

дое, горячее ... Но, став коллективными свидетелями nиршества 
юной nлоти, дядя с тетей нестерnимо остро ощутили гнетущую 
бездарность своего наполовину уже отмотанного супружеского 

срока, а такое не орошают! 

В результате Курылев был обвинен в совращении несовер
шеннолетней, ибо «Мисс Грудь» шел всего осьмнадцатый. 

И хотя она, рыдая, брала всю вину на себя, говорила, что она 
растлит кого угодно, даже ·nорывалась убедить в этом суд 
офицерской чести - бесполезно. Под конвоем двух прапор~ 

щиков ее отослали к' родителям в Санкт-Петленбург. 
Правда, лоначалу суд. чести колебался и nредлагал ограни

•шться строжайшим выговором за «вызывающую разнуздан

rюсть в личном быту», но вдруг откуда-то сверху nришло 
указание «гнать», и Мишку вычистили из армии зло и жестоко, 

1а месяц до присвоения очередного звания nоручика. 

Военного человека, выставленного «шi гражданку», можно, 
извините за nрямоту, сравнить с верной собакой, nривыкшей 
выполнять все команды хозяина и убежденной, что мясная 

rюхлебка в любимой миске появляется дважды в день сама 
~обой. И вдруг- враждебная улица, чужие люди, у которых 
корки не выnросишь, тяжкая грызня за жизнь с другими бродя
•шми nсами ... С большим трудом Мишка устроился грузчиком 
на станции Москва-Сортировочная и конечно же здорово запил. 

83 



Прежде всего - с горя, но еше и потому, что мужика, не 
шибающего за метр перегаром, настоящие грузчики nросто ·не 
пустят в свою ватагу, как госnодина без фрака не nустят в феше
небельное казино. 

Наверное, Мишка так бы и сnился, попал nод указ адмирала 
Рыка <<0 дисциплине употребления алкогольных напитков» 
и очутился в конце концов на какой-нибудь отдаленной стройке 
национального возрождения, если б не один жуткий случай, 

перевернувший его судьбу. Однажды, разгрузив сверхпланов-.lй 
вагон и nолучив живые деньги, Курылев отчаянно завелся 
и в привокзальной nивной nознакомился с одним командиро

ванным - разговорчивым добродуШным толстяком, то)!(е nо
страдавшим от людской несправедлиuости ... 

Сколько они выnили сообща, сказать невозможно, но оч
нулся Мишка в КПЗ (не nутать с контрnроnагандисtскими 
занятиями) одного из <<попсов» с дикой головной болью и чув
ством неисnравимой вины, точно бросил вчера гранату в дет
ский садик. Суровый председатель «noncoв» nредъявил ему 
фотографии, на которых в разных ракурсах был заnечатлен 
изуродованный труп случайного собутыльника, и заключение 
эксnертизы, уверявJIJей, что nятна крови на Мишкиной одежде 

совпадают с группой крови убитого. Мало того, «попсари» 
уже успели связаться с бывшей курылевекой частью и раз
нюхатъ, за что именно его уволили. Конечно, если б Куры
лев находился под обычным следствием, он объяснил бы, что 
по врожденному добродушию не только убить -- ударить-то 

не может и что растленной им девице до соверш€нноле

тия оставалось всего полтора месяца... Но Мишка попал в 
«ПОПС». 

На правительственном nриеме в честь очередной годовщи
ны Национального Избавления адмирал Рык откровенно насту

пил на ногу специальному посланнику ООН и картинно рас
целовался с китайским послом, радикально изменив тем самым 
·геополитическую ситуацию. Более того, он заявил: Россия возо
бновит отношения с Америкой лишь после того, как вместо 
приболевшего nрезидента будет выбран индеец, в крайнем слу
чае- негр. В результате там начались волнения на этнической 
почве, а несколько штатов объявили себя суверенными государ-

ствами... . 
Развязавшись таким образом с большой политикой, Изба

витель Отечества решил заняться радикальным исJ<оренением 
организованной преступности в России - тяжкого наследия 
демократического прошлого. По всей стране спешно были со
зданы nункты оперативtiого правосудия («попсы»), куда стали 
Доставлять взятых на месте п~естуnления, а также серьезнq 
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1 юдозреваемых. Qпытные законники не меШIСая разбиралисъ 
11 деле и выносили притовор, а дежурные спецнацrвардейцы 

отправляли осужденного к месту заключения или уводили в зву

коизолированное помещение, где и расстреливали. Но высшей 

мерой пользовзлись редко. Однажды, выстуnая по телевиде
нию, адмирал Рык заметил, что самое тяжкое наказание для 

••еловека - лишиться Родины. С тех пор высшей мерой счита
нась высылка из страны, а к ней, nовторю, nрибегали неохотно 
и в совершенно особенных случаях. Очень скоро «попсы» резко 
снизили уровень престуnности, nростые люди смогли наконец 

спокойно спать или гулять по ночному городу, и если б не 

глубоко законспирированные «Молодые львы демократии» 
и неуловимые «почечные бароны», то задачу искоренения nре
ступности можно было считать выполненной. Честно говоря, 
Мишка уже не надеялся выбраться живым, но тут· случилось 
непредвиденное. Он даже сначала думал, будто один раз в жиз
ни ему по-настоящему повезло! В ту пору в ·москве гостила 
небезызвестная Джессика Синеусофф, очаровательная хозяйка 
ресторанчика <<Russian Ыin» из Торонто, и адмирал Рык, будучи 
настоящим рыцарем, во время ее визита nриказал притормо

Jить очистительную работу <топе в». Курылевекое дело пере

дали в обычное районное уnравление, а дальше случилось то, 
что случилось .. . 

Идея nригласить Джессику в Москву и познакомить ее 

с Избавителем Отечества родилась не вдруг. Как известно, 
помощник адмирала по творческим вопросам Николай Шоро

хов был убежденным монархисrом, никогда этого не скрщал 
и в давнишние годы чуть не вылетел из Союза nисателей за то, 
•по носил в кармане перетень с изображением гербового орла. 
Именно он посоветовал адмиралу Рыку nрочитать знаменитую 
книгу Тимофея Собольчанинова· «Без трона н~ стронемсЯ .. . », 
о которой сам И. О. впоследствии сказал: «Нечеловеческая 
книта ... » Впрочем, Иван Петрович и сам по себе давненько 
адумывалея об особом пути России, а все особые пути, как 

известно, ведут в Третий Рим .. . 
Однажды во время дружеского ужина на террасе форосекой 

дачи Избавитель Отечества, задумчиво поиграв серебряной 
подзорочкой, молвил, что Россия такая страна, где без самодер

жавия не разберешься ... И тогда Николай Шорохо:n, дождав
шись своего часа, решительно nреможил адмиралу Рыку ор

ганизовать прямые всенародные выборы монарха: «Харизмы 

у тебя достаточно, а легитимность сделаем!» Его горячо под
держал и первый замесmтель П. П. Чуланов: «Петрович, и не 
сомневайся! Ec.rrи они таких козлов президентами выбирали, 
1 о неужели такого орла, как ты, царем не проголосуют!» 
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Но Избавитель Отечества только покачал головой и вздохнул: 
«Европа засмеет ... » 

Николай Шорохов оказался вдумчивым и настойчивым со
ветником. По размышлЯв, он решил пойти другим путем и nред
ложил Ивану Петровичу для ради государства жениться на 
одной из потомиц венценосных Романовых. Эту идею от души 
поддержал и Тимофей Собольчанинов, приславший из своих 
Горок факс следующего содержания: ((у царя царствующих 

много царей. Народ согрешит- царь умолит. а царь согре
шит- народ не умолит. Царь от Бога пристав». Это послание 
великого мыслителя. пожалуй, и сломило окончательно воинст

вующую скромность Избавителя Отечества . 
Но тут возникла 'иная проблема: кто-то из отпрысковиц 

Дома Романовых не подходил по возрасту, кто-то уже был 

замужем. а кто-то попросту не нравился лИцом, статью или 

мастью. В общем, ситуация снова з<tшла в тупик, и снова 
свою незаурядную находчивость проявил Николай Шорохов, 
заявивший, что на Романовых свет клином не сошелсЯ, встре

чались в российской истории еще и Рюриковичи! Сказано -
сделано. Были подщпы на ноги все дипломатические службы, 

корпункты, резидентуры, даже спецподразделения ((Россомою>, 

занимавшисся на территории иностранных государств обнару
жением и ликвидацией тех злодеятелей, которые успели сбежать 
за рубеж. Правда, в последние месяцы у них было мuло 
работы, так как после нескольких удачных терактов и пок<tза 
по CNN спектакля ((Всплытие» толпы врагаугодников и от
чизнопродавцев осаждали российские посольства, умоляя пу

стить их назад и отправить на перевоспитание в любой Дем

городок ... 
Один из россомоновцев, впоследствии награжденный Боль

шой Золотой Субмариной, и р·азыскал в Торонто триiщатил~т
нюю хозяйку·ресторанчика «Russian Ьlin» Джессику Синеусофф. 
После тщательной проверки, проведеиной совместно академи

Ческим институтом русской истории и главной генеалогической 

комиссией под председательство~ генерала Волоокова, было 

достоверно установлено, что Джессика - прямая потомица 

легендарного князя Синеуса, родного брата Рюрика. Когда же 
на стол кремлевского кабинета легла цветная фотография Рю

риковны, сделанная на нудистеком пляже все тем же удачливым 

россомоновцем, Избавитель Отечества уронил свою подзорную 
трубочку и молвил: 

- Мать честная! А как же Галина? 

- Она поймет,- успокоил Николай Шорохов. 
А Ксения? 
Ей объясним,- пообещал П. П. Чуланов. 
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Оставалось решить, nод каким именно nредлогом nригла
~ить Джессику в Россию, ведь заnадные среДств~ информации 
описывали происходившие в стране перемены самым пуга

ющим образом. Но и тут оригинальное решение было найдено: 

объявили международный конкурс эрудитов «Русский вопрос», 
а специально завербованный хозяин мясной лавки, где Джесси
кit nостоянно покупала парную телятину, убедил ее принять 
участие в конкурсе. И хотя она, слабо владея языком предков, 

1шсажала в своем письме кучу ошибок, да и ответила толком на 
один вопрос из 42, именно ее признали победительницей и на
' радили двухнедельным туром в Россию. Следуя тонким сове

там Николая Шорохова, Избавитель Отечества принял победи
тельницу конкурса в Кремле, в своем кабинете, в парадном 
адмиральском мундире с кортиком на боку и имел с ней теплую 
продолжительную беседу, а вечером пригласил ее в Большой 
театр на «Лебединое озеро». После балета они ужинали в «Сла
вянском базаре>>, где смогли спокойно пообщаться наедине, так 
как все прочие столики и кабинеты были занять• лучшими 
россомоновцами, поощренными таким вот способом за образ

новую службу ... 
На следующий день в сопровождении верных людей Джес

~ика отправилась. в путешествие по просторам России, причем 

маршрут был составлен Николаем Шороховым, чтобы будущая 
царица смогла как можно полнее ознакомиться с жизнью и бы
rом своих будущих разноплеменных подданных. Больше всего 

се поразили Кавказские горы, а также выражение «сходить на 

двор». с последующим отважным поступком, свидетельницей 

которого она стала в заснеженной сибирской деревне, куда ее 
~nустили на вертолете - полюбоваться следами, оставленными 

в сугробе реликтовым гоминидом. 
У летала в Канаду Джессика через две недели, усталая, но 

очень довольная. Домой ее должен был достаf!ИТЬ специально 
выделенный для нее аэробус, едва вместивший в себя щедрые 
дары гостеприцмных россиян. Чего тут только не было: и бочка 
башкирского меда, и самаркандские ковры, и штабеля украинс

кого сала, и груды прибалтийского янтаря, и грузинская чекан

ки, и даже шкура того самого неуловимого гоминида. 

Кстати, именно здесь, у трапа самолета, воспользовавшись 

1см, что Николай Шорохов и П. П. Чуланов деликатно отошли 
11 сторонку, Избавитель Отечества, смущаясь, как школьник, 
1юведал Джессике о своих матримониально-~.юнархических меч
•·ах. Сначала она вежливо улыбнулась, решив, что из-за своего 

1шохонького русского просто не разобрала, о чем идет речь. Но 
Ив<tн Петрович медленно и членораздельно повторил свое 
предложение, тогда Джесi:ика звонко рассмеялась и, поднеся 
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к лицу платочек, сказала: «Такая смешная шутка от большого 
политика - это фантастика!)) Тут в дело вмешались прислуши
вавшиеся к разговору Н. Шорохов и П. П. Чуланов и решитель
но подтвердили, что такими веша ми не шутят, а речь идет 

о деле чрезвычайной государственной важности. 

Джесt:ика посерьезнела, поморщила носик и созналась: поез
див по России, она пришла к выводу, что управлять этой 
страной, очевидно, не труднее, чем уnравляться с ресторанчи

ком «Russian Ыin» в условиях жесткой конкуренции и скрупулез
ного налогообложения, поэтому et тревожит не столько дер
жавная, сколько интимная сторона вопрооа. У нее в жизни было 

несколько не очень удачных сексуальных эпизодов, и она боится 

снова ошибиться. Тем более что речь идет о законном браке, 
ведь изменять мужу недопустимо, значит, нужно выбрать та
кого мужа, чтоб~t. в этом не было необходимости! Джессика 
снова поднесла птпочек к лицу и nредложила поступить так: 

разъехаться по домам, поддерживая телефонную связь, все 
хорошенько обдумать, а потом снова встретиться, узнать друт 
друта поближе и тогда уже прИнимать окончательное решение. 

На прощанье она протянула адмиралу руку и тонко глянула на 
его безымянный палец, на котором виднелся след от предусмот

рительно снятого обручального кольца. А стоя на первой с-rу
пеньке трапа, Джессика вдруг прослезилась, поцеловала ИЗба
вителя Отечества в щеку, но тут же тщательно стерла платоч
ком след от губной помады с адмиральской щеки. 

-- И про Галину разнюхала, и про Ксюху тоже ... - пробор

мотал Иван Петрович, тоскливо глядя вслед обворожительной 
Рюриковне. 

Вернувшись в Кремль, адмирал Рык одним 'росчерком nepfi 
изничтожил всех экстрасенсов, астрологов, колдунов, белых 
и черных магов, медиумов и прочих сверхъестественных прохо

димцев, необычайно расплодивщихся в годы Демократической 
Смуты. Это было тем более удивительно, что раньше Избави
тель Отечества относился к данной категории трудящихся с яв
ной симпатией и даже пользовался их услугами. Особенно он 
благоволил к одному знаменитому психотерапевту, который 

два раза в неделю с экрана телевизора залезал своим целитель

ным взглядом в самое народное нутро,. а кроме того, изобрел 

знаменитый nриворотный лосьон. Каждый желающий, nереведя 
известную сумму на конкретный счет. мог получить по почте 

бумажку, смоченную чудесным лосьоном, и инструкцию по 
эксплуатации. В ней рекомендовалось сначала нормализовать 

свой вес, избавиться с nомощью специалиста от вежелательных 

образований на коже, залечить зубы, освоить хорошие манеры, 
купить модную одежду •• а потом уже, подвесив на грудь ладанку 
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о смоченной бумажкой, идти <<приворачивать» объект неуто
lt:нной страсти. Конечно, для Избавителя Отечества в канун 
р~:шительноrо объяснения с Джессикой доставили полную 
склянку приворотного лосьона, и адNUИрал пустил ero в дело 
110чти без остатка ... Беспристрастный химический анализ пока
•щл, что в склянке содержался дешевый одеколон «Гвоздика», 

•1резвычайно эффективное средство для отпугивания комаров, 
и тогда стало понятно, почему предполагаемая царица, раз-

1 о варивая с будущим самодержцем, постоянно морщила носик 
и подносила к лицу платочек. 

В результате сам знаменитый психотерапевт, дававший 

установку всей стране, был отправлен в Демrородок, как Ихти
андр, в бочке, до краев наполненной злополучным эликси
ром - от этого запаха он не может избавиться и по сей день. 
Остальных бойцов эзотерического фронта рассредоточили по 
стройкам национального возрождения. Правда~ лоначалу сго
ряча замели и всех цирковых фокусников, но адмирал Рык 
в отличие от своих предшественников никогда не упорствовал 

в ошибках: через полгода иллюзионисты воротились к своим 
1рителям ... 

Вот, собственно, что -nроисходило в Государстве Российс
ком в тот исторический момент, когда Мишка Курылев сидел 
под заборчиком, курил «Шипку» и дожидался, пока поХDронная 
коNUИссия сактирует бездыханное тело изолянта N.! 55. 

11 

Ну, Шпенглер, машину проверил? - спросил Ренат и ка

блуком с силой надави.л на nокрышку. 
- Проверил,- буркнул Мишка, его все больше злила на-

1 лая загадочность сержанта. 
- Уйдем, если что, от «почечных баронов»? 
- Уйдем .. . 
- Смелый ты парень! Ладно, пошли мортинто выно-

сить .. . 
- Кого? - не понял Курылев. 
- Жмурика ... 
Те.м временем с крыльца медленно спустилась «похоронка»: 

нодъесаул Папикян в черной черкеске с пластмассовыми газы
рями, главврач в белом накрахмаленном халате и со стетоско

Jюм на шее, вроде амулета. Последним брел, позевывая, пред
ставитель демrородковской общественности изолянт N!! 339, 
11 прошло~ совершенно независимый и абсолютно безвредный 
11ародный депутат. Но с ним очень злую шутку сыграли 
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парламентские телерепортеры: они постоянно показывали его 

на экране и всегда в откровенно спящем виде. В результате 
именно N! 339 крепче всех и·з депутатского корпуса запомнился 
адмиралу Рыку, и, придя к власти, он отправил беднягу в Дем

городок- «досыпаты> ... 
Митинг уже закончился, но у заборчика толпилось человек 

пятнадцать, ожидая выноса тела. Подъесаул Папикян сурово 

велел им расходиться, потом огляделся и пальцем поманил 

к себе Рената. 
- Ты, что ли, сопровождаешь?-'- спросил он, ткнув нагай

кой в грудь Хузину. 

- Так точно, господарищ подъесаул! - дурашливо отра
портовал сержант. 

- Вещи обратно по описи примешь. Понял? В прошлый 
раз носки не вернули ... Не дай. Бог, опять что-нибудь пропа
дет - выпорю! 

-Так точно ... 
- Водиле на обратном пути халтурить не разрешай! Уз-

наю - выпорю обоих! Выноси спецтару! 

- Есть, господарищ подъесаул! 

... Войдя в дом следом за Ренатом, Мишка после яркого 
утреннего света не сразу заметил перемены. Борис Александ

рович был уже в гробу, установленном на разложенном точно 
для гостей столе. Его голова, как и водится, была чуть наклоне
на вперед, и казалось. что он старается разглядеть ту самую 

пресловутую царапину на казенных мокасинах. Лена ничком 

лежала на кровати и устало плакала. 

- А я говорю, сnасибо надо сказать,- легкая смерть! -
встретила их на nороге деловитая N! 624.- Вы только на 

личико посмотрите- спит! Сердечники всегда так. А вот рако
вые - страШная вещь! Ночью nриснятся ... 

- Покиньте помещение!- гаркнул Ренат. 
- Может, я лучше с ней побуду?- предложила обмываль-

щица.- Леночке сейчас одной не рекомендуется ... 
- Покиньте помещение. N!! 624. 
Изобразив свой цирковой жест, в данном случае означа

ющий недоумение, смешанное с негодованием, она ушла. Хузин 

закрыл за ней дверь, накинул крючок, потом прошел вдоль 

окон, задергивая занавески. 

- Вставай! - приказал он. 

Лена медленно села на кровати - у нее были потухшие 

глаза, красное от слез лицо и растрепанные волосы. Увидев 

Мишку, она машинально начала nоправлять прическу, потом 
передумала и хотела повязать голову косынкой. но вдруг как-то 
обреченно вздохнула и застыла, уронив руки. 
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Я не могу,- чуть слышно сказала она. 
Почему? - спросил Ренат. 
Потому что я не могу ... Мне очень плохо. 
Но ты же сказала, если он согласится,- Хузин презрите

льно кивнул в Мишкину сторону,- ты тоже согласишься. Он 
согласится. Давай, Акутагава, скажи громко: я согласен. 

Я согласен!- громко сказал Курылев. 
- Вот видишь! 

- Вижу ... - ответила Лена, вставая с кровати.- А как-
нибудь по-другому нельзя? 

- Нет,- отрезал Ренат и, повернувшись к Мишке, прика

зал.- Бери за ноги ... 
В курсантские годы Курылев каждые каникулы, чтобы под

халтурить к нишенекой стипендии, вербовался в разные горячие 

точки. Однажды под Сухуми их отряд здорово потрепали, и они 
драпали, попеременно таща на самодельных носилках одного 

шtрня, nодстрелеиного снайпером. Может, от страшной устало
сти, а может быть, просто по молодости, но тогда Мишке труп 
того щуnлого курсантика nоказался неподъемно тяжелым. Од

нако Борис Александрович оказался на удивление легким. Во 

всяком случае, гораздо легче тех мешков с мукой, разгружая 

которые выnихнутый из армии Курылев зарабатыв.ал себе на 
жизнь. К тому же углы мешков были очень короткие и все 
нремя норовили выскочить из рук, а за худущие щиколотки 

покойника держать было удобно ... 
·- Заноси!-- скомандовал Ренат.--- А ты отойди! 

Лена покорно отошла в .сторону. Они вынули тело из гроба 

11 плюхнули на матрац. Потом Хузин оглядел получившийся 

натюрморт вдумчивым дизайнерским взглядом, перевернул по

койника на бок и, отобрав у Лены косынку, обвязал ею голову 
усопшего. В довершение он накрыл труп одеялом так, чтобы 

uиден был лишь кончик этой черной косынки. После всего 

сделанного Ренат отошел к двери и оттуда придирчиво оценил 
результаты своего труда . 

- Нормально,- сказал он.- А теперь ты ложись! 

- Я не могу! - прошептала Лена · и попятилась. 

- Тогда все ляжем, и по-настоящему! 
Она закусила губу и медленно подошла к гробу, встала 

Jюr<tми на стул, а затем начала неловко укладыв<tться в эту, как 

uырюился подъесаул, «спецтару>>. Там, внутри, прямо посреди

IIС проходил грубый шов, соединявший два куска прапорщиц

кого сатина. Казалось, стоит только улечься- шов разойдется 

lt человек навсегда провалится в черную свистящую nустоту .. . 
-- :Я не могу,- nовторила Лена, уже улегшись внутрь, 

точно говорящая кукла в огромную коробку. 
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- Ни о qем не думай- и все будет хорошо,
успокоил сержант. 

Я не могу ... 
-Послушай, Хузин! .. - не выдержал Мишка. 

- А ты, монарх.ист, заткнись!- оборвал сержант. 
Потом он, сузив глаза, еше раз внимательно осмотрел 

кровать: из-под одеяла высовывался мокасин с очевидной цара

пиной на боку. Сначала Ренат попросту хотел натянуть на 
предательскую обувь одеяло, но, прикинув,. стащил ботинки 
с покойного и надел их на босые Ленины ступни. 

Пожалуйста, не надо ... - всхлипнула она. 

- Выносим! - скомандовал Ренат - и накрыл гроб 1\РЫШ
кой. 

В открытую дверь .тут же ворвалась изолянтка N!! 624. 
Увидав укутанное одеялом тело и торчащий кончик черной 
косынки, она заголосила: 

- Что с ней? Бедная девочка ... 
- Успокоительного выпила,- объяснил сержант.- Поки-

ньте помещение! 
- Давайте я лучше с ней побуду! 
- На «картошке>> ты побудешь! - вдруг заорал Курылев 

и заслужил одобрительный кивок Рената. 

На крыльце им хотели помочь вытаскивать гроб сцец
нацrвардейцы, но Хузин. багровея от натугИ, приказал им 
встать возле двери и никого не пускать, а самому здоровому 

ефрейтору он приказал отволочь орущую циркачку в изолятор 
и там запереть. Наконец гроб поставили на ролики и закатили 
в «санитарку». Они уселись в машину, и Ренат, пробормотав 
странную фразу «С нею погибнет Приам и народ - гробоносец 
Приама», приказал трогаться ... Но тут - черт его принес -
объявился совершенно сломленный похмельем штабс-капитан 

Зотов. Завидев его, Хузин расторопно выскочил из машины, 
подошел к начгару картинным строевым шагом и· отра

портовал: 

- Господарищ начальник гаража, труп сактирован, обмыт 
и уложен в «спецтару». Есть распоряжение «похоронной комис

сию> доставить в областной крематориti и сдать под расписку. 
Старший сопровождающий - сержант Хузин. Водитель -
вольнонаемный Курылев ... 

Штабс-капитан пытался слушать рапорт только до слова 
<юбмыт», после чего сник до неузнаваемости и начал· медленно 
обходить «санитарку» вокруг, как это обычно делают га
ишники, если придраться вроде бы не к чему, а поживиться 

хочется. Окончани~ доклада пришлось уже в согбенную 
спину начrара. 
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- Такого водителя загубИJJи! - горестно вспомнИJJ ~-
1 о о про выбывшего из строя по ранению шофера «сани-
1 арки», всегда выручавшего в трудные минуты медицинским 
~11иртом. 

Наконец, идя по круrу, он доковылял до МИI!IХИ, некоторое 
11рсмя разглядывал его с потусторонним любопытством, а по
том спросИJJ: 

- В кнно~то не опоздаешь? 

- Кино завтра, господарищ штабе-капитан! - отчеканил 
Курылев. 

- Запаску проверил? 

-Так точно. 

-Дыхни! 
Мишка чуть не расхохотался от неожиданности: в данный 

rекущий момент Зотов не отличИJJ бы ведро керосина от ведра 
водки. Но, понимая рискованность ситуации, Мишка сдержался 
и уважитt.льно подышал в лицо начальству, а штабе-капитан, не 
nолучив даже в аэрозольном виде молимого организмом ал

коголя, совсем скуксИJJся. И в этот самый момент Ренат накло
нился к нему и доверптельно шеnнул: 

- Сергей Михайлович, пивка из города прихватить? 
- И пивка тоже! - очень живо отреагировал начrар и 

Jнергично взмахнул рукой.- Скорей! Чтоб я вас здесь не 
видел! .. 

Ренат плюхнулся на сиденье рядом с Мишкой и положил на 
колени свой коротенький автомат. Курылев же так резко взял 

с места, что щебенка брызнула из-под колес. 
- Не спеши, Лоэнгрин,- поморщился сержант и глянул 

на часы. 

- По инструкции ... - Qачал оправдываться Курылев. 
- Ты теперь живешь по моей инструкции! 

Они медленно ехали по Демгородку. Изолянты, отрываясь 
от грядок, подходИJJИ к ограде и смотрели вслед «санитарке>>. 

В 'их взглядах была тоска- они правожали умершего, но 
11 завис1;ь - они правожали уезжавшего на свободу. Возле 
инаторгового центра Мишка заметил человека-кр6тiJ., терпели-

110 дожидавшегося открытия «Осинкю>. Первые два КПП про
шли без осложнений - там дежурили свои парни. Ренат пере

шучивалс.si с ними, кивал на Курылева и обещал им совсем уж 
фантастические кадры из фИJJьма «Космический фаллос>>. Спец
Jiацгвардейцы хохотали и смотрели на Курылева с надеждой. 

На третьем КПП начались неприятности- утренний зануда
\: ржант из свежего призыва еще не сменился. Он копалея 
11 предъявленных бумагах, все время переспрашивал, словно 
традал беспамятством, доставал из кармана устав караульной 
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службы и заглядывал туда. Потом, подозрительно осмотрев 

машину, приказал Курылеву выйти и открыть заднюю дверь . 

Ренат, лоначалу наблюдавший все ::но, как бывалый стороже
вой пес наблюдает щенячью возню, не выдержал: 

- Может, тебе и «спецтару» открыть? 
- Нет, не надо ... - поколебавшись, ответил новичок. 
Забрав все документы, он ушел в караулку. Мишка глянул 

на Хузина - тот сидел в безмятежной позе, бесцельно улыбал
ся и даже напевал что-то, но совершенно белый от напряжения 
палец лежал на спусковом крючке автомата. Неожиданно бро
нированные ворота начали раскрываться, и появившийся се

ржант-новичок, протянув Ренату проштампованные бумаги, 

попросил: 

- А знаешь, ты гроб все-таки открой! 

- Ты некроман, что ли? - изумился Ренат. 
- Согласно приказа .. . 
- Ну, тогда смотри ... - Ренат, не выпуская автомата, пове-

рнулся и, дотянувшись до узкой части гроба, чуть сдвинул 

крышку: nоказались мыски казенных мокасин. 

Мишке все это почему-то напомнило детские переводные 

картинки, когда вот так же осторожно нужно было сдвинуть 

плотную бумажную основу - и тогда перед то()ой открывался 
влажно-яркий неведомый рисунок ... 

- Еще? - спросил Хузин. 

- Еще! - ответил зануда-сержант. 

- Значит, смерти не боишься? 

- Согласно приказа ... 
Ренат еще буквально па сантиметр сдвинул крышку и корот

ко глянул на Курылева. Глаза у Хузина были веселые и аб

солютно сумасшедшие. Мишка неприметным движением отжал 
сцепление, включил скорость и был готов по первому знаку 

рвануть в открытые ворота. И тут громыхнуло! В глубине 

поселка, над киноторговым центром nоднялся черный с крас

ными подпалинами столб дыма, а спустя мгновение на третий 

КПП обрушился странный град из пивных банок и плодов 
киви. 

- Что это? - испугался сержант-новичок, смахивая с по
гон клочья пепы и какие-то зеленые ошметки. 

- Может, салют? - пожал плечами Ренат.- Беги звонить 

в комендатуру .. . «Согласно nриказа». .. · 
Отъехав от поселка километра два, Мишка глян}"л в зер

кало заднего обзора и увидел над Демгородком большую 
темную тучу, похожую на грозовую, но только не синюю, 

а бурую. 
- Львы? - спросил он. 
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Догадливый ты, Шпет! 
А зачем вам Лена? 
Не бойся, дендрофил, не для того, зачем тебе. 
Мы поженимся,- совсем некстати сообщил Курылев, 

Конечно, весь Кембридж на свадьбе гулять будет ... 
Значит, мы теперь в Англию? 
Мелкими перебежками ... - хмыкнул Ренат. 

Возле немецкого дота, похожего на огромный бетонный 
кубик, вдавившиЙся под собственной тяжесrью в землЮ, Хузин 
нриказал свернуть на еле приметную лесную дорогу, заросшую 

·1веробоем и одуванчиками. Потом он постучал костяшками 

шшьцев по крышке гроба: 

-- Воскресай, дщерь Иаирова! 

Крышка откинулась, и Лена села в гробу, точно гоголевская 
н;шночка,-- бледная и трясущаяся. Ее'тело билось в жестокой, 
но совершенно беззвучн.ой истерике. 

- Успокойся!- приказал Ренат.- Он обещал на тебе 
жениться ... 

Прыгая на кочках и проваливаясь в рытвины, рискуя сло
мать передний мост, Мишка гнал «санитарку» по лесу, пока не 

уnерся в здоровенную копну свежего сена. Навстречу им из-за 

кустов тут же выскочили два крепких пария в кожаных курт

ках ~ черной и коричневой. 

- Без шума нельзя было?- раздраженно спросил тот, что 
был в черной куртке. 

- - Нельзя!- ответил Ренат, вылезая из машины.-- Разъсз

жаемся- времени нет ... 
Он помог Лене выбраться из «санитарки», а парни начали 

быстро разбрасывать копну - под сеном была спрятана не~ 
большая машина-рефрижератор с надписью «мясо>>. Ренат от
крыл дверцу холодильника и с галантным поклоном предложил 

Лене забраться внутрь, сострив что-то по поводу улучшения 

жилищных условий. Она беспомощно оглянулась на Курылева 
11 жалобно спросила: 
-А он? 
- Что ты сидишь, как засватанный!::_ крикнул Ренат.-

Иди к нам! 
Мишка стал поспешно вылезать иЗ кабины, но парень 

11 коричневой куртке неожиданно заломил ему руку и бросил 
JJицом на капот. _ 

- От меня ему еще добавь! - засмеялся Хузин. 

Парень с готовностью саданул Курылева в бок. 
- Только печенку не отбей! Печенка мне скоро понадобит

·я -я за бугром много пить буду! От ностальгии ... - Говоря это, 
Ренат смеялся и легко удерживал отчаЯIШо вырывавшуюся Лену. 
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- Отложим для тебя!- пообещал парень в черной куртке. 
застегивая на МиШкиных запястьях наручники. 

- А мозги никому не продавайте - они у него бараньи! -
предупредил Ренат. ' 

Парни заржали. Курылев увидал перед самым своим носом 
красный глянцевый баллончик и почувствовал нестерпимую 
резь в глазах. Перед тем как раствориться в отвратительной 
стрекочущей пустоте, он успел понять, что его засовывают 

в гроб. И еще он услышал отчаянный вопль Лены: 
- Ты же мне обещал! Ты же обещал ... 

12 

Первый россомоновец, разбив вдребезги оконную ·раму, 
влетел в операционную именно в тот момент. когда преступ
ный хирург прицеливался, как половчей вскрыть беззащитное 
курылевекое тело. Но Мишка, конечно, ничего этого знать 

не мог: его бесприютное сознание. не помня себя, витало в 
черном космосе, а мимо, точно хвостатые кометьl, проноси
лись пронзительно-красные, истошно-зеленые, душеразди

рающе-желтые·Ленины крики: «Ты же мне обещал ... обещал ... 
обещал ... » 

Друтие россомоновцы молниеносно уложили двух стоявших 
на стреме парией, сначала того, что в черной куртке, а потом 

тоrо, что в коричневой, и, сорвав с петель дверь, тоже вломи

лись в операционную. Один из них в азарте отстрелил транспла
нтатору кисть с зажатым в ней скальпелем . Но Мишка, разуме

ется, не подозревал о своем внезапном спасении: его обезуме
вшая душа металась по черной nустоте, тщась догнать одну 

комету или пусть даже только коснуться ее хвоста, горячеrо 

и нежного, как любящее Леннпо тело. 
В себя Курылев пришел только на следующий день, но 

ядовитый наркоз еще не выветрился - и поэтому прошлое все 

никак не складывалось в мозгу в законопослушный узор, а ско

рее напоминало разбросанные по комнате детские кубики с фра
гментами до боли знакомой картинки ... 

- Где я?- спросил Мишка. 
- В кремлевской больнице,- объясljил, н·аклонясь над 

ним, подполковник Юрятин. 
Нет, он не шутил: тайная база неуловимых «почечных 

баронов», которую накрыли, следя за увозившей Курылева 
машиной, оказалась там, где и вообразить-то трудно,- в 
спецклинике на улице Грановского! А самым главным <<ба
роном», как выяснилось, был неприметный санитаришка-rар-
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:Iсробщик, за шпачок помогавший не только надеть пальто, 
но и стряхивавший специальной щеточкой перхоть с плеч по

~.:етителя ... 
- Ну, как себя чувствуешь, Мишель?- сочувственно спро

~.:ил Юрятин. 
- Я тебя не убивал,- ответил Мишка . 
... В операции под кодовым названием «Принцесса и свино

ШiС» Курылев согласился участвовать без колебаний. Еще бы! 
Ему твердо пообещали не только замять зверское убийство 
~.:лучайного собутыльника,, но даже, если все nройдет усnешно, 
оосстановить в должности и nрисвоить очередное звание. Рас
nолосованный труп добродушного командированного контр
р<iзведчиков из «Россомона» не смущал, а штатный nсихиатр 

даже успокаивал Мишку, объясняя, что таким радикальным 
сnособом он начисто избавился от переполнявших его отрица
тельных эмоций и стал теперь в подсознательном смысле как 

новенький. 
Прямо из камеры Курылева nереправили в Переделкино, 

в сnециальный учебный центр, замаскированный nод детский 
nульмано.логический санаторий. Там довольно торопливо и не 

очень-то основательно его научили вести слежку и уходить 

от «хвостов», составлять шифрованные донесения и закла
дывать их в заранее оборудованные тайники, работать с пе

редатчИIСОМ и кинопроекционной аппаратурой.. . Показали 
Мишке и несколько силовых приемов, с помощью которых 
можно в секунду отправить на тот свет nрактически здорового 

человека, но посоветовали все-таки действовать больше го
ловой и до рукоnрикладства не доводить, ибо потенциальный 
nротивник может владеть теми же приемами, и даже гораздо 

лучше. Основательно и настойчиво Мишку учили двум вещам. 
Во-первых, тренировали память и слух, чтобы он мог услышать 

и запомнить шестизначное число, произнесенное по-русски, 

nо-анrлийски, по-французски или по-немецки. Во-вторых, еже
дневно по четыре часа (два - теория, два - практИIСа) с ним 
занимался известный сексовед, автор нашумевшей кннrи «Как 

делать любовь?». 
Окончив ускоренные курсы, Курылев успешно сдал экзаме

ны: запомнил и повторил число, которое, nредварительно вы

нув зубные протезы, прошамкал чекист-пенсионер, сидящий за 
рулем промчавшейся мимо машины. Кроме того, Мишка за три 
дня обольстил молоденькую искусствоведочку из Эрмитажа, 
собиравшуюся замуж за преуспевающего дипломата и даже 
з<1казавшую уже себе свадебное nлатье ... 

Экзамены у него nринимал знаменитый россомоновец по 
nрозвишу Кротолов, прославившийся, в частности, тем, что 
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выследил-таки матерого злодеятеля Стратонова и порешил его 
прямо в рыбной секции супермаркета, несмотря на фальшивый 
паспорт и накладную бороду. Кротолов и передал Мишке 
nриказ начальства приступить к первому этапу операции 

«Принцесса и свинопас», а именно - вернуться в Алешкино, 
устроиться киномехаником на место изъятого Второва, на

турализоваться и ждать связного. «А когда?»- полюбо
пытствовал Курылев. «Может, и никогда. Твое дело быть гото
вым в любую минуту! - ответил Кротолов и коротким тыч
ком в жИвот послал Мишку в глубокий нокдаун.- Пресс 
nодкачай! .. » · 

Курылев все сделал, как приказали, и ждал так долго, что 

в душу начали закрадываться сомнения: а может, в его услугах 

уже не нуждаются и самое лучшее в такой бессвязной ситуации 
потихоньку продать домишко и затеряться в бескрайних про

сторах России, которая после присоединения еще и Сербии 
занимала даже больше чем '/6 часть суши. 

Но не тут-то было: найденный Мишкой nокупатель-билли
онщик, как мы знаем, сгорел на этом деле в буквальном смысле 
слова, а через три дня в Алешкино босиком по ~негу забрел 
последователь и популяризатор учения Порфирия Иванова. 
Собрав селян в клубе и призвав их окончательно слиться с при
родой, он потихоньку <;унул Курылеву шифрованную инструк
цию, где было приказано «отставить самодеятельность и по
стараться устроиться вольнонаемным ассенизатором в Дем
городоК>). «А если не возьмут?- засомневался Мишка.

Желающих во-он сколько!))- «Будь ближе к природе!))- по

советовал связной и растер ему морду пригоршней крупнозер-

нистого снега ... 
Приступив к исполнению ассенизаторских обязанностей, 

Курылев поначалу тихо радовался заработку и спокойной жиз

ни, но потом стал нервничать, потому что никак не мог сооб
разить, каким образом челночные рейсы его «дерьмовоза» свя

заны со строго засекреченной операцией «Принцесса и свино
пас>). Это томление духа продолжалось до тех пор, покуда ero 
не вызвал к себе только-только прибывший в Демгородок 
новый начальник отдела культуры и физкультуры. Войдя в ка
бинетик, украшенный большим портретом И. О. и забракован

ными академией художеств этюдами знаменитого «идологю), 

Мишка прямо-таки остолбенел: за столом. улыбаясь, сидел 

живехонький командированный. которого он в свое время 

зверски зарезал черенком бутылки. 

- Не ожидал?- пристально глядя Мишке в глаза, спросил 
воскресший. 

Не ожидал ... Так, значит, я ... 
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- Ну конечно ... Моя фамилия Юрятин. Мне поручено ру
ководить операцией на месте. А убить ты не то что кадрового 

rоссомоновца, щенка не сможешь ... 

ешь. 

reчeu. 

А зачем же тогда? .. 
Никогда не задавай вопросов, ответы на которые зна-

Но почему именно я? 

Нам нужен был человек из Алешкино. Ты был об-

А «мисс Бюст>>? 
Это был тест - и ты его успешно прошел. 

Выходит, из армии меня ... 
Ну конечно! Это называется социально-психологическая 

денитеграция объекта вербовки. Но ты не переживай! Если 
операция пройдет успешно, вернешься с повышением к себе 
в часть. Или у нас останешься. Посмотрим... Ну чего скук
сился? 

- Я не буду с вами сотрудничать ни сейчас, ни потом!
решительно объявил обманутый Мишка. 

- Будешь,- усмехнулся Юрятин и выложил на стол све

женький плакатик «Обезвредить опасного преступника», где 

краеовалась Мишкипа физиономия и подробно перечислялись 
все его приметы.- Понял? 

Понял ... 
Еще заявления или вопросы имеются? 
А почему операция называется ((Принцесса и свино-

п:tс»? 

Ну, это уж совсем просто!- улыбнулся Юрятин и ря

дом с плакатиком положил большую цветную фотографию. 
На ней была изображена стройная темноволосая девушка 

в короткой теннисной юбочке и с безумно дорогой ракеткой 

в руке. Девушка смотрела со снимка темными печальными 

глазами и удыбалась странной, запечатленной улыбкой, какая 

бывает у человека, пытающегося по возможности весело пове

дать о своих несчастьях. 

- Теперь все ясно?- спросил ЮрятИн. 

- Теперь все ... 
- От халтуры в Алешкино придется отказаться. Дело nред-

стоит серьезное, поэтому надо сосредоточиться и не распылять

ся. КобелинуiQ самодеятельность в деревне прекратить! А вот 

с этим внимательно ознакомиться! 

Подполковник выложил перед Курылевым пухлую папку 

и какую-то книгу. Это было подробнейшее досье на Лену 

и избранные сочинения Оскара Уайльда. ((Избранное» МиШIСа 
прочитал без особого восторга, больше всего понравился 
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рассказ про кентервильское привидение, но он уже видел об 
этом мультфильм по телевизору. Но зато досье! .. Вся жизнь 
Лены была подшита в эту папку: свидетельство о рождении, 
аттестат зрелости, переснятые странички отроческого дневника 

с трогательными подробностями пробуждающейся девичьей 
души, письма к подругам и приятелям ... фотографии. Правда, 
ничего пикантного, если не считать один снимок: Лена лежит на 
кровати абсолютно голая и хохочет. Ей года полтора ... 

Мишка обратил внимание на донесение агента, сообщавше
го, будто, узнав об аресте отца и решив вернуться в Россию, она 
две недели провела в клинике доктора Подопригоринштейна, 

где кроме общеукрепляющих и успокоительных процедур дела
лись также операции по восстановлению девственности, если 

вдруг какой-нибудь богатой невесте въедет в голову этакая 
ретро-блажь. Конечно, Курылев знал, что «Принцесса и свино
пас» - сложнейшая многоходовая операция, в которой задей

ствовано более полутора тысяч опытнейших сотрудников, 
включая резидентов, а курирует ее лично nомощник Избавителя 
Отечества по национальной безопасности - «помнацбес». Ино
гда у Мишки возникало чувство нереальности происходящего: 

неужели вся эта высококвалифицированная орава уродуется 
лишь для того, чтобы он, вышибленный из армии подпоручик, 
мог благополучно завлечь на предусмотрительно раскладыва
ющийся диван эту трогательную кембриджскую уайльдовку 
и в обстановке страстной неги выведать у нее тайный счет, на 
котором ее хитроумный папаша хранит денежки, уворованные 

у доверчивого ру\.:Ского народа! 
Порой, после бутылочки «адмираловки», выпитой втихаря 

(Юрятин строго заnрещал!), у Мишки возникала своего рода 
мания величия: мол, наверное, не случайно из всего многооб
разия мужчин для выполнения задания общегосударственной 

важности выбрали его - nростого алешкинекого пария, а не 
какого-нибудь ризеншнауцера, окончившего два университета 
и говорящего на пяти языках! Потом, на трезвую голову, 
Мишка, конечно, опять начинал робеть, сомневаться и даже 
однажды спросил подnолковника Юрятина: «А нет ли другого, 
более надежного способа завладеть тайной золотого счетчика? 
Ну-у, гипноз какой-нибудь, таблеточки или укольчик ... » -
«Нет!»- строго ответил начальник отдела культуры и физ
культуры и объяснил, что, во-первых, самый короткРой путь 

к сердцу женщины лежит через гениталии, а во-вторых, мало 

узнать номер счета и название банка, нужно еще завладеть 
nолным доверием девушки, владеющей доверенностью на полу

чение денежек. «А вы думаете, у нее есть доверенность?>>
«Думают в сортире. В «Россомоне» знают!» 
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Впоследствии МиШIСа узнал: не очень-то надеясь на него 
и подстраховываясь, Лене в «Осинке» (а была она там всего 
два раза ввиду смехотворности валютных сбережений) подсу
нули специальные конфетки, повышающие потребность женс

кого организма в любви и делающие беременность nочти неиз
бежной ... 

Группа аналитиков, интеллеrстуально обеспечивающих опе
рацию «Принцесса и свинопас», допускала, что к моменту 

начала операции изолянтка N1 55-Б могла и не знать главной 
тайны своего отца, всегда отличавшегося патологической 
скрытностью и никогда не рассказывавшего близжим о том, 
какие поручения он получал от всевозможных президентов и их 

nодельщиков. Однажо аналитики полагали, что, ожазавщись 
в nограничном состоянии, он непременно посвятит единствен

ного близжого человека·- дочь - в свои секреты и объявит, 
что та становится обладательницей самого большого в мире 
состояния! 

Не соглашался с этой точкой зрения только один молодень
кий психолог-практикант. Он доказывал, что окажись сам на 
месте изолянта N!! 55, то постарался бЬr избавиться от этих 
оnасных денег, уже стоивших жизни несжольким десяткам лю

дей, а уж родную дочь и подавно не стал бы впутывать 
в это рисжованное дело! Его обозвали «мальчиШIСой» и объ
явили выговор за систематичесжие опоздания на работу. А для 
контроля за событиями заготовили специальный препарат, 
вызываюший симптомы, очень похожие на сердечную недо

статочность, и одновременно ввергающий человека в состояние 

неудержимой откровенности. Инъекцию планировали под ви
дом прививки сделать в тот момент, когда отношения Ку
рылева и изоляптки N!! 55-Б окончательно трансформируются 
в необратимо интимную привязанность, в nросторечки име
нуемую любовью. · 

Итак, все шло в соответствии с планом, разработанным 
подnолковником Юрятиным и утвержденным «помнацбесом». 
Мишка вошел в nервый контакт с «объежтом», был с ней- по 
настоянию nсихологов - неумолимо суров и отправил в кино

зал досматривать порнографические кошмары. И вдруг выяс
нилось, что изолянткой N!! 55-Б интересуется не только спецот
дел «Россомою>, но еще и лично сержант сnецнацгвардейцев 
Ренат Хузин! После тщательной проверки, стоившей жизни 
двум опытным агентам, удалось установить: проявл.яюший по

вышенный интерес к «принцессе» сержант есть не кто иной, как 
член президиума исполкома «Молодых львов деможратию> Ма

нсур Белляутдинов, он же Марк Сидоров, он же Иван Кауф
\iан... Оказалось, еще два го~а назад он получил от своей 
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•ч1ганизации сверхсекретное задание отыскать перспрятанные 

демократами деньги партии, столь необходимые для усnешного 
продолжения преступной. борьбы с адмиралом Рыком. Может 
возникнуть резонный вопрос: «Как же так? Сами злодеятели не 

знают, куда деньги запрятали!» Но чтобы все встало на свои 

места, достаточно вспомнить по-народному меткое высказыва

ние Избавителя Отечества, в трех словах охарактеризовавшего 
суть режима врагоугодников и отчизнопродавцев: «Заврались, 

зарвались, заворовались ... » 
Учитывая вновь открывшисся обстоятельства, план было 

решено изменить таким образом, чтобы в ходе операции не 

только вернуть народные деньги, но и, «ведя» лжесержанта 

Лже-Хузина, навсегда покончить с осточертевшими «львамю>, 

которые незадолго до этого безжалостно взорвали новое здание 
Третьяковекой галереи . Избавитель Отечества, посетивший 
скорбную выставку «УI{елевшие шедевры», уронил скупую мо

ряцкую слезу возле обгоревшего холста, на котором чудом 
сохранилась не лучшая часть Добрыни Никитича, единствен

ного оставшегося из «Трех богатырей». Покидая экспозицию, 
он твердо приказал: «Чтобы про этих животных я больше 
никогда не слышал!» 

Аналитическая группа не спала ночей и пришла к выводу, 

что Курылев в этой ситуации должен полностью уступить 

инициативу Ренату и прикинуться nростачком, готовым на все 
ради «принцессьт, поразипшей его свинопасекое сердце! «Лю
бовь-то изобраЗить сможешь?»- поинтересовался nодполков

ник Юрятин. «Постараюсь»,- пообещал Мишка. «Постарайся! 
А на самом деле втюришься- убью»,- пригрозил начальник 

отдела культуры ,и физкультуры. Теперь все шло по видоиз
мененному плану, но специалистов немного беспокоила агрес
сивнаянеадекватность сержантаХузина по отношению к Куры

леву. Однако практикант-психолог, обработав на компьютере 
проэвища, которые Ренат постоянно давал Мишке, даже за

явил, будто, по его мнению, террорист сам влюбился в изоляпт

ку NQ 55-Б и страдает из-за того, что вынужден в интересах 
своей организации буквально подкладывать Лену дураковато

му ассенизатору. Юного психолога обозвали «молокососом» 
и пообещали поставить за nрактику «неуд» ... 

Для окончательного уточнения деталей операции «Принцес

са и свинопас» в Демгородок под видом помрежей и освети

телей во время съемок «Всплытия» приезжали совершенно заоб

лачные чины, перед которыми подполковник Юрятин тянулся 
так, что его вызывающая полнота была почти незаметна. 
«Все готово?» - сурово спрашивали они. «Абсолютно все!» -
радостно отвечал начальник отдела культуры и физкультуры. 
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«Накладок не будет?»- «Никак нет!»- «Ну-с, тогда с Бо
I·ом ... » 

В действительности все обстояло не так-то просто. Конечно, 
никто не сомневался, что Лже-Хузин готовит побег изолянтке 

Nl 55-Б и хочет использовать с этой целью Курылева, кото
рого благодаря умелой дезинформации считает законченным 
болваном, понравившимся «принцессе» по странной игре жен
ского воображения. Но зачем же тогда Ренат подбросил через 
своих людей в окно ЭКС-президенту угрожающую записку? На 
всякий случай было решено подыграть террористу - и в «Кун
цево» спешно была воздвигнута караульная будка, якобы для 

охраны, а на самом деле, чтобы вынужденными редкими 
встречами с возлюбленной замотивировать Мишкину уступ

чивость. 

Записка о беременности, разумеется, была воспринята как 

свидетельство скорого побега. Но опять вставал вопрос: состав
лена она под диктовку Рената, или же Лена действовала само
стоятельно? К тому же аналитики были крайне удивлены, по
няв, что Хузин решил отказаться от своего первоначального 

намерения использовать для побега «дерьмовоз», из-за чего, 
со~твенно, он и вошел в контакт с Курылевым. Его новый план 
выглядел гораздо сложнее и опаснее: воспользоваться очеред

ным сердечным ириступом у изолянта М 55, а вместо него 
вывезти на «санитарке» за пределы Демгородка Лену. В при
нципе это было возможно, если' только водитель и сопровож
дающий находятся в предварительном сговоре. Вот для чего 

была устроена драка возле «Осинки», в результате которой 

выбыл из строя штатный шофер санитарной машины! 
«Ну конечно!- заявил настырный психолог-практикант.

Это только подтверждает мою версию о влюбленности сержан
та Хузина. Он не решился засовывать любимую женщину 

в мерзкую ассенизационную бочку и пошел на корректировку 

первоначального плана!» Практиканту посоветовали меньше 

глядеть по «видаку)) запрещенные американские «мыльные опе

рьт и откомандировали в областную больницу, где как раз 
'!асекли подпольную ячейку «Молодых львов демократию). 

И снова действительность мощно взломала сухую схему: 
и:юлянт М 55 воnреки nланам не заболел, а просто умер. 

Вскрытие показало, что ему вместо одной требуемой инъекции 
было сделано две. Очевидно, террористы для своих гнусных 
целей воспользовались тем же самым препаратом! «Плагиато

ры недоделанные! - возмутился начальник отдела культуры 

и физкультуры.- Передайте в Центр- побег переносится ... )) 
Собственно, эта шифрограмма и стоила подполковнику Юря
тину генеральс~их субмарин на nогонах. 
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Разбуженный Ренатом в то памятное утро, Мишка совсем 
даже не прикидывался: он действительно растерялся, ведь ника
ких дополнительных инструкций на этот счет никто не давал. И, 
поразмьпnляв, Курылев решил руководствоваться предыдущи

ми указаниями: во всем следовать приказам сержанта Хузина. 
А увидав на 3-м КПП своего экзаменатора Кротолова, виртуоз
но изображающего неопытного бестолкового спецнацгвардей
ца, Мишка совсем повеселел и расслабился - и чуть не nринял 
из-за этого лютую смерть от руки трансплантатора. 

Блестяще nродуманная операция «Принцесса и свинопас» 
в результате неожиданного вмешательства «почечных баронов» 

и недальновидности подnолковника Юрятина дала сбой: Ренат 
вместе с Леной скрылся в неведомом направлении. Обнаружить 
их нигде не удавалось, хотя в течение нескольких дней было 
разгромлено более двухсот явох и арестовано свыше 6 тысяч 
«молодых львов», включая· председателя исполкома этой тай

ной организации режиссера Куросавова. Последний факт, прав
да, пришлось скрыть от широкой публики, учитывая чрезвычай
ную популярность его телеспектакля «Всплытие». Оказалось, 
приезжая в Демгородок на съемки, он обсуждал с сержантом 
Хузиным, как лучше распорядиться будущими деньгами в целях 

скорейшего освобождения России от «кровавой диктатуры пья
ницы-адмирала». Но про то, где в настоящую минуту находятся 

Ренат и Лена, он ничего не знал ... 
Нашли -ИХ совершенно случайно: сухумский милиционер на 

базаре приметил широкоплечего пария, покупавшего огромный 

букет совершенно изумительных и безумно дорогих роз. Воро
тившись после дежурства в отделение, он глянул на приелаиную 

из Москвы ориентировку и понял, что повстречал на базаре 
легендарного «льва» Хузина-Белляутдинова-Сидорова-Кауф
мана. Остальное было делом техники: 'очень быстро установи
ли, что преступная парочка скрывается на заброшенной вилле 
«Глория». Фелюгу, на которой они намеревались уйти в Тур
цию, удалось перехватить. Похудевший от переживаний подnо
лковник Юрятин буквально вбежал в палату, где лежал почти 
уже оправившийся Курылев. 

- Мишель, радость-то какая! 
- Наutли? - вскинулся Мишка и почувствовал в сердце 

какой-то мягкий и совершенно излишний толчок. 
Нашли! Теnерь на тебя вся надежда ... 

- В каком смысле? 
- Хузин взял (шринцессу» заложницей. Без тебя ни с кем 

разговаривать не хочет. Обещает застрелить сначала ее, а по
том и себя, скотина... Выручай, свиноnасик ты наш голубо
глазенький! 
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Мишка стоял возле мандаринового деревца и с изумлением 
разглядывал малюсенькие, величиной с крыжовник плоды. Он 

никогда раньше не видел, как растут мандарины, и у него вдруг 

мелькнула странная мысль: если Ренат его здесь все-таки убьет, 
то по крайней мере перед смертью ему удалось посмотреть на 

этих зеленокожих детенышей, а это не так уж и мало ... 
Вилла «Глория>> стояла прямо на берегу моря, и, наверное, 

зимой певистые волны докатывались прямо до высокой, сло
женной из плоских камней стены, скрывавшей от посторонних 

глаз фонтан и большую лужайку перед домом. Вилла вы
глядела заброшенной: ее счастливого обладателя, предприим
чивого генерала, приторговывавшего ядерными . боеголовками, 
два года назад расстреляли по личному приказу Избавителя 
Отечеспщ. 

Но тишина и запустение были на редкость обманчивы, 
потому что за каждым деревом, за каждой беседкой, за 
каждым выступом, за каждым камнем притаились лучшие 

россомоновские снайперы, да еще три группы захвата, прятав

шиеся за забором, в гараже и в бане-сауне, только и ждали 
сигнала, чтобы штурмом взять дом. Сигналом должны были 
стать слова Курылева: «Ренат, не делай этого!>> А для надеж
ности, чтобы сигнал услышали наверняка, в верхнюю путовку 

Мишкиной сорочки вмонтировали микрофон. Но стрелять на 
поражение россомоновцы могли только в Хузина, за жизнь 

Лены все участники операции отвечали головой, потому-то был 
предусмотрен еще один условный знак, сообщающий, что с тер
рористом дело удается уладить миром. В этом случае Мишка 
должен был просто произнести: «Ренат, ты не прав!» 

- Здорово, Макиавелли!- сказал Ренат, кривясь своей 
невыносимой восточной улыбочкой. 

Курылев даже не заметил, как он появился на пороге 
виллы. Точнее, как о н и появились, потому что Хузин, словно 
щитом, заеланялея Леной, выставив из-под ее локтя ствол 

автомата. 

- Я без оружия!- приветливо отозвался Мишка и похло
пал себя по бокам. 

- А зачем тебе оружие? Ты и стрелять-то толком не на
учился ... Свинопас ... 

- Нет, ты меня не11онял ... Я просто хочу, чтобы ты ничего 
не боялся и говорил спокойно! 

- Я?! Ты, Лористон, какую-то хреновину городишь! 
И Мишка понял, что глупееинеудачнее начать переговоры 

было просто невозможно. С боков Хузина прикрывали мощные 
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мавританские колонны, какие только и могли родиться в за

бродившем мозгу внезапно разбогатевшего хапуги, сверху ---· 
козырек крыши, выложенной андерсенавекой черепицей, а спе

реди - Лена ... Она стояла, закрыв глаза, в каком-то рассла
бленном оцепенении. Курылев даже не сразу сообразил, что 
он уже однажды видел такое оцепенение -- в демгородкавеком 

клубе, когда благоухающий экстрасенс показывал свое масте
рство и с разрешения подполковника ~рятина загипнотизи

ровал несколько человек. Впрочем, ничего путного из этого 
не получилось, так как изолянт .N2 16, в1 прошлом один из 
отцов «перестройкю>, внезапно зарыдал и признался, что на 

самом деле с раннего детства он монархист, а всех демократов, 

будь его воля, ·он расстреливал бы в скверике перед Бол·ьшим 
театром ... 

- Можно, я с ней поговорю? - попросил Мишка, кивнув 
на безучастную Лену. 

- Еще наговоритесь. Мне нужен вертолет! 
- Я уполномочен предложить ... - Курылев начал выда-

вать заранее выученный текст. 

Кем? 
- В каком смысле?- растерялся Мишка. 
- Если ты пришел тянуть время, то я тебя сейчас просто 

шлепну!- Ренат шевельнул автоматным стволом. -
Лена, точно внезапно очнувшись от оцепенения, . широко 

открыла глаза и без всякого выражения посмотрела на 

Курылева. 

- Ренат ... не де ... - начал было Курылев. 

- Он уполномочен мной! Мной - подполковником ~ря-
тиным! - раздался из-за кустов усиленный мегафоном тороп
ливый голос начальника отдела культуры и физкультуры. 

- А-а-а! И ты, свинья в фуражке, тоже здесь! - громко 

крикнул Хузин.- А я думал, тебя выперли за провал операции! 
С<iм-то ты кем уполномочен? 

- Помощником по национальной безопасности! - разд<iЛ

ся торжественный ответ. 

- Ага, помнацбесом ... Так вот, передай ему, что если с на
ми хоть что-нибудь случится, то мисс Синеусофф до вашего 
морского кобеля не долетит! Люди у нас еще остались! 

Повисла пауза. Было только слышно, как в мегафон си
пло и тяжело дышал схоронившийся в кустах подполковник 

~рятин. 

В Лениных глазах появилась боль- она узнала Мишку. 
-Ну, что ты, боров в портупее, сопишь?- крикнул Ху

зин.- Запрашивай Центр -мне нужен вертолет! Через пятнад
цать минут. 
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. - Это невозможно ... Вертолетный полк в ста километрах 
отсюда! 

- Юрятин, не надо лгать по мегафону! Вертолет у тебя за 
ближайшей горой спрятан. Кому ты врешь? 

Снова повисла пауза. Было слышно, как потрескивает вклю
ченный громкоговоритель. Казалось, это трещат от напряжения 
подполковничьи мозги. Мишка снова поглядел на Лену, и они 

встретились глазами. Курылев вдруг по-настоящему понял всю 

чудовищность происходящего. Он и она стоят друг против 
друга. Она прикрывает своим телом Рената вместе с его друж
ками:потрошителями, а он - - толстого лгуна Юрятина вместе 
с его оравой россомоновцев. Но самое страшное в том, что все 

ли страшно чужие люди всегда клубились за их спинами, даже 

тогда, когда Мишка и Лена, сжав друг друга в объятиях, были 
счастливы общим сокровенным счастьем и чувствовали себя 
бессмертными. Да! Все разговоры о половом инстинкте - чепу
ха ... Господь Бог придумал .кое-что похитрее: в объятиях люби
мого существа человек хоть на мгновение, хоть на долю мгно

вения чувствует себя бессмертным, вечным, неуничтожимым -
и ради этого упоительного заблуждения готов на все. 

- Ми-ишка ... - прошептала Лена.- Неужели ты все зто 

делал только ради моих Денег? 

А ты? 
- Я? .. Сначала - да, а потом - нет ... 
- И я тоже: сначала- да, а потом- нет ... - отозвался 

Курылев. 

Ми-ишка, послушай Рената ... Он не обманет ... 
- Я не верю: Он уже один раз мою печень заказывал! 

- Я передумал! - захохотал Хузин.- Твоя печень испор-

чена гарнизонными щами. Но кое-что из твоих органов ... 
- Ренат! - взмолилась Лена.- Не надо ... Ты же обещал! 
- Ладно, поворкуй со своим Абеляром ... - желчно раз-

решил Хузин и стал внимательно озираться по сторонам. 

Мишка вдруг подумал о том, что сержант и Лена 

l·ейчас, когда они стоят, плотно прижавшись друг к другу, 

чем-то напоминают сиамских близнецов, для которых раз
;1с.1ение означает смерть. И наверное, если к одному 
ю близнецов приходит на свидание возлюбленный, то 

•порой, чтобы создать им интимную обстановку, просто 
отворачивается или делает вид, будто оглядывается по 

сторонам ... 
- Мы согласны!- послышался металлизированный мега

фоном голос подполковника Юрятина. 
- А куда ж ты денешься, хряк с околышем! - крикнул 

11 ответ Ренат.- Снайперов только убери! Пусть ребята 

107 



перекурят и оправятся... А то ведь у меня нервная система 

подорвана экзистенциализмом. Могу запсиховать и шлепнуть 

твоего свинопаса с принцессой вместе ... 
- Ренат, ты не прав! - громко сказал Мишка. 

Снова стало тихо. Потом, как по команде, отовсюду, точно 
материализуясь в пространстве, начали появляться парни в пят

нистых комбинезонах и с оптическими винтовками в руках. Все 

они смотрели на Хузина с ненавистью, точно он не дал им 
довести до конца любимое дело. 

- А в клумбе у тебя дежурный остался? - полюбопыт
ствовал Ренат. 

Из георгиновых зарослей вылез еще один снайпер. Он по
плелся вслед за остальными с таким понурым видом, что Лена 
даже сочувственно улыбнуласъ. 

- С ним все в порядке?- спросил Мишка, и по тому, как 
он это спросил, стало ясно - речь идет о ребенке. 

- А что с ним может случиться, если его вообще никогда 
не было! - вместо потупившейся Лены ответил Ренат. 

- Как не было?! - оторопел Мишка.- Лена! Как это так . 
не было? Ты же все медосмотры пропускала! 
~ Для того и пропускала,- усмехнулся сержант. 

- Ты врешь, гад! Лена, он врет? Ведь правда? 
- Нет, он не врет ... - отозвалась она, с трудом разомкнув 

запекшиеся губы. 
- Зачем же ты меня обманывала? - закричал Мишка. 
- Ты меня тоже обманывал ... 
- Но я же тебя не так. обманывал, совсем по-другому ... 
- Какая разннца - как ... 
- Меня заставили! - сказал Курылев. 
- И меня тоже ... 
В небе послышался стрекот, и вертолет на большой высоте 

прошел над виллой. Ренат проследил за ним глазами, потом 

сочувственно глянул на Мишку и спросил: 
- Обидно быть свинопасом? 
- Обидно ... - кивнул тот. 
- Не тоскуй! Это еще не самая большая фрустрация в тво-

ей жизни ... 
- Чего? - не понял Мишка. 
- Тварь ты неначитанная! Фрустрация - это когда хо-

чешь, а хрен получишь ... Запоминай, пока я жив ... 
- А ты ... Ты, начитанная тварь,- взорвался Мишка.- Где 

это ты вычитал, что можно вот так прикрыться девчонкой 

и обзываться? Где? У Сен-Жон Перса? .. . 
- Ух ты!- обрадовался Ренат.- Значит, в тебе все-таки 

что-то есть! Значит, не хреном единым ... А еще? 
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Мишка молчал. Вертолет прошел над лужайкой еще раз, 

теперь уже так низко, что на миr стало сумеречно от его 

тени. 

- Отчего люди не летают! - вздохнул сержант, провожая 

вертолет взглядом. 

- Слушай, Хузин,- дерзко спросил Мишка,- у тебя цита
ты в башке на ходу не стучат? 

- Тоже ничего,- кивнул Хузин.- Но словесная магия уже 
не та. Как ты, Лен, думаешь? Может, он все-таки лебезиадежен 
и ты воспитаешь из него джентльмена, с которым не стыдно 

будет nоказаться в Уайльдовском обществе? 

- Ренат,- взмолилась Лена,- ты же обещал. 
Вертолет тем временем завис над лужайкой, и вниз, раз

ворачиваясь на лету, упала дестница. 

- Послушай, Аконтий,- раздумчиво проговорил сер
жант.- Может, тебе со своей дамой в Турцию nроветриться? 
Как думаешь? 
- В каком смысле? .. - опешил Курылев. 
- В прямом! - оскалился Ренат.- Лезь в кабину, а то 

пристрелю! 
И Мишка полез. Сверху он увидел распластавшегося за 

кустами nодполковника Юрятина - тот с кем-то нервно раз
говаривал по рации. Чуть дальше стояло несколько машин, 

включая санитарную, а вокруг тоnтались nраздные россомо~ 

новцы. В в~твях росшего на отшибе эвкалиnта Курылев подме
тил одного снайnера, но оставшихся внизу Лену и Рената 
закрывала мавританская колонна, и он был не опасен ... 

Хузин дождался, nока Мишка забрался в кабину, nотом, 
резко nовернув Лену к себе лицом, крепко nоцеловал в губы 
и довольно грубо толкнул ее по направлению к раскачивающей
ся лестнице. Поток воздуха nодхватил подол платья и обнажил 

стройные, молочио-белые ноги принцессы... Ренат захохотал, 
показал большой палец и с вызывающей беспечностью начал 
медленно сnускаться по стуnенькам крыльца. 

- Ренат, ты не nрав! - заорал Мишка. 

Но тот ничего не услышал из-за шума вращающихся ви
Iпов. Лена уже почти докарабжалась до кабины, Мишка про
тянул ей руку. Снайпер в ветвях эвкалиш:а прилежно прице
лился. 

- Ренат, ты не прав! - снова закричал Курылев. 

Но снайnер, совершенно не реагируя на эти сигнальные 
вопли, наверняка звучащие в его наушниках, продолжал дер

жать Рената на мушке. И тогда Мишка, одной рукой втаскивая 
в кабину Лену, другой нашариЛ и отстегнул спрятанный на 
щиколотке под брючиной nистолет ... 
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Услышав выстрел, Ренат посмотрел вверх. Заметив в Миш
кипой руке ствол, сержант улыбнулся с каким-то боЛезненным 
удовлетворением и вскинул автомат ... 

- Ренат, не делай этого!- срываясь на хрип, закричала 

Лена и рванулась к Курылеву, закрывая его собой. Снайпер 

в ветвях чуть отшатнулся- сержант Хузин упал навзничь ... 
Мишка приказал пилоту посадить машину, вынес Лену из 

кабины и положил на землю. Она лежала, крепко прижав руку 
к левой груди, а из-под nальцев, пульсируя, бил кровавый род

ничок. 

Ми-ишка ... - шеnтала она. 

- Я здесь ... Здесь ... 
- Ми-ишка ... Ми-ишка ... Там везде травка и газоны ... Ми-

яшка ... Эдинбург, VCCA, 123007 ... Ми-ишка, не исчезай! 
-Я здесь ... 
Подбежал бледный и nотный nодполковник Юрятин: 

- Жива? 
Курылев кивнул. 

- Скорее! Если умрет--..., все nроПало! Где врач? 

Прибежали офицер медслужбы и два рослых фельдшера. 
Они уложили Лену на носилки и стали затаскивать в вертолет. 

- The loveless lips with wich men kiss in Hell ... - в бесnам,ят-
стве шептала она. 

- Что она говорит? -насторожился подполковник Юрятин. 
- Бредит,- успокоил медик: 

Вертолет, взвихрив с земли мелкий сор, поднялся в воздух 

и улетел. Проводив его взглядом, Юрятин повернулся к Миш

ке, который в это время тупо рассматривал свои руки; перепач

канные в подсыхающей Лениной крови. 

- Сказала? 
-Да ... 

Запомнил? 
Как учили ... 
Диктуй! 

Эдинбург, VCCA, 123007 ... 
Юрят~н записал в блокнотик и побежал к рации - док

ладывать в Центр. А Курылев медленно подошел к Ренату: 
сержант лежал на спине, раскинув руки, во лбу у него чернело 

пятнышко, как у индусок, а затылка вообшс не было, отчего 
лицо его напоминало гипсовую маску, наподобие тех, что веша

ют на стену в рисовальной зале ... 
Вернулся лиловый от огорчения начальник культуры и физ

культуры. 

- Ты, Мишель, ничего не перепутал? - с надеждой на 
невозможное сnросил он. 
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- Обижаете, начальник ... А в чем дело? 
- Значит, пустышку тянули ... - промолвил Юрятин, и его 

nодбородок предательски задрожал.- Это ведь счет, с которо
r·о брал 62-й... Там ничего не осталось... И от него самого 

nолзадницы осталось - не спросишь ... 
- М-да, фрустрацюr ... - покачал головой Курылев. 
Спустившийся с эвкалипта щуплый снайперишко прибли

·шлся к мертвому Ренату и, как живописец удачный мазок, 
с nытливым удовлетворением разглядывал пулевое отверстие ... 

14 

Когда Избавителю Отечества доложили подробности опе
rации «Принцесса и свинопас», он смеялся до слез. 

- Значит, говорите, этот ваш педолюб весь тайный счет 
о <<Осинке» профинтил? Ой, не могу! .. Ну, прощелыги, ну, 
демокрады ... 

Но особенно ему приглянулось, что простой русский офицер 
сумел влюбить в себя- выпускющу Кембриджа, настоящую 
nринцессу. 

- Покажете мне как-нибудь этого «свинопаса»!- распоря

дился адмирал. 

- Слушаюсь! - вытянулся докладывавший «помнац
бес».- А как быть с арестованными «львами»? 

- На запчасти!- махнул рукой Избавитель Отечества.

Почку за почку! И потом, стране нужна валюта. У этих-то, 

изолянтов, ведь ничего не осталось? 
Ничего, господарищ адмирал, одни убытки ... 

- Ну и пошли они к чертовой матери! 
- Понял, Иван Петрович! 

На самом деле «nомнацбес» ничегошеньки не понял и за 

разъяснениями обратился к осведомленному Николаю Шорохо
оу. Тот объяснил, что, оказывается, каждый вечер адмиралу 

1вонит очаровательная Джессика и ведет с ним долгие раз-

1 о воры о любви к ближнему и христианской морали, а также 
советуется, стоит ли ей в своем ресторанчике готовить котлеты 

110-киевски и не будет ли это восприЮ!маться как намек на 

•mаменитую субмарину «Золотая рыбка». 

Приехав в Торонто, мисс Синеусофф сразу сделалась люби

мицей западной прессы, ее портреты обошли обложки всех 

нрестижных журналов, редкий день обходился без статьи типа 

«Ее выбрал русский монстр» илИ «Самая сексуальная русская 
rщрица со времен Екатерины Великой». Хорошенькую Pюpикo
IIIIY сразу пригласили на телевидение вести передачу «Мы ждем 

111 



гостей», где она рассказывала, как лучше сервировать стол для 
званого ужина. А ее рестор<tнчик «Russian Ьlin» просто ломился 
от посетителей, посмотреть на невесту «кровож<tдного морс
кого волка» приезжали со всего мира, а одно предприимчивое 

туристическое агентство даже организовало спецтур «На кры

льях любви- к Джессике». 
Но несмотря на невиданный наплыв клиентов, мисс Сине

усофф почти не успевала заниматься своим процветаЮщим 
заведением, так как к ней нескончаемым потоком шли делега

ции от различных гуманитарных фондов и религиозных об
ществ с просьбами повлиять на крутой нрав адмирала и, таким 

образом, смягчить. тяжкую долю узников совести, томящихся 
в застенках. Один из этих пилигримов человеколюбия, актив
ный член общины «Юго-восточного храма», так тронул доброе 
сердце Джессики, что она оставила этого рослого молодого 
симпатягу у себя. Он подсказывал ей темы телефонных бесед 
с адмиралом, даже набрасывал конспекты, а потом они ре
петировали разговор с русским монстром, причем для достове

рности симпатяга привязывал Джессику специальными ремеш

ками к кровати. 

Во время своих ежевечерних телефонных разговоров с Изба
вителем Отечества лукавая Рюриковна умудрялась избегать 
темы приезда и не называла никаких конкретных сроков, зато 

постоянно повторяла, что хотела бы вернуться в страну, где нет 
политических заключенных,· и соединить свою судьбу с муж

чиной, который стал гарантом прав человека в России. В свою 

очередь Иван Петрович с решительной неопределенностью обе
щал «всех разогнать» и, смущаясь, как школьник, говорил 

о своем тоскливом мужском одиночестве. Если б он только 
знал, что активный член общины «Юго-восточного храма» не 
только слушает его излияния по параллельному телефону, но 
еще мерзко закатывает глаза и строит его невесте Рюриковне 
эротические рожицы! 

А ведь Ивану Петровичу и без этого жилось несладко: 

супруга Галина и сын-нахимовец, прознав про матримониаль

но-монархические планы своего мужа и отца, были удивлены до 
крайности. Мало того, знаменитая Ксения Кокошникова тоже 
подбавила масла в огонь, спев на телевидении в орямом эфире 

частушку: 

Я надену кофту рябу, 
Рябую-прерябую ... 
Кто полюбит мово Ваньку -
Морду раскорябую ... 

Именно из-за этого, а не по какой-нибудь политической 
причине - о чем вопят западные масс-медиа - теQерь все 
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nередачи идут в эфир только в записи и только после Т[Ца
тельного отбора. И в последнем вечернем разговоре Джес
сика очень расстроила Избавителя Отечества, заявив, что ни
когда не выйдет замуж за человека, попирающего свободу 

слова! 

Растолковав «помнацбесу» хитросплетения текущей полити
ческой ситуации, Н. Шорохов посоветовал ему выждать, снова 

вернуться к проблеме Демгородка и постараться получить бо
лее вразумительные указания. Но «помнацбесу» просто не вез
ло - повторно он завел речь о судьбе изолянтов как раз в тот 
день, когда на стол адмиралу положили донесение спецагента, 

достоверно подтвердившего, что у Джессики появился неотлуч
ный советник. Его фотография, сделанная на том же самом 
нуднетеком пляже, прилагалась. 

- А пошли они все! - закричал Избавитель Отечества 
и хватил своей знаменитой подзорочкой о наборный кремлевс
кий паркет. 

Демгородковекая общественность была очень удивлена, ко
г да киномеханик Второв, приславный вместо исчезнувшего Ку
рылева и поселенный в домике N! 984, вместо очередной пекро
манской жути вдруг показал «Белое солнце пустыни». Этот 
факт долго и горячо обсуждался. Постепенно пришли к выводу, 
что это - недосмотр, недоразумение или провокация, послед

нее вероятнее всего. Но в следующий раз, открыв металличес
кую коробку, Второв обнаружил там «Я шагаю по Москве», 
а это было уже совершенно подозрительно. Более того, в один 
прекрасный день, проснувшись, изолянты увидели стращную 

и необъяснимую картину: вся охрана исчезла, ВЫIШСИ 
опустели, комендатура и котельная обезлюдели, даже бро
нированные ворота непроходимого 3-го КПП оказались 
распахнутыми настежь. 

Однако в течение нескольких дней, опасаясь смертоносного 
подвоха, никто не решался выйти за· пределы Демтородка. 

Прошелестел даже слушок, будто видимое освобождение на 
самом-то деле - всего лишь новое бесчеловечное изобретение 
опричников адмирала Рыка, и все подступы к поселку замини

рованы теми самыми адскими машинами, одной из которых 

была взорвана «Осинка» вместе с человеком-кротом, но его-то 

как раз не жалко! 
Споры о том, как поступить в этой ситуации вызываюLЦей 

бесхозности и коварной безнадзорности, разделили всех изолян
тов на две большие враждующие партии - «оставанцев» и «по

киданцев». Первые считали, что надежней остаться за забором 
и ждать социальных гарантий, вторые же кричали, что ждать 

никак нельзя, а нужно срочно покинуть Демгородок, иначе 

113 



в Москве спохватится и будет поздно. «Оставанцев» возглавил 
ЭКС-президент, а «покиданцев>>- экс-ПРЕЗИДЕНТ. 

Попачалу политическое противостояние ограничивалось 
альтернативными митингами, а ставшая ежедневной газета 

«Голос» печатала репортажи, «круглые столы», полемические 
статьи и памфлеты, щtже сообщила, будто на обшественном 
картофельном поле собралось более полутора тысяч человек, 
чего, конечно, быть не могло, ибо все население Демгородка 
чуть больше тысячи ... Потом борьба обострилась. Началось 
битье окон и вытаптывание грядок у политических против
ников. В довершение всего был зверски избит любимый пресс

секретарь и наперсник экс-ПРЕЗИДЕНТА, после чего глава 

партии «покиданцев» принял неожиданное и радикальное реше

ние - покинуть поселок навсегда. Однако в последний момент 
за ним последовала лишь небольшая группа смельчаков ... 

И вот около полусотни «ультрапокиданцев», оnасливо мар
шируя, вышли за ворота Демгородка, готовые в любое мгнове
ние за свои идеалы взлететь на воздух или пасть, срезанные 

пулеметной очередью. Они все дальше уходили в лес, но никто 

не напоролся на мину и не наскочил на кинжальный огонь 

замаскированных россомоновцев. Пели птички, летали бабоч

ки, замечательно шtхло утренним дождем ... Миновав вросший 
в землю немецкий дот, <<покиданцы» поняли, что адмирал Рык 

пренебрег дешевым политическим убийство~ и приготовил для 
них более изощренную месть! 

Когда колонна во главе с экс-ПРЕЗИДЕНТОМ шла через 

Алешкино, сельчане по неискоренимой русской традиции выно

сили острожникам хлебушек, сальце, молочко яйца, купленные 

в магазинчике с неистребимым названием «Товары первой не

обходимостИ>>, а экс-ПРЕЗИДЕНТУ на расписном подносе под
несли стакан самогонки и домашний соленый огурчик. В ответ 

«ультрапокиданцы» устроили стихийный митинг, который вел 

киномеханик Второв, набравший к тому времени большой по
литический вес. Рубя рукой воздух, он призвал своих земляков

алешкипцен крепиться и терпеливо ждать неизбежного торжест

ва общечеловеческих ценностей! 
- Стало быть, Аашелся кинокрут-то! - качали головой 

деревенские. 

- Не все из нас доживут до дня свободы, но ради того не 
ЖiUJb и умереть,- роняя слезы, говорил Второв. 

- А в сельпо-то опять хреновато стало! - крикнули из 

толпы. 

- Вот и бастуйте! - призвал киномеханик. 

- А так и вообще ни хрена не станет! - засомневались 
алешкинцы. 
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- Вот и хорошо! Начнем с нуля! На ровном месте строить 
щание будущего удобственнее!- сказал Второв, довольный 
тем, что ввернул такое народное словечко. 

- Кругом один обман и деЗинформация! - вздохнула ува

жаемая вдова председателя.- Обещали академгородок постро
ить ... А что выстроили? 

По окончании митинга колонна двинулась к станции и за
r ·рузилась в полупустую дневную электричку. Изголодавшиеся 

no впечатлениям, демгородковцы прилипли к окнам и жадно 
ловили проносившиеся мимо пейзажи новой жизни. Подъезжая 
к платформе «Зеленоградская», они заприметили развалины 

• ·игантского каменного особняка, а среди обломков зимнего 
сада резвился отряд юных адмиральчат, одетых в форменные 
тельняшки. 

- Боже мой, что они. сделали с Россией! - сквозь слеэы 
nробормотал экс-ПРЕЗИДЕНТ. 

На Ярославском вокзале «покиданцьт обнялись и прости
лись. 

Через неделю все они снова встретились в Демтородке. 

А куда деваться? Квартиры их оказались заняты новыми 
жильцами - в основном бравыми морскими отставниками, 

назначенными адмиралом Рыком на самые трудные и ответст

венные посты. Родственники шарахалось от изолянтов, словно 
они прибыли из какого-нибудь эпидемического края и представ

ляют серьезную угрозу для здоровья. А те, кто посмелей, егозя 

г лазами, тихо советовали не светиться, потому что сейчас из-за 

нмурных неудач И. О. шибко не в духе и всех проходивших 

no делу «молодых львов» пустил на «запчасти»- т. е. за

nродал западным трансплантаторам за валюту, о чем, естест

венно, молчок-волчок как в российской, так и в зарубежной 
npecce ... 

Некоторых наиболее известных изолянтов признали на ули
це и маленько потрепали. Но больше всего не повезло экс
ПРЕЗИДЕНТУ: большой любитель спорта, он забрел нн Це
нтральный стадион имени Александра 11 Освободителя, чтобы 
nоглазеть на соревнования по демгородкам. И там один участ

ник по ошибке, обознавшись, запустил биту не в фигуру 
«Президентский совет», а точно в голову бывшего главы го

сударства. Вследствие черепно-мозговой травмы тот утратил 
большую часть своих воспоминаний и с тех пор стал ощущать 
себя секретарем первичной комсомольской организации ар
матурного цеха, с чего, собственно, и начиннлась его поли

тическая карьера. Выписавшись из больницы, он, христора
дничая вместе с женой, добрел до Дсмгородка, но о былом 
влиянии, конечно, речи быть уже не могло, и "на всеобщих 
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выборах поселкового мэра подавляющее большинство голосов 
набрал ЭКС-президент. А через неделю мэрекая жена заявила. 
что живущий за забором сосед, вообразивший себя юным ар
матурщиком, страшно матерится, и потребовала выселения его 

из «Кунцево» куда подальше ... Что и было сделано, а дом его 
занял киномеханик Второв. 

Но тут в полный рост встала проблема пропитания. То 
немногое, что оставалось на складе, подъели очень быстро. 
Картофельное поле вытоптали еще во время альтернативных 
митинrов, а приусадебные участки потравили во время непри
миримой борьбы между «покиданцами» и ((оставанцамю>. 

А подвоз продуктов был полностью прекращен, точно в Дем
городке не осталось ни одной живой души! Было решено напра
вить представительную делегацию к помощнику по работе 
с народонаселением П. П. Чуланову. Однако просителей не 
пустили даже на порог, указав при этом на табличку: 

Прием трудящихся по личным вопросам 

с 12.00 До 18.30 
по четвергам 

Делегированные изолянты были крайне удивлены- ведь 

приехали они именно в четверг, а часы как раз показывали 

четверть первого. Но им разъяснили, что дело совсем не во 

времени визита, а в слове «трудящихся», к которым явившиеся 

не имеют вообще никакого отношения .. . Вторая попытка была 
успешнее. На этот раз не стали отправлять представителъной 

делегации, а заслали всего лншъ знаменитого экстрасенса: люди 

его до сих пор помнили и любили за обаятельную наглость. 
К тому же исходивший от него крепкий запах ((Гвоздики» 

вызвал во всем многоэтажном госучреждении такое сексуальное 

возбуждение, что П. П. Чуланов в целях укрепления трудовой 

дисциплины был вынужден принять посетителя. 
Сошлись на том, что дармоеды возрождающемуся Отече

ству не нужны, но в течение трех месяцев, пока демгородков

цы откроют собственное, приносящее доход дело, их будут 
снабжать гуманитарной помощью - консервированной свини
ной с горохом. Она была запасена для войск, участвовавших 
в боях у озера Хасан, потом затерялась в складских помеще

ниях и вот недавно была обнаружена в ходе месячника «Закро
ма Родины». 

Но на одной свинине с горохом не проживешъ, и демгород
ковцы вздумали подкармливаться с огородов простодушных 

алешкинцев. Только те же самые селяне, встречавшие прежде 
изолянтов хлебом-солью, теnерь встречали их исключительно 
солью - из двустволок . Не просто было и с грибами-ягодами. 

116 



Изгнанные со Змеиного болота гадюки расползлись по окре
~тным лесам, размножились и сделали, таким образом, собира
тельство опаснейшим промыслом. И вот тогда-то возникла 
·шмечательная идея - превратить Демгородок в общенацио

шшьный центр росписИ по дереву, вроде Хохломы! Продали на 
~лом караульные вышки, пару пустующих домиков и на выру

ченные деньги купили токарный станок, еще кое-какое оборудо
вание, краски, лак, IСИсточки ... Избрали художественно-произ
водственный со~ет артели во главе с мэром. Но тут снова 
изолянтов попутал бес плюрализма: начались споры о том, 
какие сюжеты и орнаменты использовать в росписи. Офор

милось несколько партий: фигуристы, герметисты, левантисты, 
славянофилы, западники, концептуалисты, «ваньки», идологи
сты и так далее ... 

Самая упорная борьба развернулась между либеральными 
фигуристами и ортодоксальными славянофилами. Первые счи
тали, что изображать на подносах и чарках нужно красочные 
Jпизоды из истории демократии, а ко дню бракосочетания 
адмирала Рыка послать ему кувшин, расписанный в духе 

решительного аллегорического неприятия диктаторского ре

жима. Вторые же, наоборот, полагали использовать тради
ционные народные сюжеты, а Избавителю Отечества к корона
ции преподнести роскошную братину, расJПtсанную в духе 
безусловной поддержки исконной соборно-монархической 
формы правления в России. Одно из заседаний художествеино
произвоДственного совета проходило столь бурно, что после 
него пришлось искать деньги на новый тожарный станок и IСИС

точки. 

Чем закончилась эта борьба (и. закончилась ли) неизвестно, 
но ни одной ложки-плошки, расписанной демrородковскими 
умельцами, в продаже покуда не появлялось ... 

15 

Сначала Мишку чуть было не посадили за срыв задания 
государственной важности. Мол, именно он, Курылев, все 
напутал, в результате чего вознихла совершенно инкчемушная 

перестретса, да и вообще только идиот не догадался бы, 
что 62-й гребет валюту с секретного счета, ради которого 
и заварили всю эту кашу. В результате, как обычно, ви
новатыми оказались не полторы тысячи опытных сотрудников, 

вк.лючая резидентов, не руководители операции «Принцесса 
и свинопас», а простой парень Мишка Курылев, отовсюду 
выгнанный и всеми охаянный ... 
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И вдруг лично nодnолковник Юрятин, до этого грозивший 
уnрятать Мишку в самую глубокую дезактивационную задни
цу, притащил «свиноnасику» новенький китель с nогонами nо

ручика (!) и даже внимательно следил за тем, как парикмахер 
приводит Курылева в соответствие. При этом начальник отдела 

культуры и физкультуры пространно рассуждал о том, что 
доброе слово о непосредственном начальнике, вовремя сказан

ное начальнику вышестоящему,- главное условие успешного 

роста nодчиненного! 
Потом Мишку доставили к КПП у Спасской башни. Офицер 

кремлевского полка морской пехоты тщательно проверил до

кументы и пропустил. Возле царь-пушки Курылева nоставили 

по стойке «смирно» и приказали ждать. Избавитель Отечества 
появился минут через пятнадцать: в сопровождении «помнац

беса» он прогуливалея nосле обеда. Росту адмирал оказался 
невысокого, лицо имел красное и сердитое, а глаза- добрые 

и усталые. Завидев Миш~. «помнацбес» наклонился и nрошеп
тал что-то на ухо шефу, тот сразу оживился и решительно, 
сменив курс, направился к Курылеву. 

- Ну-ка, дай я на тебя погляжу, <<свинопас»!- воскли

кнул Избавитель Отечества и хлопнул оробевшего nария по 

плечу.- Ловок! Как ты умудрился аж «принцессу» охму
рить? Поделись опытом! Вот ведь моя-то чучундра асе не едет 

никак ... 
- Да я что ... Это все подnолковник Юрятин ... 
- Из «Россомоню>,-- шепотом подсказал «помнацбес».-

Очень толковый офицер ... 
Ну и что ты ... - начал адмирал. 

Михаил ... - шепотом подсказал «помнацбес». 
Ну и что ты, Михаил, за свою службу хочешь? Полцарст

ва не обещаю: земля и недра nринадлежат народу. Дочери 

у меня нет - только сын-нахимовеп, да и с ним мы сейчас 

поцапались маленько. А так - nроси, чего хочешь! 

Курылев беспомощно глянул на одобрительно кивающего 
«помнацбеса», потом вдруг подумал о том, что сложенные 

пирамидой ядра царь-пушки чем-то наnоминают тысяче

кратно увеличенный овечий nомет, и неожиданно для себя ска
занул: 

Мне бы избушку nоправить ... 
- И все? - изумился Избавитель Отечества. 

- И ... и чтоб войны не было ... - добавил Курылев. 
«Помнацбес» чуть заметно покачал головой и осуждающе 

закатил глаза. . 
- Войны не будет!- успокоил адмирал.- Им сейчас не 

до нас: у них самих Калифорния отделяется ... А на избушку 
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с курьей ножкой тебе выдадут. Даже на свадьбу останется! 
Только когда детишек будешь строгать, старайся через одного: 

принцесса - свинопас, принц - свинарка ... Так оно для госуда
рства полезнее. Договорились? 

- Она умерла ... - тихо nромолвил Мишка. 
- Да? Не знал ... Извини, nарень ... Мне не докладывали ... 

Как же так вышло? 

- Ее один... из «молодых львов» застрелил,- шепотом 

nодсказал «помнацбес». 
- Вот звери! - побагровел Избавитель Отечества.- «Зап

'!аСТи» уже все отправили? 

- Завтра nоследнюю nартию вывозим, господарищ адми

рал! - громко доложил «помнацбес» . 
... Через неделю подполковник Юрятин был назначен на

чальником отдела N2 13/Д - и только посвященные знаЛи, 
что в задачу этого отдела входит оперативное обеспечение 
брака Избавителя Отечества и Джессики Синеусофф. Юрятин 
взялся за дело энергично, и через неделю после того, .как 

загримированный под негра Кротолов спустился по тралу 

в аэропорту города Торонто, счастливый член общины <<}()го
восточного храма», торопясь в . ресторанчик «Russian blin», 
на своем «ягуаре» поnал в жуткую автомобильную ката

строфу и получил необратимую травму первичных !lоловых 
nризнаков .. 

Курылев в отделе 13/Д работать отказался, да его туда 
особенно и не звали. Гораздо удивительнее то, что он решите

льно отказался от возвращения в армию, от внеочередного 

·iвания и приличной должности, а поnросил сохранить за ним 

место ассенизатора-киномеханика в Демгородке. И хотя посе

лок уже был снят с бюджета, Мишке nошли навстречу и 
сnециальным распоряжением И. О. ему были выделены две 

ставки. 

На nолученную от щедрот адмирала тысячу «субмариною> 

Курылев полностью перестроил дом, заведя всевозможные го
родские удобства, куnил новенький «москвич» и сыграл шум

ную свадьбу с той самой опытной односельчанкой, которая 
все-таки не напрасно дала себя попробовать, как на базаре дают 
Jюпробовать тонко отрезанный соленый огурчик. 

Когда порой Мишка со своей ассенизационной машиной 
оказьmается неподалеку от разрастающегося демгородковского 

ладбища, он, запустив насос, пробирается к небольтому серо
му камню с надписью: 

N.! 55 
N.! 55-Б 
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Зимой ка.мень почти заметен снегом, летом nочти не виде11 
в зарослях разнотравья. Прижав ладонь к левой стороне груди. 
Мишка стоит, сколько можно, а nотом сломя голову бежит на 
nризывное чмоканЬе своего nрожорливоrо агрегата. 

Дома Курылев замкнут и неразrоворчив. С женой старается 
не спорить, отчего она совершенно расnустилась, ест его по

едом, а иногда даже сварливо удивляется, как это такой пентюх 

моr поправиться принцессе? Мишка обычно отмалчивается, но 
rде-то раз в квартал не выдерживает и умиротворяет потеря

вшую чувство реальности супругу креnким ударом, отработан
ным еще во времена буйных курсантских «самоволою>. 

Газет он не читает, только программу на неделю, но зато 

очень внимательно: боится пропустить объявление о том, что 
по многочисленным заявкам зрителей снова nовторяется теле
спектакль «Всплытие». Весь день Мишка ходит в болезненно
сладжом ожидании, а перед началом надевает специально выпи

санные для такоrо дела очки, хотя со зрением все у него вроде 

нормально. Сnектакль он смотрит лишь до того места, коrда на 
сцене в окружении nьяных плейбоев появляется роскошно оде
тая Лена и, замечательно хохоча, rоворит: 

Когда б вы знали, сколько в банках ваших 
Хранится в тайне миллионов наших, 
Вы б обалдели б ... 

После этоrо Мишка всеrда выключает телевизор и за

куривает «Шипку». Но жена, пронзительно ругаясь, выгоняет 

его на крыльцо, потому что от табачного дыма желтеет 
постельное белье. 

Август 1991- сентябрь 1993 
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... Когда, сурово улыбнувшись, БМП закончил свое вступи
rсльное слово и, переждав аqлодисменты, ореможил считать 

научно-nрактическую конференцию открытой, в лот самый 
момент откуда-то из глубины nереполиениого зала вынырнула 
·rаnиска и nоnлыла в сторону nрезидиума. 

К сведению: Бусыгни Михаил Петрович, прозванный БМП 
·ra неуклонность, стал nервым секретарем Красноnролетарского 
райкома nартии nолгода назад, сменив на этом nосту былого 

нидера Владимира Сергеевича Ковалевского, как известно, ка
rаnультированного на ленсию вследствие невыnолпения nрави

rсльственного nостановления об улучшении снабжения населе

rrия растительным маслом. Воцарение БМП, nоказавшееся 
кое-кому случайным, в действительности было глубоко зако

rюмерным, ибо некогда выпало Бусыгину учиться в Высшей 
шртийной школе одновременно с нынешним городским ру

ководством, которое, сколачивая собственную команду, 

111:nомнило-таки про давнего однокашника и выташило его из 

медвежьего nодмосковного угла в столичный райком . 
... Когда БМП со значением nригласил на трибуну основного 

докладчика - секретаря парткома nединститута профессора 
Жслябьева, а равнодушный официант принес стакан теплого 

•rая, заnиска, мелькая, словно чайка на волнах, достигла се

l"k:дины зала. 

Между nрочим, научно-nрактическая конференция (в афи
нrах nочему-то значилось «научно-теоретическая») «Возраста
rrие духовных заnросов советских люд(:й и задачи коммунистов 

района в деле повышения уровня культурно-массовой работы 

•rсди населения» nроводилась в канун важнейшего отчета, с ко

трым БМП готовился выстуnить через два дня на бюро гор
кома nартии. По задумке Бусыгина, конференция должна была 

нродемонстрировать небывалое единение краснопролетарского 

Jllt:tepa с широкими народными массами. На оперативном сове
щании секретарей первичек Бусыгин пообещал ответить на 
'llобые, даже непарламентские вопросы участников конферен
IIИИ, слух об этом прокатился по району, и обычно пустой до 
r у л кости ДК «Знамя» заполнился настолько, что сидели даже 
1t nроходах. 

\ 
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... Коrда телевизионщики, вдруr слетевшиеся на заурядное 
районное мероприятие, вырубили «юпитеры», прибереrая плен
ку для обещанных ответов на вопросы, а сам БМП вернулся 
в президиум и, кривовато усмехаясь, стал одним ухом слушать 

одобрительный шепот заведующего отделом rоркома Юрия 
Семеновича Иванушкина, а другим - просторный, как песнь 

ашуга, основной доклад профессора Желябьева, записку, нако
нец, прибило к празднично оформленной сцене. Инструктор 
Голованов, за тем и посаженный в первый ряд, принял вчетверо 
сложенную тетрадочную страничку, оглядел ее и с вдумчивой 
деловитостью, хорошо заметной из президиума, опустил бу

мажку в специальный полированный ящичек, стоявший между 
двумя сооружениями из цветов, которые, между прочим, воз

двигла знаменитая икебанщица. Она всерьез уверяла, что ее 
композиция в художественной совокупности символизирует све

жий ветер обновления и поистине революционные преобразова
ния, случившиеся за последнее время в стране в целом и в рай
оне в частности. 

Увидав поступившую записку, Бусыгин и Ивапушкин значи
тельно переглянулись: мол, конференция еще, считай, не нача
лась, а контакт с аудиторией уже установлен, что, несомненно, 

свидетельствует о возросшей политической зрелости и граж

данской заинтересованности районного актива. А ведь еще со
всем недавно на подобные массовые отсидки людей просто- · 
напросто загоняли или же заманивали, суля в перерывах тор

говлю съестными и книжными дефицИтами. В том, как они 
глянули друг на друга, был и еще один, особенный, оттеноJt: 
дескать, что ни говори, а от первого лица мно-огое зависит! 

Пока Бусыгни и Ивапушкин переглядывались, из-за кулис, 
где помещался столик стенографисток, заманчивой походкой 
манекенщицы вышла сотрудница сектора учета райкома партии 

Аллочка Ашукина, которую неизменно отмобилизовывали 
для работы с записками на сцене, и еще безвременно ушедший 
на пенсию Ковалевский, проводя планерку перед очередным 
массовым мероприятием, задумчиво говаривал: «А записочхи 
пусть носит эта... хорошенькая». И грустно улыбался, вспо
миная, наверное, о том, что, кроме сводок по плану, жилищной 
проблемы, выше- и нижестоящих товарищей, есть, оказывается, 

еще и молодые, цветущие женщины с тонкими, как у песочных 

часов, талиями. Ковалевск11й был руководителем старой за
кваски, скромным, непритязательным человеком, беззаветно 
преданным партии за ту безграничную власть над людьми, 
каковую она дает своим избранникам. Если б ему вдруг 
предложили: Владимир Сергеевич, выбирай - черная машинu 
у подъезда, чудесная квартира в центре Москвы, еженедельная 
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11 подъемная «авоська», спеuдача, спецмедобслуживание, спец

·щгранкомандировки, с одной стороны, или обыкновенный, цве-

1 а слоновой кости телефон с маленьким золотеньким гербом 
ержавы на диске,- он, Ковалевский, сказал бы, не задумыва

ясь: «Телефон!» 
БМП, с маху поменявший в райкоме почти все, что пахло 

духом предшественника, поменявший так твердо и жестоко, что 

один из вышвырнутых аппаратчиков застрелился у себя на 
даче,- Ашукину почему-то оставИл при исполнении привычных 
для нее обязанностей... И вот Аллочка обольстительно подо
шла к полированному ящичку, изящно наклонилась, так что из 

низкого выреза блузки выскользнул и закачался на цепочке 
кулон-сердечко, потом плавно распрямилась и понесла записку 

прямо в президиум, а не на сортировку в секретариат, как 

бывало раньше. Не подымая тщательно подведенных глаз, она 
положила ее перед Бусыгиным, который уже не раз заявлял, что 

между руководителем и массой не должно быть Посредников. 
Отметим: как только Ашукина начала свое движение к сто

лу президиума, Юрий Семенович Иванушкив внезапно озабо
~ился, оглянулся назад и стал призывно озирать кулисы. Бук
вально тут же к нему подскочил инструктор горкома. Ивануш

кин, взяв его за пуговицу, начал давать какие-то срочные 

nоручения и давал их до тех самых пор, пока Аллочка не 
вернулась к столику стенографисток. Лет десЯть назад, когда 
Ашукина работала еще в секторе учета райкома комсомола, 
а Юрий Семенович трудился инструктором райкома nартии, 
у них была некая история, чуть не стоившая Иванушкиву карье
ры. Кстати, фамилия его и внешность необычайно соответ
ствовали друг другу: русые кудри, конопушки и добрые синие, 
чуть грустные глаза. В молодости, будучи аспирантом кафедры 
фолы~лористики nединститута, он получил забавное Прозвище: 

«Убивец» ... Но об этом позже. 
Пока Иванушкив общался со своим инструктором, Бусыгни 

взял записку, повертел в руках и прочитал: «Тов. Чи
стякову В. П. (лично)». БМП удивленно поднял правую бровь, 
сложил тонкие губы в трубочку и, подавшись вперед, 

J лянул на притулившегося с краю президиумного стола 

секретаря райкома партии по идеологии Валерия Павловича 
Чистякова, который как раз наливал себе минеральной 
воды, с трудом сохраняя выражение профессиональной до
брожелательности на усталом лице. Во взгляде Бусыrина 
не было ни ехидства, ни раздражения, а только некое 
недоброе любопытство, отчего Чистяков, один из последних 
нодей Ковалевского оставшийся в аппарате и даже, как 
ноговаривали, его любимец и несостоявшийся преемник, 
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похолодел, отставил стакан с минеральной водой и принялся 

делать неотложные пометки в еженедельнике. 

Записка по рукам двинулась к Валерию Павловичу, и каж
дый, кто брал ее и передавал дальше, старался в меру своих 

способностей воспроизвести на физиономии то самое выраже

ние, какое мелькнуло только что у первого секретаря. Получив 

сложенный листочек, Чистяков не стал его разворачивать, а не. 

брежно бросил перед собой и как бы сразу забыл о нем, 
увлеченный докладом профессора Желябьева, метавшего поли
тически выверенные молнии в рок-музыку, которая, словно 

раковая опухоль, разъедает внутренний мир советской молоде

жи, сбивая ее с активной жизненной позиции на кривую дорож
ку социальной апатии ... 

Рядышком с Чистяковым сидел зампред райисполкома Ва

силий Иванович Мушковец - тоже один из обломков мощной 
команды Ковалевского, рассеянной порывом номенклатурной 
бури. В президиумах Мушковец обычно подремывал, заслонив
шись от мира привезенными из Италии дымчатыми очками 

с нарисованными tш стеклах широко раскрытыми вдумчивыми 

глазами, или же многоцветной японской авторучкой рисовал 

исключительно кузнечиков, которые получались у него настоль

ко правдоподобно, что, казалось, вот-вот какая-нибудь из тва

рей щелкнет с листа и защекочет за шиворотом. 

Василий Иванович состоял другом дома и даже дальним 

родственником Чистякова по линии жены, в зампредах сидел 

давно, лет пятнадцать, и в районе у него, как сам он любил 

выражаться, все было схвачено и задушено. До прихода БМП, 

разумеется. Валерий Павлович и Василий Иванович много лет 

вместе ездили рыбачить на потаенный водоем, который чудом 
обошло всеобщее рыбное оскудение, посещали по субботам 
четвертое автохозяйство с его замечательной баней, о сущест
вовании которой шоферы и не ведали, а иногда, в редкое 
свободное воскресенье, они сходились семьями и. расписывали 

<шульку>>. До недавнего времени и в президиумах родственники 

садились рядом, перешептывались, сплетничали, решали мел

кие проблемки. Но вот однажды Бусыгни приподнял правую 

бровь и совершенно серьезно пошутил насчет «неразлучной 
парочки заговорщиков» . С тех щ>р они зареклись появляться 

вместе, и только сегодня, задержавшись на заседании жиЛищ
ной комиссии, Мушковец вьщужден был сесть на единственный 
свободный стул рядом с Чистяковым. 

Василий Иванович задумчиво дорисовал у очередного куз

нечика длинные усики и, чуть наклонившись к Валерию Пав
ловичу, тихо спросил: 

-От кого? 
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- Не знаю,- отозвался Чистяков, лениво взял записку. 
ризвернул и прочитал: 

Уважаемый Валерий Павлович! 

Прошу простить за беспокойство, но мне необходимо с Ва
ми поговорить по вопросу исключительной важности. Прошу 
Вас во время перерыва подойти к стенду «Досуг в районе>>. 
/)уду ждать. 

Н. А . Печерникова 

Все это было написано четким и ровным учительским почер
ом, без помарок, и только в слове «Вами» строчная буква «В» 

)ЫЛа аккуратно исправлена на прописную. 

- Печерникова ... - встревожился Мушковец, ознакомив

шись с запиской через плечо секретаря райкома.- Печернико-

1\а ... Кто это? 
· Не знаю,-·-- пожал плечами Чистяков и провел ладонью 

110 своим рано и красиво поседевшим волосам. 

- Только не надо из меня барбоса делать! -- тихо воз

мутился Василий Иванович.- Не надо мне свистеть, что это 

очередная жертва перестройки к тебе, Валера, за правдой про
rывается ! Чего она хочет? Сейчас все опасно! Ты посмотри на 

БМП, это же не человек, это машина для отрывания голов ... 
Мушковец шептал страстно, но замерев лицом и не раз

жимая губ, точно чревовещатель, а Чистяков в ответ раз
меренно кивал головой, будто бы речь шла о чем-.то иде
ологически важном и непосредственно связанном с сегодняшней 

онференцией. 

-- Печерникова ... Печерникова ... - тужился вспомнить Му

шковец.- По жилью она у меня не проходит. Кто такая? 
- Понятия не имею,- спокойно ответил Валерий Пав

Jювич и положил записку в карман. 

• • • 
Двенадцать лет назад Надя Печерникова и Валера Чистяков 

11уть-чуть не поженились . Он в ту пору был аспирантом кафед
ры истории . СССР, собирал материалы для диссертации об 
11 рарной политике социалистов-революционеров, жил в общаге 

11 одной комнате с Юркой Иванушкиным, последними словами 

остерил администраторов и пустолобов от науки, тормози

нших утверждение темы, и если бы кто-нибудь в ту пору нага

ltаЛ ему судьбу удачливого партийного кадра, то Чистяков 
1 лько бы рассмеялся и посоветовал предсказателю больше не 
н хмеляться техническими спиртовыми растворами. 

Надя Печерникова поступила в аспирантуру годом позже. 
( на, как и Валера, сначала поработала учителем старших 
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классов и школьную программу по истории называла не иначе, 

как «Сказки тетушки КПСС», с чем будуumй секретарь райкома 
партии по идеологии был полностью согласен . Надя собиралась 
писать о реформах Столыпина, имела о знаменитом премьер

министре и его заслугах перед Отечеством свое собственное. 
отличное от общепринятого, мнение, менять его не собиралась, 
на компромиссы идти не желала, из-за чего, собственно, и не 
задалась впоследствии ее научная карьера. О таких людях, как 
Печерникова, Василий Иванович Мушковец говорил: «По белой 
нитке ходит!)) 

До сих пор Чистяков отлично помнил первое появление 

Нади. Осенью 76-го, после каникул, собрали заседание кафедры, 
совершенно уникальное по занудству и тягомотности, где об
суждали проект плана работы на новый учебный год, скучно 
спорили по каждому пункту, и Желябьев, тогда еше доцент 

и секретарь партийного бюро факультета, в сердцах даже наде
рзил заведующему кафедрой профессору Заславскому, хотя, 
впрочем, все отлично понимали: как только план утвердят, 

сначала про него на несколько месяцев просто забудут, а потом 
приторможенная лаборантка Люся потеряет все до единого 
экземпляры. 

Надя вошла в комнату в тот самый момент, когда доцент 
Желябьев хорошо поставленным лекторским голосом доказы
вал, что неумение планировать исследования - бич советской 
науки. Все оглянулись на застывшую в дверях девушку, одетую 
в туrие вельветовые джинсы и свободную кофточку, волосы 
у нее бытi персхвачены обычной аптекарской резинкой, а через 
плечо болталась замшевая сумка с какой-то совершенно индейс
кой бахромой. Доцент капризно сморumл ухоженное личико 
и по-кошачьи махнул лапкой: мол, закройте, милочка, дверь 
с той стороны ... 

Однако бравый профессор Заславский неожиданно вскочил 
со своего председательского места, галантно приблизился к де
вушке, взял ее за руку и вывел на середину комнаты, как 

в театре выводят на авансцену ЯIСобы засмущавшуюся приму. 
«Это наша новая аспирантка Надежда Александровна Пече

рникова!)) - представил он. «Извините ... Я очень долго ждала 
троллейбуса ... )) - смушенно проговорила Надя. 

Кафедральные старички тут же со знанием дела оглядели 
и оценили гостью. О старая профессорско-преподавательскu 
гвардия! В тридцатые - пятидесятые они не пропускали мимо 

ни одной смазливой аспиранточки. влюблялись с размахом 
и безоглядно, щедро оставляя бывшим женам квартиры на 
улице Горького со всем антикварным хламом, унося в новую 
жизнь только маленькие чемоданчики с бельем да связочки 
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любимых книr. Это они, они воздвш-тr в стотще первые коопера
•·ивные квартиры! Теперь таких застройщиков давно уже нет, 
так как профессорского жалованья с трудом хватает и на одну 
<.:емью ... 

Потом, все еще держа новую аспирантку за руку, профессор 
Заславский сообщил, что писать сия отважная девица собирает
ся о Петре Аркадьевиче Столыпине. Кафедральные старичхи 
с пониманием переглянулись: в молодости они тоже мечтали 

стать честными летописцами эпохи, но хотелось бы знать, что 
попаписал бы тот же Нестор, когда б у него за спиной дежурил 
сержант НКВД с наганом. А доцент Желябьев покачал головой 

и с нежной грустью поглядел на симпатичную дурочку, которая 

наивно полагает, что историки пишут чепуху исключительно по 

причине незнания истории ... 
Наконец профессор Заславский усадил Надю рядом с Чистя

ковым, по-мужски nодмиrнул Валере и nредложил nродолжить 
обсуждение плана. Надя достала из сумки новенькую общую 
тетрадь, с треском раскрыла ее и ровным учительским почер

ком вывела: «Заседание кафедры», подчеркнула написанное дву
мя линиями и поставила знак вопроса, а потом, подумав немно

го, обвела все это узорчатой рамочкой. 
Тем временем профессор Заславский, распушив хвост, начал 

рассказывать про то, как некогда ездил во Владимир к знамени
тому монархисту Шульгину. «Неужели умный человек может 
быть монархистом?!» - перебил заведующего кафедрой доцент 

Желябьев. «Почему бы нет, если умный человек может быть 

сталинистом!» - покосившись на Надю, паряровал Заславский, 
в свое время чуть было не загремевший по делу космополитов 

и низкопоклонников. 

Но Чистяков не велушивалея в завязавшийся спор, он, 
рискуя нажить косоглазие, старался получше разглядеть новую 

аспирантку: у нее было смуглое лицо, нос с горбинкой и стран
ная манера прикусывать нижнюю губу, для того чтобы скрыть 
ненужную улыбку. 

Надя тем временем изобразила на страничке запутанный 

лабиринт со множеством коридоров и одним-единственным 

выходом. Чистяков настолько увлекся этим рисунком, что за
былся и совсем уж неприлично уставился в ее тетрадь. «Вас как 

зовут? - спросила она и повернула тетрадь так, чтобы ему 
удобнее было разглядеть рисунок. «Валерий Павлович ... »
ответил Чистяков, уже отравленный академическими церемони

ями. Надя почтительно посмотрела на него, прикусила губу 
и объяснила: «Это тест. Нужно выбраться из лабиринта ... » 
«Зачем?>> - тупея от непонятного волнения, спросил он. ((А это, 
Валерий Павлович, я вам потом объясню ... » 
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Чистяков немного подумал и твердо проложил авторучкой 
путь к единственному выходу, только возле одной развилки он 

малость замялся и двинулся, ожидая подвоха, не короткой 

дорогой, а наоборот- самой длинной. «М-да,- нахмурилась 

Надя, что-то прижидывая.- Значит, так: вас, Валерий Пав
лович, ждет блестящая научная карьера, но в личной жизни, 
боюсь, не повезет». «А если бы я пошел другим путем?»
заволновался Чистяков. «Ну-у, тогда бы у вас была роскошная 
личная жизнь и большие трудности в науке!- сообщила Haдsi 
и добавила:-- Но первое слово дороже второго! .. » 

Услыхав это трогательное детское присловье, он, наконец, 

решился и посмотрел ей прямо в глаза- большие, светло

карИе и абсолютно несерьезные. 

« ... А вы знаете, что говорил мне Шульгин на прощанье? -
вдруг возвысил голос профессор Заславский и ревниво обратил
ся к новой аспирантке: - Вы, голубушка Надежда Александ

ровна, тоже послушайте! Он сказал мне, что во избежание 
будущих смутных времен нужно в СССР ввести наследование 
политической власти. Династию! .. » «Мифологическое мышле
ние!»- усмехнулся Желябьев. «Мышление!» - со значением 
ответил профессор Заславский. «Мышление .. . - вполголоса со

гласился доцент.- Мышление старого склеротика ... » Посколь
ку направленность этих слов, как выражаются ученые, была 
амбивалентна, вся кафедра тревожно замерла, ожидая взрыва .. . 

«Апофегей»,--· наклонившись к Чистякову, доверительно 
прошептала Надя. «Что?»- не понял Валера. «Я говорю, у вас 

здесь всегда так?» - «Почти всегда ... » - «Полный апофегей!>> 
Томительное беспокойство, поселившесся в душе после того 

памятного заседания, Чистяков, полагавший себя достаточно 

опытным мужчиной, квалифицировал как легкое влечение IC но
вой хорошенькой аспирантке. Это была ошибка: он жестоко 

влюбился. 
Потом почти полгода они встречались на лекциях, заседани

ях кафедры, в институтской столовой, которую называли «тош

ниловкой», в Исторической библиотеке ... Входя в большой чи
тальный зал .N2 1, Валера почти сразу отыскивал среди десятков 
склонившихся над книгами голов ее перстянутый аптечной ре

зинкой хвостик, усаживалея побяиже, как бы невзначай встре

чался с ней г лаз<tми, потом они вместе шли в буфет или курилку 
и разговаривали --- обо всем: о полном маразме профессорско
преподавательского состава, о явных персменах в интимной 
жизни студентов (на последней лекции они сидели не в той 

комбинации, как прежде), о стрельбе по-македонски, об умори
тельной оговорке, которой порадовал общественность на недав
нем nленуме державный бровеносец... Надя ко всему на свете, 
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uключая собственные неnриятности, относилась иронически. 

«Надо быть большим nакостником,- говорила она, имея в ви

ду Бога, - чтобы в конце до слез забавной жизни поставить 
rакую несмешную штуку, как смерть ... А может быть, это тоже 

юмор, только черный?!» 

Аспирантам второго года обучения родина иногда доверяла 
ведение семинарских занятий. Однажды, когда Чистяков, изне

могая от чувства собственной зна'!имости, выяснял, что же 
осталось от лекций в головах студентов третьего курса, доцент 

Желябьев зачем-то привел в аудиторию нескольких аспирантов 
и среди них -Надю. Потом, в «исторической» курилке, она как 

бы между прочим сообщила, что, по ее наблюдениям, на Вале

рия Павловича «запала» студентка Кутепова, до'!Ка круnного 

партийного босса. Надя настоятельно советовала воспользо
ваться ситуацией и прорваться поближе к кормушке, которую 
в 17-м отняли у nомещиков и капиталистов, но потом как-то 
забыли передать рабочим и крестьянам. 

С грустью и бессилием наблюдал Чистяков, как его отноше
ния с Надей приобретают оттенок необратимого товарищества. 

В те баснословные года во дни торжеств народных на 
кафедре устраивались праздничные nосиделки: сдвигщшсь сто

лы, из шкала извлекалась зеленая скатерть, та самая, что ис

пользовалась и во время защит. Кафедральные муж'!Ины доста
вали из портфелей водочку и коньячок, женшины - nирожки, 
огурчики, банки с салатами собственного приготовления. Во 
главе стола садился профессор Заславский, он и провозгЛашал 

первый тост за советскую историческую науку и ее подвижни

ков - надо понимать, всех присутствующих. Правда, в конце 

гулянья, неизменно набравшись, он впадал в черную мелан

холию и бормотал. что нет у насникакой исторической науки 
одна лишь лакейская мифология. Эта фраза служила общеиз

вестным сигналом - и самый молоденький аспирант мчался 

ловить такси, потом происходил торжественный вынос профее
сорекого тела и бережная укладка оного в автомобиль. А поси
делки nродолжались до тех пор, пока не вваливалея комендант 

здания, отставной подполковник, и заявлял, что пора, дескать, 

и честь знать, что даже кафедра научного коммунизма уже по 
домам разошлась; ему наливали стакан, он выпивал, давал еще 

nолчаса на <<nомывку nосуды и приборку помещения», после 
•rего грозился опечатать кафедру со всеми ее сотрудниками. 

Тогда, в апреле, все произошло по этой, раз и навсегда 

укоренившейся традиции. Сначала- коллектив кафедры, дружно 
вышедший на субботник, жег прошлогоднюю листву и раз
бирал завалы мусора, оставленные строителями, которые осе
нью всего-навсего nодкрасили фасад флигеля, где расnолагался 
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исторический факультет. Потом nоявилась зеленая сiсатерть
самопьянка, как называла ее Надя, и nрофессор Заславский 
поднял первый тост.. . После того как комендант пообещал 
опечатать nомещение и еще почему-то вызвать милицию, до

цент Желябьев предложил Печерниковой и Чистякову поехать 
к нему в гости, «на холостяцкое nепелище .. . » и продолжить 
nраздник! 

Доцент nоймал частника, по пути они заскочили в детский 

сад, там, оказывается, тоже был субботник, и прихватили с со
бой юную воспитательницу. В недавнем прошлом супругой 
Желябьева состояла самая молодая в республике докторша 

наук, ушедшая от него к члену-корреспонденту, выстуnавшему 

оппонентом на ~ защите. С тех пор, по мнению Нади, доцент 
получил какой-то чисто фрейдистский комплекс и теперь мог 

общаться исключительно с женщинами элементарных nрофес
сий . Воспитателыuща, ее имя Чистяков давно забыл, смотрела 
своему ученому другу в рот и громко прыскала в ответ на 

каждую его шуточку или даже обычно сказанное слово. 
Трехкомнатное «холостяцкое пеJ:!елище» располагалось 

в большом сером доме на проспекте Мира. Валера, до оконча
ния школы теснившийся вместе с родителями и сестрой в пят

надцатиметровой комнате заводского общежития, где, дабы 
поутру поnасть в уборную, нужно было потоптаться в очереди, 
потом два года живший в казарме, затем пять лет занимавший 

койку в четырехместном номере студенческой обшаги, а теперь 
вот сибаритствовавший в аспирантском общежитии, имея под 
боком всего одного соседа, попадая на такую необъятную, по 
его представлениям, жилплощадь, начинал мучиться страшной 

завистью и самой настоящей классовой неnриязнью. 

Желябьев nроисходил из потомственной nрофессорекай се
мьи; в комнатах стояла хорошая красная мебель с завитуш
ками, на стенах висели картины в золоченых багетах и ста
ринные фотографии в деревянных рамочках, а над бескрай
ней гостиной нависала огромная люстра, хрустальная, nочти 

такая же, как и в актовом зале их родного педагогического ин

ститута, где до революции располагался пансион благородных 
девиц. 

«Это - Мурильо! - кивнул Желябьев на одну из картин, 
изображавшую мадонну с озорничающим боrочеловеком.
А это - мой дед, Приват-доцент Московского университета». 

<<Какого?- съязвила Надя.- В Москве было два университе
та .. . >> «Имени Патриса Лумумбы,- меланхолично пошутил 
доцент и по-кошачьи махнул ручкой. Потом он открыл бар, 
внутри которого тут же зажглась лампочка и заиграла музы

ка.- Расширим сосуды и сдвинем их разом!» 
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Болтали о кафедральных делах, травили анекдоты, Желя
бьев рассказал смешную историю о том, как во время защиты 
его бывшей жены комендант привел в актовый зал команду 
тараканоотравителей в белых халатах, марлевых повязках 

и с опрыскивателями в руках. Кто-то что-то перепутал. Сла
бенькая воспитательница внимательно слушала, хихикала и без
успешно старалась подцепить с тарелки скользкий маринован

ный гриб, после очередной неудачи она удивленно подносила 
к глазам инедоверчиво рассматривала вилку. 

Потом доцент, писавший докторскую о гражданской войне 
на Украине, ин с того ни с сего сообщил, что, по его глубокому 

убеждению, Нестор Иванович Махно напрасно повернул та
чанки против Советской власти, осерчав на нехорошее от
ношение комиссаров к крестьянам. Если б не этот глупый 
шаг, батька так и остался бы легендарным героем, вроде 
Чапая, кавалером ордена Красного Знамени, а Гуляй-поле 
вполне могло называться сегодня Махновском. «А тамошние 
дети,- подхватила Надя,- вступая в пионеры, клялись бы: 
«Мы, юные махновцы ... » 

Отсмеявшись, Желябьев посерьезнел и сообщил, что все это, 
конечно, так, но время для подобной информации еще не при
шло и вообще народное сознание не сможет переварить всей 
правды о гражданской войне. <<Во-первых,- без тени улыбки 
возразила Надя,- народное сознание- не желудок, а во
вторых, не нужно делать из народа дебила, который не в состо
янии осмыслить то, что сам же и пережил!» Доцент в ответ 

только покачал головой и выразил серьезные опасения по пово

ду научных перспектив аспирантки Печерниковой. Потом с га
лантностью потомственного интеллигента он предложил совер

шенно одуревшей от алкоголя и светского обхождения вос
питательнице пройти в другую комнату и взглянуть на 

уникальное издание Энгельса с восхитительными бранными 
пометками князя Кропоткина. Они удалились в библиотеку. 

Надя, прикусив губу, разглядывала фамильный серебряный 
нож с ручкой в виде русалки, а Чистяков, потея от вожделения 
и смущения, вдруг придвинулся к ней и неловко обнял за плечи. 
«Мне не холодно»,- спокойно ответила она, удивленно гля
нула на Валеру и высвободилась. Они посидели молча. В биб
лиотеке что-то тяжко упало на пол. «Полный апофегей!» -
вздохнула Надя. «Что?» «Это я сама придумала,- объяснила 
она.- Гибрид «апофеоза» и «апогея». Получается: а-по-фе
гей ... » «Ну и что этот гибрид означает?>) - спросил Чистпов, 
непоправимо тупевший в присутствии Печерниковой. «Ничего. 
Просто- апофегей ... » «Междометие, что ли?»- назло себе же 
настаивал Валера. «До чего же доводит людей кандидатский 
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минимум!»- вздохнула Надя и пригорюнилась. ЧистЯков по
чувствовал, как по всему телу разливается сладкая обида. В со
седней комнате разбили что-то стеклянное. 

«Ты думаешь, я не умею врать?!- вдруг горячо заговорила 

Надя.-- Умею! Знаешь, как роскошно я врала в детстве? Меня 

почти никогда не наказывали- всегда отвнралась. Однажды 

я была на дне рождения у подружки н сперла американскую 
куклу, такую потрясающую блондинку, с грудью, попкой - не 
то, что эти наши пластмассовые гермафродиты. А когда меня 
застукали, я снова отовралась: сказала, будто бы кукла сама 
наnросилась ко мне в гости ... Теперь-то я понимаю, родители 
боролись за сохранение семьи и я была их знаменем в этой 
борьбе. А как выnорешь знамя? Но ведь так вели себя родители 
по отношению ко мне, глупой соnлячке. А когда то же самое 

делается по отношению к взрослым, серьезным людям! Ты 

что-нибудь понимаешь?» «Не понимаю»,- сказал Чистяков 
и положил на ее колено свою ладонь. Надя терnеливо сняла 
неугомонную руку, определила ее на собственное чистяковекое 
колено, потом, покосившись на дверь, из-за которой доноси

лись теперь голубиные стоны, сообщила, что у Валерия Пав

ловича нездоровое чувство коллективизма. 

Вернулись сладострастники. Восnитательница озиралась 

расширенными глазами и неверными движениями поправляла 

растрепавшуюся прическу, а у Желябьева. был вид человека, 
очередной ·раз проигравшего в лотерею. 

Глубокой ночью Валера провожал Надю домой. Шли пешком 

по просnекту Мира. Ночные светофоры мигали желтыми огнями, 
и казалось, они nередают щ> цепочке некое C{leшuoe донесение, 

может быть, ·о том, как асnирантка Печерникова поставила на 
место неизвестно что себе вообразившего аспиранта Чистякова. 

По дороге Надя рассказывала, что живет в Свиблово, в од

нокомнатной «хрущобе», вместе с мамульком (почему-то имен
но так она называла свою мать). Отец, нынче директор здоро
венного НИИ, ушел от них очень давно, мамулек многие лета 

изображала из себя эдакую свибловскую Сольвейг, но теперь 
у нее, наконец-то. начался ренессанс личной жизни, кватрочен

то ... В этой связи планы у Нади такие: выдать мамулька замуж 
за образовавшегося поклонника. а уж потом и самой заар

канить какого-нибудь потомственного доцента, вроде Желябье
.ва, и обеспечить себе человеческую жизнь в этом идиотском 

обществе, которое рождено, чтоб Кафку сделать былью; nо
дарить мужу наследника, а затем уж заняться настоящей лич

ной жизнью -изменять с каждым стройным, загорелым мужи

ком, катающимся на горных лыжах или, на худой конец, иt·

рающим в большой теннис ... 
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Чистяков слушал Надину болтовню и чувствовал в сердце 
холодную оторопь. Он-то, за свои двадцать семь лет знавший 

девиц и жен без числа, прекрасно понимал: весь этот легкомыс
ленный попутный щебет - на самом деле вполне серьезное 

признание в дружбе и одновременно объяснение в нелюбви .. . 
В сентябре, как обычно, поехали «на картошку» в Раменекий 

район, студенты - работать, аспиранты и молодые преподава

тели - надзирать за ними. Жили в типовых щелястых домиках, 

построенных специально для сезонников и прозванных почему

то «бунгало». Каждое утро, в восемь часов, после завтрака,' 
о котором можно было сказать только то, что он горячий, 

полтораста сrудентов под предводительством десятка бригади
ров-аспирантов плелись на совхозное поле, чтобы выковыри
вать из земли и сортировать «корнеплод морковь» - именно 

так значилось в нарядах. Чистякову поручили руководить вата
гой грузчиков - крепких парней-первокурсников, поступивших 

в институт сразу после армии. Они разъезжали по полю на 
полуторке и втаскивали в кузов гигантские «авоськи», набитые 

«корнеплодом морковь», вызывавшим почему-то у греющихся 

на солнышке спозаранку пьяных совхозных аборигенов исклю
чительно фаллические ассоциации. 

А вечером собирались на ступеньках какого-нибудь «бун

гало» и пели под гитару замечательные песни, от которых 

наворачивались сладкие слезы и жизнь обретала на мгновения 

грустный и прекрасный смысл. 

Чистяков умел играть на гитаре. Давным-давно, когда Вале

ра учился в школе, к ним в класс заявился мужичок с балалай
кой. Он исполнил русскую народную песню «Светит месяц, 
светит ясный» и призвал записываться в кружок струнных инст

рументов, оргшшзованный при Доме пионеров. Валера записал
ся, походил на занятия около года и немного выучился играть 

на балалайке-секунде, а когда через пару лет началось поваль

ное увлечение гитарами, успешно применнл свои балалаечные 
знания к шестиструнке. Правда, собственного инструмента вы

цыганить у родителей так и не удалось, но сосед по заводскому 

общежитию имел бренькающее изделие Мытищинского завода 

щиrтковых инструментов, при помощи которого они разучивали 

и исполняли разные песни: 

В белом nлатье с по.-яс-ко-ом 
Я запомнил образ тво-ой ... 

Потом, на первом курсе педагогического института, Валера 
посещал театральное отдеЛение факультета общественных про
фессий, руководимое каким-то отовсюду выгнанным, но очень 
самолюбивым деятелем. Этот режиссер-расстрига бесконечно 
ставил «Трех сестер» и постоянно грозился сделать такой 
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спектакль, что «все эти творческие импотенты из разных там 

мхатов сдохнут от зависти». Чистяков должен был играть 
Соленого, а Соленый, в свою очередь, должен был появляться 
с гитарой, напевая жестокий романс. Соленого Валера так 

и не сыграл, потому что режиссера погнали за освященное 

многовековой традицией, но не уважаемое законом влечение 

к юношам. Зато жестокие романсы nеть выучился. 
Там, «на картоwке», Чистяков не уступал одетым в што

рмовки, бородатым и хриnатым nод Высоцкого nервокурс
никам. «Валерnалыча на сцену!- кричала студентка Куте
лова.- Валерпалыч, миленький,- «Проходит жизнь»! Ну, nо

жалуйста!» Чистяков обреченно вздыхал, nоднимался на 
крылечко «бунгало»; брал гитару с еще теnлым от чужих 
рук грифом, пробовал струны, хмурился, качал головой, на
чинал было настраивать инструмент, а nотом вдруг- не
сколько резких аккордов, и: 

Проходит жизнь, проходит жизнь, 
Как ветерок по полю ржи, 
Проходит явь, проходит сон, 
Любовь проходит, проходит все ... 
Но 11 люблю. Я люблю. Я люблю ... 

А для асnирантки Печерниковой, совершенно не отлнчав
шейся от студенток в своем длинном, почти до колен свитере 

и модном, nо-селянски nовязанном nлатке, Валера каждый 
божий вечер nел ее любимую вещь: 

Молода еще девица 11 была, 
Наща армия в поход куда-то щла, 
Вечерело. Я стояла у ворот -
А по улице все конница идет ... 

«Потрясающая точность деталей! ~ совершенно серьезно, 
без обычной иронии восхищалась НадЯ.- Огромная русска• 
армия, растянувшись, nолзет через маленький уездный городи

шко. Вечер, а еще не кончился даже {(Онный авангард! Роскош
но, nравда?» 

В черном холодном небе nлыла луна, воздух пах ошелом
ляющей осенней nрелью, и Чистяков nел, чувствуя, как на г лаза 
наворачиваются слезы, а душа томится nредчувствием единой 
для всех людей счастливой и безысходной доли: 

Вот недавно - 11 вдовой уже была, 
Четверых уж дочек замуж отдала
К нам заехал на квартиру генерал, 
Весь nростреленный, так жалобно стонал ... 

«Четырех уж девок замуж отдала! Какая nотрясающая 
точность деталей! .. »- nередразнивала ехидная студентка 
Кутеnова. 
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В одиннадцать вечера студентов гнали спать, они, естествен
но, ерепенились, заявляли, что, будучи взрослыми, дееспособ
IIЫМИ людьми, сами могут решать, когда им ложиться спать, 

с кем, и ложиться ли вообще, что дома они именно так и посту

шtют. Им, разумеется, отвечали, что они не дома, что из-за их 
ослиного упрямства и ребячества страдает производительность 
труда, не высыпаются бригадиры и что за нарушение производ
ственной дисциплины можно запросто вылететь из вуза, куда 
они только-только с таким трудом поступили. 

Потом нужно было с фонарями досматривать «бунгало», 
высвечивать каждую кровать, чтобы в девичьих помещениях не 

было парией,- и наоборот. Студентка Кутепова, целомудренно 
1акрывшись одеялом до подбородка, во время каждого такого 
обхода плаксиво объявляла, будто дома не засыпает вообще, 
nока папа не поцелует ее в лобик, и требовала, чтобы именно 
Валерпалыч был ей «заместо отца родного». Под общий хохот 
Чистяков целовал ее в пахпущий пудрой лоб, и она тут же 
nрикидывалась спящей. 

Уложив студентов, аспиранты и преподаватели собирались 
в штабном «бунгало», пили чай и вино, валяли дурака, хохота
ли, а то вдруг начинали до хрипоты спорить о том, например, 

•по означает фраза Чаадаева «Социализм победит не потому, 
что он прав, а потому, что не nравы его враги». Или же 
разговор уходил в совершенно другую сторону, и аспирант 

кафедры фольклористики, «сокамерник» Чистякова по общежи
тию, Юра Иванушкин, старательно акая или окая, рассказывал 

срuмные сказки Афанасьева, пел остросексуальные частушки 
и однажды уморил общественность, сообщив исконно народ
ttую классификацию достоинств мужского имущества: «щеко
tун» ---,-- «запридух» - «подсердечник» - «убивец». С тех пор 
Иванушкива так и прозвали- Убивец. Он тогда канал под 

nейзанина и показательно презирал всех, имеющих московскую 

11рописку. «Вам-то, столичным,- причитал Убивец полудураш
Jtиво-полусерьезно,- все само в рот лезет. Опять-таки ЦПКиО 
имени Горького, гастроном имени Елисеева, метро имени Кага
tювича ... А попробуйте-ка в школу за десять верст по первопут
ку nобегать ... В страну знаний! Волки: у-у-у!» Валера, ходивший 
в школу через дорогу, в самом деле начинал себя чувствовать 

·щжравшимся барчуком или, как выражаются в армии, челове
ком Московской области, сокращенно - ЧМО. 

Только потом, через год-Два, совсем случайно, подмахивая 

j~Uрактеристику, он узнал: жил Убивец в приличном районном 

центре, родитель его работал ни много ни мало директором 
круnного мясо-молочного комплекса, а мать начальствовала во 

Дворце культуры. Элита, правда, уездная ... 
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Спать расходились · обычно часа в два-три, а в семь уже 
вскакивали, умывались ледяной водой и, вибрируя от утреннего 

холода, расталкивали певменяемо-сонных студентов, которые 

втихаря тоже колобродили всю ночь. И ведь ничего: завтракали 
и, как выражалась Надя, бодренько отходили в поля, труди
лись, а вечером все начиналось сначала. А теперь вот поспишь 

вместо положенных восьми часов, скажем, шесть, и целый день 

скрипишь так, словно тебя палками отвалтузили. 
На правах сокафедренника каждую ночь Чистяко.в прово

жал Надю до «бунгало», раскланивался и с протокольной уч
тивостью пожимал на прощанье ее прохладную руку. Мысль 

о том, что она снова может одним недоуменным движением 

освободиться от его вахлацких объятий, заранее вгоняла Валеру 
в краску и парализавывала все желания. Наде в ту пору нрави
лось изображать увиденную в каком-то идиотском фильме 
молодую революционную женщину, до беспамятства влюблен
ную в слово «товарищ». «До свидания, товарищ! -- говорила 
она на прощание попурому Чистякову.- Товарищ, выше голо

ву! Скоро восстанет пролетариат Германии, товарищ! .. » Этим 
все и заканчивалось. 

Однажды, кажется, за неделю до окончания сельхозработ, 

в поле случилось ЧП - внезапно кончилась тара, те самые 

гигантские «авоськи», только теперь для «кочанной культуры 

капуста». Материально ответственный начальник совхоз1юrо 
склада запил, жена выгнала его из дому, и он исчез вместе со 

связкой ключей от сарая, где хранилась тара. Работа встала, 

студенты разбрелись кто куда, и тогда Чистякова отправили 
ходоком к начальству в центральную усадьбу, поручив заодно 
купить аспирину и еще чего-нибудь для простудившейся На
деньки Печерниковой. 

Валера на попутке добрался до дирекции, устроил там 

бурЮ, пообещал поснимать с должностей и все спрашивал, где 
у них тут телефон, чтобы позвонить в обком партии, хотя, 
честно говоря, в те времена имел смутное представление о том, 

что это такое, если не считать Надиного выраженьица: «Обком 
звонит в колокол». Встревоженные буйным аспирантом, всуе 
упоминающим священную аббревиатуру, совхозные начальни
ки стали названивать в свое ~еблагополучное подразделение, 
подняли всех на ноги - и кладовщик был найден: он спал в том 
самом сарае на тех самых «авоськах» за дверьми, запертыми 

снаружи на большой амбарный замок, nричем связка ключей 
мистически оказалась в кармане его телогрейки. 

Уладив nроизводственный конфликт, Чистяков заглянул 
в аптеку, добыл асnирина и горчичников, в сельпо ему «свеша
ли» полкило засахарившегося, похожего на топленое масло 

\38 



щ:ду, а в книжном магазине рядом с автобусной остановкой 
н свалке произведений писателей~гертруд (так Надя называла 
1 сроев Социалистического Труда) он нашел книжечку своего 
•rюбимого Бунина с несколькими рассказами из «Темных ал

IСЙ» . 

В лагере было пустынно, только с кухни слышался смех 

11 запах подгоревшей гречю~: кашеварили первокурсники, кото

рые и яичницу-то толком пожарить не умели. У забора два 
упитанных серых кота, сблизив морды, зловеще гундели, но не 

решались начать драку. 

Надя, очень серьезная, лежала в постели и читала с каранда

шом в руке, на ней был свитер, она была бледнее, чем обычно, 
1 убы запеклись. Чистяков с больничными предосторожностями 
скорбно присел на край кровати, положил на тумбочку лекарст-
1\а, мед и проговорил: «Бедная Надежда Александровна!» «Ни
'lсго, товарищ! Я вернусь в строй, товарищ!» - улыбнувшись, 

отозвалась она охрипшим голосом. «Может, еще чего прине
сти?» - спросил Валера. «Большое вам спасибо, товарищ!» -
оымолвила Надя и закашляла. «Пожалуйста»,- ответил Чистя

ков и машинально, проверяя температуру, приложил ладонь 

к ее лбу, и вдруг ему почудилось, что Надя не отстранилась, а, 

наоборот, чуть-чуть даже подалась навстречу его руке. «Три
;щать восемь,- пробормотал он и, словно убеждаясь, провел 
1шльцами no ее щеке.- Определенно тридцать восемь ... » И тог
на Надя, повернув голову, коспулась шершавыми губами его 
;tадони. Чистяков почувствовал в теле какую-то глупую невесо-
юсть и наклонился к Наде, но она отрицательно замотала 

1 оловой, отчего ее не скрепленные обычной аптекарской резин-
ой волосы разметались по подушке: «Нельзя, товарищ ... Инф

'IЮэнца!» Даже в такую минуту она дурачилась. Валера ладоня
ми сжал ее лицо и поцеловал прямо в сухие губы. «Не надо же ... 
Войдут!» - прошептала она. Чистяков на ватных ногах проша-
1 ал к двери, набросил крючок и вернулся. Под свитером кожа 

нее была горячая и потрясающе нежная. «Занавески, това

rищ!» - обреченно приказала Надя, и Валера пляшущими 

руками задернул шторы с изображением слонов, перетаскиваю

Щих бревна. «Товарищ, что вы делаете, товарищ! - шептала 
она, обни:-.1ая его.- Боже мой, в антисанитарных условиях!» 

< 1арая панцирная сетка, совершенно не рассчитанная на зады-
ающегося от счастья Чистякова, гремела , казалось, на весь 

1аrерь. А в то мгновение, когда они стали «едина плоть». Надя 
11рсрывисто вздохнула и тихонько застонала ... 

Через несколько дней, возвращаясь на автобусах в Москву, 
~слали в дороге вынужденную остановку: мальчики --- налево, 

1 ·вочки - направо. Рядом с Чистяковым пристроился Убивец. 
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«А ты, Чистюля, шустрый мужик!>> -сказал он. «Не понял»,
отозвался Валера. «Вестимо,- согласился Иванушкин.- Пе
ретрудил головку-то ... » Застегнулся и пошел к автобусу. 

После этого разговора счастливые обладатели друг друга 

посовещались и решили вести себя так, чтобы никто не догады
вался об их отношениях, и не потому, что боялись, а просто не 
хотелось ловить на себе любопытствующие взгляды одрях
левших сексуальных террористов тридцатых годов и слушать 

их туманные рассуждения про то, что последнюю кафедраль
ную свадьбу играли в 59-м. «Конспирация, конспирация и еще 
раз конспирация!» - с исторической картавинкой повторяла 

Надя. 
Печерникова и Чистяков церемонно раскланивались, встре

чаясь возле дверей факультета, на заседаниях кафедры садились 
в разных углах комнаты, обедали порознь, даже старались на 
людях реже приближаться друг к другу, ибо в сущности быJШ 
очень похожи на два металлических шара из школьного опыта: 

сдвинь их чуть поближе - и грянет молния ... 
Валера, наверное, совсем потерял бы голову, но ему при

ходилось постоянно ломать ее над вечным вопросом влю

бленного советского человека: «Где?» Очень редко, когда Уби
вец уезжал в свой Волчех:Востск к родителям подхарчиться, 
просачивались в аспирантское общежитие, но Ивапушкин имел 
пакостную привычку приезжать совсем не в · тот день. в какой 
обещал заранее, поэтому следовало быть начеку, а это, как 
известно, не способствует. Воротись с большой спортивной 
сумкой, полной жратвы, Убивец щедро угощал Чистякова 
и, глядя, как тот ест, задумчиво рассуждал о том, что научные 

работницы, должно быть, очень темпераментны: потому что 
ведут сидячий образ жизни и кровь у них застаивается в малом 
тазу. Валера, уминая чудную колбасу, которая, по словам 

Убивца, прямо с nапашиного комплекса шла на стол членам 
Политбюро, не моргнув глазом отвечал, что по этой теории 
самыми сексуальными являются сотрудницы сберегательных 
касс. «Почему?»- удивлялся Иванушкин. <<Потому что деньги 
вообще возбуждают»,- отвечал Чистяков. «Вестимо»,- со
глашался Убивец и, нагнувшись, подбирал с пола оброненную 
Надину шпильку. 

Иногда Бог посылал ключи от чьей-то временно пустующей 
квартиры, и Валере нравилось, как тщательно всякий раз Над11 
прибирается перед возвращением хозяев, стирая малейшие еле· 
ды их великой и простой дружбы, точно сами хозяева и не 
догадываются, зачем оставляют ключи двум молодым влюб· 
ленным пингвинам. И только в самых исключительных случаях, 
когда молния готова была жахнуть среди бела дня в многолюд· 
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1юм месте, они ехали в Надину «хрущобу» и полноценно ис
пользовали те два часа, которые мамулек проводила со своим 

новым спутником жизни в синематографе. Это у них называ
лось «скоротечный огневой контакт», как у Богомолова в «Ав

•-усте сорок четвертого». 

Надя очень любила всему, в том числе и самому-самому, 
11ридумывать смешные прозвиша и названия,. из чего . п()СТе

Jtснно и складывался. их альковный язы:к: нельзя же размно

жаться, как винтики, молчаливой штампов~:ой! Так, например, 
осязаемое вожделение Чистякова именовалось -, «Голосую 
·ш мир». Упоительное совпадение самых замечательных ощу

щений получило название «Небывалое единение всех слоев 
~:оветского общества», сокращенно «Небывалое единение». По
~:ледующая физическая усталость- «ГоловоiLружение от yc
IJexoв», регулярные женские неприятности - «Временные тру
Jtности», а различного рода mобовные изыски - «Введение 
н языкознание». 

Однажды мамулек вкупе с друтом жизни на целый день 
уехала в Загорск - приобщаться к благостыне истинной веры. 
Н<tши герои-любовники, естественно, решили воспользоваться 
нtкой редкой возможностью и с комфортом разучить достав

шийся им на два дня индийский трактат «Цветок персика» 

11 красочном- штатовском издании с картинками и установоч

llыми рекомендациями. Но вот в момент «небывалого едиве
IIИЯ» внезапно раздался звук отпираемой двери и послышались 

1 о л оса в nрихожей. «Оnять что-иибудь забыли! - nростонала 
Надя и, набрасывая халат, распорядилась: - Будешь знако
миться! Я их задержу .. . » 

Торопливо и бестолково одеваясь, Чистяков слышал, как за 
11нерью мамулек nовествует о том, что на Ярославском вокзале 
\:JJучилась совершенно непонятная трехчасовая пауза между 

tлсктричками и что в Загорск они решили поехать на будущей 
неделе, а сегодня посидеть просто дома. Надя пыталась вну
lllить им, что существует еще, например, Коломенское, куда 

можно добраться на метро, работающем бесперебойно ... Дер
*•пь мамулька и ее друта жизни в прихожей было неприлично, 
11Всрь начала медленно приоткрываться, одевшийся Валера зa
IЧIJJce изобразил на лице радость знакомства с родственникам~ 

щ:вушки, за которой имеет счастье ухаживать, а в руки, чтобы 
,·крыть дрожь и волнение, машинально взял «ЦветоiС персика». 
1111 супере краеовалась цветная фотография юной индийской 
1111ры, заплетенной в некий непонятный сладострастный узел. 

••А это- мой коллега Валерий Павло ... - еветеки начала Надя, 
vаидев обложку, осеклась и, давясь от хохота, смогла добавить 
IOJJькo одно слово:- Апофегей!» 
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* * * 
Профессор Желябьев добил воображаемого идейного про

тивника большой ленинской цитатой и под ровный аплодис
мент зала сошел с трибуны. 

- Спасибо, Игорь Феликсович! - державно улыбнувшись, 
сказал Бусыгин и несколько раз энергично ударил в ладоши, 

показывая залу, к а к нужно благодарить докладчика за инте
ресное выступление. 

«Ковалевский, конечно, тоже воздал бы должное доклад
чику, но сначала глянул в программу сверить имя-отчество, 

а этот на память шпарит, душегуб!» - подумал Чистяков, 

мгновенно возвращаясь из Надиной «хрущобы» в большой 
зал ДК. 

«Я очищу район от всей коррумпированной дряни! - Эти 

слова БМП произнес сразу после своего прихода, на первом же 

бюро райкома партии.- Кто не хочет работать по-новому, 

пусть уходит сам. Сам! Когда за дело возьмусь я, будет по
здно ... » Чистякова коробила даже не показательная жестокость 
нового шефа, странная для нынешнего поколения аппаратчи

ков, а святая увереmюсть Бусыгина в своем праве определять 
тех, кто нужен, и :карать тех, кто не нужен. Словно прибыл БМП 

не из подмосковского городишка, где, извините, та же Советс
кая власть со всеми ее достопримечательностями, а из некоего 

образцового царства-государства, эдакого Беловодья, которое 

сам создал и которое дает ему право учить прогнивших столич

ных функционеров уму-разуму .. . 
«А может быть,- размышлял Валерий Павлович,- нас 

просто всех порешили убрать, вроде того как меняют по
коления компьютеров или телевизоров? Такое уже было ... 
А для удобства прислали ·:пу, как точно выразился дядя 
Мушковец, машину для отрывания голов. Но почему же тогда 

просачиваются слухи, будто у БМП напряглись отношения 
с благодетелем и однокашни:ком, посадившим его в райком? 
Что это? Надерзил по врожденной хамовитости или приобрел 
слишком большую популярность? Народу ведь нравится, когщt 

летят головы, mоди и бокс-то любят за то, что на ринге 
кого-то луnят по морде, кого-то, а не тебя... Или совсе 1 

другое: Бусыгин сам запускает дсзу, чтобы расшевелить и вы• 

явить прикинувшихся друзьями ворогов? .. Впрочем, нет, дл>t 
него это слишком топко ... » 

- Проснись и послушай! - Мушковец толкнул Чистякова 
в бок. Валерий Павлович оtшулся и наnряr слух. 

- Вот поэтому-то,- вещал БМП,- я и попросил прn 
фессора Желябьева написать свой доклад так, как подсказhl 
вает ему партийная совесть, и не показьrвать никому, даж 
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секретарю райкома. А то, знаете, начеркают, насоветуют, люди 

1ютом слушают и ничего не nонимают ... 
Зал захлоnал. И докладчик nробиралея на свое место в nре

·•идиуме сквозь бесчисленные nоздравительные рукоnожатия. 

Жслябьев всегда отличался нервической интеллигентской дис
ltиnпинированностью: приказывали -· бегал согласовывать ка
ж;юе слово, nриказали быть самостоятельным- выnолнил. 

То.1ько откуда знать Бусыгину, что вчера вечером Игорь Фели
КС\)ВИЧ тайно звонил Чистякову я слезно умолял просмотреть 

;tокладец хотя бы по диагонали, так, на всякий случай ... 
- Итак,- nродолжал БМП,- научная база для серьезного 

ра·1говора у нас имеется. Хорошая база. Без науки мы сегодня 

1шкуда. Но и без живого nрактического оnыта тоже никуда. 

Л носитель оnыта - человек, конкретный человек! Вот давайте 
людей и nослушаем. Разучились мы, nо-моему, за nоследние 

1оды людей-то слушать! .. 
Зал снова зааnлодировал. Начались преняя. Первым высту-

1111Л директор Дворца культуры завода имени Цюрупы. У них 

rам в актовом зале недавно вдребезги грохнулась большая 
хрустальная люстра, висевшая с nрошлого века. Так вот, ора

тор сравнил nадение культурных запросов трудящихся с nаде

llисм этой самой люстры. Всем очень nонравилось, и Бусыгин, 
11оwептавшись с Иванушкиным, сделал какую-то nометку 

11 блокноте. Хмурый официант, nохожий на огромного стрижа, 
менял стаканы с теnлым чаем, менялись на трибуне и люди. 

Наконец объявили nерерыв, и участники конференции мет

llулись к буфетным стойкам и лоткам книготорга, а nрезидиум 

11роследовал в комнату за сценой. Там в отличие от недавних 

11рсмен не было севрЮЖНО-ИКОрНОГО разврата, НО ИМСЛНСЬ 'бу: 
1 срброды с югославской ветчиной и крепкий чай. Бусыгни 
11схорошо обвел взглядом стены, обшитые темным деревом, 

мягкую финскую мебель, задержался на авторской коnии из-
11\:стной картины «Караул устал», усмехнулся и бросил: 

- Прямо-таки аnартаменты ... 
-- Стараемся, Михаил Петрович,- по-китайски закивал 

1 шювой директор ДК. 

-- Оно и видно,- не nо-доброму согласился БМП, над
rlомив правую бровь.- Умеет столица жировать! Всю страну 

11рожрет и не заметит .. . 
Сказав это. Бусыгни подошел к столу. положил в чай один

rщшственный кусочек сахара и стал прихлебывать, не nритро

IIУIIШИСЬ к бутербродам. Остальные последовали его nримеру. 

Муtuковец Постарался о~утиться вблизи первого секретаря и, 
иоспользовавшись случаем, завел разговор о задуманной вме

• ' IС с Чистяковым серии мероnриятий под условным названием 
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«День рождения дома>>. В двух словах: молодые ребята из 
неформального объединения «Феникс» по субботам и воск
ресеньям восстанавливают ветхий жилфонд, имеющий исто
рико-культурную ценность, а потом вокруг как бы возро

жденного из пепла здания устраиваются народные гуляния 

с выступлением фольклорных и роковых ансамблей, лекциями 
краеведов, продажей про:хладительных напитков и выпечки. 

БМП кивал, но лицо его было непроницаемо. 
- Понимаете, Михаил Петрович,- канючил Мушховец,

на каждом таком доме теперь будут две мраморные таблички. 
Обычная: посТроен ... архитектор .. . охраняется государством ... 
И наша, особенная: дом восстановлен тогда-то, та~ими..rrо 
ребятами ... 

Не дослушав Василия Ивановича и даже ничего не сказав, 

Бусыгни вдруг широко распахнул объятия, дружественно за
улыбался и пошел навстречу щупленькому пареньку - «афган
цу», который наконец-то решился съесть бутерброд и от неожи
данности уронил его на скатерть. Стакан чая из рук первого 
секретаря ловко перехватили, он крепко обнял «афганца», по
хлопал по спине и начал расспрашивать, когда тот воевал, 

ранен ли, за что получил «Красную Звезду», как идет жизнь, нет 

ли проблем? Проблемы были: парень неДавно женился, обзавел
ся ребенком, а жить негде ... 

БМП оглянулся на Мушковца и со словами: «Ну-ка, птипа 

Феникс, лети сюда!» - поманил его пальцем. 

Когда через минуту-другую Василия Ивановича отослали 

прочь и он обреченно подошел к Чистякову, лицо зампреда 
исполкома было покрыта сиреневыми пятнами. 

- Все понял? - тихо спросил он и начал нервно поедать 
бутерброды. 

- Понял,- кивнул Валерий Павлович, отлично знавший, 
что в районе десятки неустроенных «афганцев» и что проблемu 
эта не решится, даже если Мушковца прилюдно расстреляю1 
в скверике перед райкомом партии. 

- Надо катапультироваться! - промямлил набитым ртом 
Василий Иванович.- Теперь пора - по белой нитке ходим! 

- Нашел что-нибудь? 
- Да так ... Тебе тоже советую. Не слушал дядю Базили 

Сейчас бы шнь1рк на кафедру и отсиделся в науке! 
Уже много лет опытный Мушковец твердил Чистякову, чrо 

тот делает огромную ошибку, не работая над докторской дu 
сертацией, ибо кандидатов нынче столько развелось, плюнь '11 
окно - попадешь в кандидата. Но легко сказать: защищайс11 
А если к коипу рабочего дня в голове полумертвая мешанина 
одно-единственное желание - доползти домой и смыть ско 
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с лица это изматывающее выражение доброжелательной заин
тересованности и государственной озабоченности. И если вме
сто того, чтобы выпить свои законные двести граммов, без чего 
Чистяков уже много лет не засыпает, а потом расслабиться 
у камина или телевизора, каждый божий вечер садиться за 
книrи, то однажды тебя выведут из Исторички тупо улыба
ющимся и завернутым в смирительную рубаuпсу. Кстати, о ка
мине... Это была совершенно идиотская, застойная выходка: 
в городской квартире! со спецдымоходом!! в счет капремонта!!! 
И ведь Чистяков как чувствовал, до последнего отнекивался, 
мол, и с батареями не мерзну, а Мушковец стыдил, настаивал, 

друrих приводил в пример. БМП наверняка уже все знает, но 
помалкивает, потому что погреться у живого огонька захоте

лось не только Валерию Павловичу, и пока его теплолюбивые 
соседи будут сидеть на своих должностях, все будет тихо ... 

- Пойду прогул.яюсь в фойе,- сообщил Чистяков и поста
вил стакан. 

- К этой? Не ходи! - взмолился Василий Иванович.
Валера, я тебя прошу! .. 

Направляясь к двери, Чистяков лицом к лицу столкнулся 
с профессором Желябьевым, который даже поперхнулся чаем, 
сообразив, что вот сейчас прямо на глазах Бусыгина опальный 
секретарь может по старой дружбе обнять основного доклад
чика или в лучшем случае шумно поздравить его с прекрасным 

выступлением. И, как бы подтверждая эти опасения, Валерий 
Павлович немного замедлил шаг, но, увидев на потомственном 

профессорском личике смертельный испут, презрительно усмех
нулся и прошел мимо. 

В фойе люди разминались перед новым двухчасовым сиде
нием. Одни с недоумением разглядывали товар, только что 
сгоряча схваченный в околоприлавочной толчее, друrие, собрав
шись группками, обсуждали ход конференции и очень хвалили 
Бусыгина. 

Сквозь толпу активистов Чистяков продвигался медленно, 
многие знали его в лицо, бросались навстречу, тискали руку, он 

допускал, но любые попытки на ходу решить какой-нибудь 
горящий вопросик пресекал в корне: иначе до заветного стенда 
не добраться никогда. «Не-ет, люди меня знают, уважают!

думал секретарь райкома, чуть морщась от очередного креп

кого рукопожатия.- Не-ет, мы еще поборемся!» Впрочем, кра

ем глаза Чистяков заметил, что некоторые вхожие в райком 

низовые деятели, еще недавно кидавшиеся к нему с сыновней 

преданностью во взоре, подходить и здороваться не стали ... 
«Вот она - желябьевщина!» - вздохнул Валерий Павлович 
и с гордостью припомнил, как сам он все-таки зашел в кабинет 
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к «освобожденному» Ковалевскому nроститься. Правда, зашел 
поздно вечером, когда в райкоме, кроме дежурного милици

онера и шоферов, никого не осталось ... 
Н~дя Печерникова стояла возле стенда и, казалось, внима

тельно рассматривала диаграмму роста количества культурных 

учреждений в районе с 1917 года по настоящее время. С аб
солютного нуля кривая взмывала вверх, nотому что еще совсем 

недавно на месте Красноnролетарского района стояли там 
и сям деревеньки, а божьи храмы диаграммой не учитывались. 

Чистяков не видел Надю больше десяти лет, с того самого 
вечера, когда они на квартире Желябьева отмечали защиту 

чистяковекой диссертации. Валерий Павлович nочему-то гото

вился увидеть nоблекшую, ярко накрашенную даму, которая, 

гримасничая увядшим лицом, будет намекать на их nрошлые 
отношения, а nотом что-нибудь обязательно nоnросит. Друзья 
молодости к нему Просто так давно уже не ходят. И еще ему 

nредставлялось nочему-то, что Печерникова неnременно рас
толстела, оnлыла и nриобрела тот настуnательный вид, какой 
замечаешь у людей, хорошо nоработавших в школе или nраво
охранительных органах . 

Но Надя nочти не изменилась. Только вместо стянутого 

аптечной резинкой хвостика была модная короткая стрижка, 

а вместо затертых вельветовых джинсов - хороший темно

серый костюм, вроде тех, что были недавно в райкоме на 
выездной торговле: юбка, жакет и тонко подобранный легкий 

шарфик. Присмотревшись nовнимательнее. Чистяков отметил, 

что она nохудела, научилась интересно nользоват~>ся косметикой, 

а глаза ее, nрежде вызывающе несерьезные, nогрустнели ... И еще 
в ней nоявилась та очевидная замужняя строгость и недостуn

ность, которая делает совершенно нелеnыми и даже кощунствен

НЬIМИ восnоминания о том, будто некогда эта же самая женщина 

без сил лежала рядом с тобой на влажных от любви nростынях 
и шеnтала тебе на ухо какую-то нежность и счастливую чеnуху ... 

- Здравствуй, товарищ! - неожиданно для себя заговорил 
Чистяков.- Сколько же лет мы не виделись? 

- Здравствуйте, Валерий Павлович,- -тихо ответила Надя 

и nротянула руку - nальцы · у нее были такие же хруnки~ 
и nрохладные. 

- А я заnиску nолучил и все тебя в 1але высматриваю ... -
смутился Чистяков, чувствуя, что no nривычке заговорил так, 
как если бы оказался в заводском цеху или на строительной 

nлощадке во время nлановой встречи с рабочим классом. 

--- Мы сидим на балконе,- объяснила Надя. 

-- Понял. Как жизнь? В школе работаешь--- сеешь разум-
ное, доброе, вечное? 
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-- Доброе ... 
- Как супруг? Олег ... Правильно? - энергично спраш~ЦJал 

Чистяков, злясь на себя за то, что теперь впал в стиль вечера 
встреtrи вьmускников. 

- Правильно. У мужа вьшша книга. В прошлом году ... 
- Молодец -настырный мужик! А вот ты, товарищ, науку 

зря забросила. На кафедре долго не могли поверить, что Печер

никова сбежала! Заславский все твердил, что ты самая талантли

вая его аспирантка. А Заславский, царствие ему небесное, как 
Собакевич, мало кого хвалил ... - Чистяков все говорил, а сам 
ждал, когда же она, наконец, ободренная этими теплыми воспо

минаниями о давних временах, решится и выложит свою про

сьбу. «Очень интересно, что она попросит. Просто очень инте

ресно!» - думал Валерий Павлович, а вслух продолжал: -
И Желябьев, основной наш докладчик, тоже тебя недавно вспо
минал. Надумаешь вернуться в большую науку - поможем ... 

- Не до науки, Валерий Цавлович,- ответила Надя. 
- Дети? - понимающе улыбнулся Чистяков и почувство-

вал внезапно горькую обиду, которую сам себе объяснил так: 
как кошки, понародят ораву на двадцати метрах, а потом 

решай им жилищный вопрос - <(афганцев» селить некуда! 

Надя кивнула и прикусила губу, но не так, как раньше, 
чтобы скрыть ненужную улыбку, а совсем по-другому ... 

- Сколько же вы с Олегом настрогали? - усмехнулся Ва
лерий Павлович. 

- Сын ... - вымолвила Надя, и по ее щекам покатились 

слезы.- Один. У него ХПН в терминальной стадии ... И он 
совершеюю не переносит гемодиализа ... 

- Не понял ... Что? - отороnел Чистяков. 
Оказалось, у Надиного сына хроническая почечная ведоста

то,пюсть в практически безнадежной стадии. Спасение одно 

гемодиализ, регулярная nерегонка, оqищение крови через сnеци

альные фильтры. Но ребенок неизвестно nочему от этих nроце
дур просто чахнет на глазах, кости стали такие хрупкие, что за 

nоследний год трижды ходил в гиnсе. Вра'iИ в один голос 
говорят: трансплантация! А очередь на пересадку в Нефроцент

ре, который находится в Красноnролетарском районе, расписа
на на nолтора года вперед и, главное, почти не движется из-за 

отсутствия донорских почек. 

- Сочувствую ... Надо подумать ... Ну, не плачь, пожалуй
ста ... - бормотал Чистяков, а сам горько жалел, что не пришла 
она к нему полгода назад, при Ковалевском, когда Валерий 

Павлович решил бы этот пустячный вопрос одним звонком 
в партком Нефроцентра, да еще с nрибауточками, с аппарат
lfым матерком.- Где же ты раньше была, товарищ? 
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- Мы добивались... Мы писали ... А там. ·все без очереди 
идут. Если он умрет, я сойду с ума ... 

- Прекрати!- твердо приказаЛ Чистяков.- Нерешаемых 
вопросов не бывает. Давай встретимся в следующем перерыве 

здесь же. Выше голову, товарищ! 
- Правда? - переспросила Надя и посмотрела на него 

почти так же, как в тот давний день, когда он принес ей 

в «бунгало» лекарства и мед. А может, ему и показалось . 
... После перерыва первым выступал ветеран труда, потомст

венный ·хлебопек, и очень жаловался, что поэты и композиторы 
до сих пор не написали ни одной песни о людях, регулярно 

доставляющих к нашему столу свежий душистый хлеб. 
- Что же это получается - хлеб есть, а песен нет? -

улыбнувшись, поинтересовался Бусыrин и шутливо погрозил 
пальцем сидевшему в первых рядах и представлившему на 

конференции творческую интеллигенцию известному компози
тору, а тот в ответ многообещающе закивал: мол, сделаем! 

- По белой нитке ходишь, Валера!- наклонившись, про

говорил Мушковец. После перерыва он не стал отсаживаться 
от Чистякова, видимо, рассчитав, что в таком случае факт 
их временного соседства станет еще заметнее.- Чего она 

от тебя хочет? · 
- Мы вместе учились в аспирантуре,- ответил Валерий 

Павлович. 
- Тер ее, небось, по молодому делу? - осклабился Васи

лий Иванович. 
- Пошел к черту!- рассердился Чистяков.- Пацан у нее 

умирает. Почки. Пересадка нужна ... 
- Так я и знал,- поскучнел Мушковец.- БМП Нефро

центр лично на контроле держит. Доворовались, мазурики! 
Чистякову не нужно было объяснять, насколько трудно, 

невозможно выполнить сегодня Надину просьбу. Состоялось 
специальное заседание бюро райкома партии, на котором попер
ли из рядов заместителя директора и влепили строгача секретарю 

парткома Нефроцентра за нарушение порядка госпитализации 
и очередности оперирования больных. Директор Нефроцентра 
своевременно перешел на другую работу, прислали нового -
принципиального до тупости. Думали, этим кончится, так нет: по 

просьбам трудящихся пригнсtли жуткую комиссию, начсtли ко
пать глубже, и всплыли факты чудовищных взяток (непоследний 

человек в этом мире, Валерий Павлович даже не представлял себе, 
что бывают такие деньги!) - в общем, для нескольких граждан 
в белых халатах дело запахло совершенно иной спецодеждой. 

Еще на том, разоблачительном бюро Бусыгни сказал, что 
берет под личный контроль ютот опозорившийся Нефроцентр» 
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и будет зорко следить за тем, чтобы искточеiПUI, без которых, 
увы, наша жизнь пока еще невозможна, делались действительно 

в исключительных случаях. Обратиться к БМП с нижайшей 
просьбой посодействовать госпитализации сына одной знако
мой - значило тут же, на ковре, получить оскорбительный, 

грубый отказ, а такого в своем нынешнем положении позволить 
себе Чистяков не имел права, ведь отказ - очень удобный 
способ проверить, твердо ли стоит на ногах тот, кто просит. 
Сумеет настоять, надавить, решить через голову...:.... значит, 
твердо и с ним нужно считаться. Не сумеет ... 

• • • 
Профессору Заславскому позвонили из толстого журнала 

и попросили порекомендовать кого-нибудь, кто мог бы напи
сать развернутый оnслик на «Малую земто», и он порекомен
довал аспиранта Чист11кова. Валера начал было отнекиваться, 
но ему ясно дали понять, что это - задание кафедры. Отклик 
сочиняли вместе с Надей, лежа в постели, в паузах между 
небывалыми единениями, блаrо Убивец отъехал за харчами. 
Пили сухое вино и хохотали как сумасшедшие, потому что 
текст наговаривали, подражая заплетающейся брежневекой ди
кции. Надя придумала гениальную концовку: «Если в сердце 

твоем поселились сомнения, если душа ослабела в творческом 
полете, а тело устало в созидательном труде,- поезжай на эту 

опаленную огнем великую «Малую землю», где еражался от

важный политрук. А не можешь поехать, сними с полки эту 

небольшую книгу, которая- лучше и не скажешь- «томов 
премногих тяжелей». 

Отклик напечатали за подписью Чистякова, заменив слово 
«сомнения» на слово «уныние», и выплатили гонорар шесть

десят четыре рубля 37 копеек. Надя сказала, что деньги эти 
подхалимские и что у них есть единственный способ загладить 
свою вину перед историей - гонорар срочно пропить! Сначала 
они роскошествовали в ресторане «Узбекистан», потом пере
брались в кафе-мороженое, а в завершение, купив на сдачу 
бутылку шампанского, поехали к хорошим знакомым, где их 

давно уже воспринимали как законную пару,- и там куролеси

ли до глубокой ночи. 

Наконец им постелили на кухоньке: головами они касались 
теплой батареи, а ногами - холодной эмали .холодильника, 
шумно вздрагивавшего через равные промежутки времени. 

Хмельной и размякший, Валера страстным шепотом клялся 

Наде' в любви и описывал свои чувства с такой бессовестной 
восточной цветистостью, что «единственная и судьбой послан
ная» смеялась, предлагала даже разбудить хозяев, чтобы были 
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свидетели, но сама при этом гладила Валеру по волосам н при

жимала его голову к своей груди. «Надя! -вдруг сказал Чистя
ков.- Давай поженимся!» Но в этот самый момент холодиль
ник прямо-таки подпрыгнул на месте и завибрировал с необык

новенным грохотом ... 
Мамулек с другом жизни уехала в дом отдыха по бесnлат

ным профкомовским nутевкам, и наши любострастники, ста
вшие, как выразилась Надя, счастливыми обладателями одно
комнатной явочной квартиры, довели себя до nолного головок
ружения от усnехов. На очередном заседании кафедры 
nрофессор Заславский долго разглядывал совершенно одинако

вые круги под глазами у двух сидящих в разных концах ком

наты и почти не разговаривающих между собой аспирантов. 

«Надежда Александровна, голубушка,- наконец с укором 

спросил он.- О чем вы все время мечтаете?» «Что?»- ветрепе
пулась Надя. «Понятно ... » - вздохнул профессор. 

Однажды на явочной квартире они лежали в состоянии 
глубокого энергетического кризиса, и Чистяков с расслаблен

ным недоумением сообщил Наде, что его срочно вызывают 

в партком. Она пропустила эту информацию мимо ушей, пото

му что вообще относилась к руководящей силе общества с вы

зывающим пренебрежением. А Валера-то не однажды наблю

дал, как увенчанные сединами и почетными званиями мастодон-

. ты науки, ворочающие в уме целыми историческими эпохами, 
на худой конец- периодами, входя в аудиторию, где назначе

но партсобрание, сразу превращались в кучку нашкодивших 

соискателей, которых может учить жизни любой взгромоз

дившийся на трибуну инструкторишка, еще год-два назад .с 

трепетом протягивавший им - мастодонтам - свою зачетную 

книжку, униженно клянча «удию>. Но вся штука заключается 
в том, что он, ннструкторишка, уже nрочитал nроект готовяще~ 

гася постановления бюро райкома партии, чего мастодонты не 
читали. А кто знает, что там, в этом постановлении? Может 
быть, решили подкрутить гайки и проверить политическую 

зрелость профессорско-преподавательского состава кафедры 

истории СССР педагогического института?! Но что есть полити

ческая зрелость? Сегодня, скажем, договорилнсь считать nоли
тически зрелыми блондинов. завтра, наоборот. брюнетов, nо

слезавтра рыжих.. . А вот этот самый инструкторишка. он-то 
как раз и знает еще не выпавшую, грядущую масть! 

«Ну что ты вороч<Iешься? -- рассердилась Надя.~ В суд 

тебя, что ли, вызывают?» «Лучше бы в суд .. . - вздохнул Чистя

ков.- Меня Желябьев на факультетском собрании за безьшици

ативность критиковал .. . » «Твой Желябьев -- сексуалЬный ма
ньяк, а ты ... » «Что я'!» ((Ты ... Послушай, Валера,- вдруг совер-
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шенно серьезно проговорила Надя,- может, ты свой партбилет 
nотерял? Ты давно его последний раз видел?» «Позавчера. 

Я взносы платил ... »- посерел Чистяков и метнулся к пиджаку, 
nовешенному на спинку стула. Билет с вложенной в него акку

р<tтной промокашечкой был на месте. «Ты, Чистяков, станешь 
большим человеком,- грустно предсказала Надя.-- У нас лю
бят пуганых ... » 

Разобидевшийся Валера вскочил и стал одеваться. «Это 
разрыв?» - тоскливо спросила Надя, но он ничего не ответил, 
<1 только засопел в ответ. «Все кончено, меж нами связи нет!»
трагически продекламировала она.- Валера, если это разрыв, 

то можно обратиться к тебе с последней просьбой?» «Мож
но»,- сквозь зубы ответил Чистяков. «Валера, переодень, по

ж<~луйста, трусы! Они у тебя наизнанку ... » Чистяков захохотал 
nервым, но обида осталась. 

В партию Валера вступил в армии, потому что служил 
нормально, свою специальность вычислителя освоил, офицерам 
не хамил, в праздники со сцены полкового клуба пел под гитару 
nесни военных лет или декламировал стихотворение «Коммуни
сты, вперед!»: 

Есть в военном уставе такие слова, 
На которые только в тяжелом бою, 
Да и то не всегда, получает права 
Командир, подымающий роту свою ... 

Однажды после развода секретарь полкового парткома 
майор Мищен:ко вызвал Валеру из курилки, приказал застегнуть 

воротник, поправить ремень, критически посмотрел на его ефрей
торскую лычку, а такжезначок классного сnециалиста и спросил, 

не думает ли Чистяков о вступлении в ряды Коммунистической 

nартии Советского Союза. Мищен:ко нажал почему-то именно на 
слово «коммунистической», словно был еще какой-то выбор. 

Валера с врож.ценным тактом запел, что о такой чести даже и не 
nомышлял. Майор с удовлетворением выслушал и в свою оче
редь подчеркнул: партийный билет не только большая честь, но 
nрежде всего огромная ответственность. Одно дело - читать 

стишки со сцены, и совсем другое дело -быть впереди в ратном 

груде. Валера покорно кивал и понимал, что отказаться не
льзя - просто не поймут, согласишься - весь оставшийся год, 

когщv«старичку» надо бы отдохнуть и со вкусом подготовиться 

к <<Дембелю», пробеrаешь, как послещ1ий салабон, оправдывая 
нысокое Доверие. Мищенко приказал Чистякову прибыть в парт-
ом и заполнить фиолетовыми чернилами все необходимые 
формы «согласно вывешенных образцов». И еще он прика
'lал начиная с завтрашнего дня читать «Правду» от корки до 
орки. 
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Вместе с Валерой кандидатом в члены вступал молоденький 
лейтенант, недавно пришедший из училища: видимо, Мищенко 
получил разнарядку на солдата и офицера. Правда, лейтенантик 
отсеялся на дивизионной парткомиссии - не смог ответить, 

что произошло давеча на Багамских островах. Он начал было 
что-то крутить о борьбе национально-освободительных сил 
Багам с засильем транснациональных монополий, выступаю
щих в союзе с местной феодальной знатью и крупной буржуази
ей, но его резко оборвали: «Правду», товариЩ лей:rенант, нужно 
читать!» Оказывается, на Багамских островах произошло извер
жение вулкана, в результате чего погибли не«колько рыбаков 
и американский военнослужащий .. 

Получив кандидатскую карточку, Чистяков был вскоре про
изведен в младшие сержанты, потом в сержанты и до увольне

ния в запас неизменно избиралея в президиумы на комсомольс
ких собраниях роты. А вместо лейтенантика приняли в партию 
тихого сверхсрочника Кулика из города Николаева, куда майор 
Мищенко два отпуска подряд выезжал на отдых со всей семьей 
и гостил в большом доме Куликовых родителей. 

Еще до армии, сразу после десятого класса, Валера поступал на 

истфак пединститута. На экзамене по специальности ему повезло: 
он вынул билет, который знал так, что от зубов отскакивало. Но 
экзаменаторы слушали его вдохновенный рассказ о походе Разина 
за зипунами с брезгливым равнодушием и в резу ль тате поставили 
гибельную четверку, заметив: «Бойко, но поверхностно». Глубо
ким, видимо, оказался ответ сдававшего перед Валерой расфуфы
ренного дебила, тот спотыкался на каждом слове и все время 
забывал, на какой вопрос отвечал, но получил «отлично». В об
щем, как в анекдоте: выходит ректор к возмущенным абитуриен
там и говорит: «Товарищи, экзаменов не будет!» Ему орут: 

«Почему?!» А он отвечает: «Потому что все билеты про
даны!» 

Когда же сразу после армии Чистяков прибыл на собеседо
вание в приемную комиссию того же самого пединститута, 

к нему отнеслись, просмотрев анкету, совершенно по-другому. 

«Современной школе,- сказали,-·очень нужны мужчины, тем 
более молодые коммунисты!» И поставили на анкете какую:то 
закорючку. Экзамены Валера сдал; сам не заметил как. Его не 

только зачислили в институт, но, учитывая стесненные жилищ

ные условия в семье, в порядке исключения дали место в обще

житии, предупредив, между прочим, что на него имеются даль

ние виды в смысле общественной работы. 
Но тут-то и произошел сбой. В общаге проживал некто 

Шуленин, как это ни странно, студент филологического факуль
тета, у которого была странная привычка в минуты дурного 
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настроения вламываться в первую попавшуюся комнату и бить 

морду любому Подвернувшемуся под руку собрату по алъма 
матер. Про эту особинку Шуленина каждому вновь прибы
вшему на жительство первокурснику расскаэъшали с той эпичес

кой обстоятельностью,. с какой осведомляют о местоположении 
туалета, графике работы душевых комнат и буфета ... 

И вот однажды начинающий историк Чистяков, восполь-
овавшись отсутствием троих своих соседей, гудевших на чет

вертом этаже у девчонок, сидел, склонившись над столом, 

и с горделивым прилежанием, улетучивающимся обычно сразу 
после первой сессии, готовился к семинару по пропедевтичес

кому курсу. Вдруг с грохотом распахнулась дверь, и на пороге, 
словно в фильме ужасов, возник страшный в своем беспричин
аюм гневе Шуленин. Теперь, пожив и понаблюдав людей, Чи
сТяков мог с определенностью сказать, что у налетчика было 
какое-то нервное заболевание, выражавшееся nрежде всего 
в буйной реакции на самые незначительные дозы алкоголя. 
Шуленин подошел к столу, сбросил на пол настольную лампу и, 
tслокоча от ненависти, спросил: «Учишься, гадина?» «Учусь»,
миролюбиво ответил Валера, встал и сбил психического гостя 
с ног ударом в челюсть. Для грозы общежития все это было 

очень неожиданно, потому что обыкновенно его жалобно nро
сили уйти, не брать греха на душу, и, нападая, он, по сути не 
rотовился к настоящей схватке. Но сказалось еще и то, что 

n армии, особенно на первом году, Валере приходилось драться 
почти каждый день, и он приобрел некоторые доведенные до 
IВтоматизма навыки. Когда же, рыча и отnлевьшаясь, Шуленин 

начал подниматься с пола, Чистяков размахнулся, точно моло
аобоец с первого советского полтинника, и «ахнул» неприятеля 
110 загривку сложенными вместе кулаками. Оставалось только 
перегрузить бесчувственное тело за nорог и закрыть дверь. 

Но, как говорится, «кумир поверженный - все бог!)). Слух 
нро то, что ужасного Шуленина отделал какой-то сопливый 
нервокурсник с истфака, оказавшийся просто монстром руко
нрикладства, пошел гулять по этажам и комнатам, дошел до 

' вета общежития, рассматривался на очередном заседании, 

1 туда перекочевал в деканат и комитет комсомола института, 

1 там сидели люди, которым, вероятно, ни разу в жизни не 

нриходилось nолучать в глаз без всякой на то причины. Они 
11 становили, что Чистяков превысил необходимые меры само
о ороны, зарекомендовал себя драчуном, а с такой реnутацией 
11 серьезной общественной работе и думать нечего. В результате 
111еном институтского комитета комсомола стал Юра Ива
нушкин, принявший незадолго до этого две чудовищные шу-
1 ·нинские затрещины с подлинно христианским смирением. 
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Но с Убивцем Валера близко познакQмился много позже, когда 
они оказались соседями в аспирантском общежитии. 

Судьба Шуленина тоже любопытна. Он не то чтобы попри
тих, но комнату, где жил ЧистЯков, обходил стороной, а на 

майские праздники выnал из окна четвертого этажа и грохнулся 

в цветочную клумбу. В больщще, очевидно, потрясенный поле
том, он начал писать стихи, тонкие, нежные, по-хорошему 

чудноватые, перевелся в Литературный институт, и недавно 

Валерий Павлович видел в книжном магазине его новый сбор
ничек- «Прогулки по дну бездны)). 

Разминувшись с большой общественной карьерой и очень 

этим довольный, Чистяков трудился в факультетском научно

~туденческом обществе, являясь при этом заместителем коман
дира добровольной народной дружины, и однажды лично заде
ржал бежавшего из мест заключения опасного рецидивиста, 
который напился и уснул на ле1вочке возле детского кино
театра. 

Что еще? На втором курсе Валера влюбился в шикарную 
девушку по имени Лиза Рудичева, одевавшуюся так, что, увидев 

ее, дамы-преподавательницы поджимали r·убы и отводили г лаза. 
Чистяков, все еще ходивший в своем единственном сереньком 

костюмчике, купленном к школьному выпускному вечеру, а в ка

честве альтернативного варианта имевший синие брюки, поши

тые из офицерского отреза, и зеленый свитер, связанный матерью 
по модели из журнала «Крестьянка>), шикарных женщин робел 

и чурался. Пока он собирался с духом и средствами, подрабаты

вая на почте, за Лизой стал ухаживать хлыщеватый мгимошник, 

подкатывавший к разваливающемуся флигелю истфака на тем
но-кофейной «трешке)). Лиза выходила к нему, царственно сади
лась в машину, подставяяла щеку для ленивого приветственного 

поцелуя и черным пристяжным ремнем перечеркниала все Вале

рины надежды. Весение-летнюю сессию Рудичева сдавала под 
другой, мужниной, фамилией и, затрудняясь с ответом на вопрос, 
не строила у~е преподавателям глазки, но скорбно опускала их 
на выпиравшее под пщпьем плодоносное чрево. 

Нельзя, конечно, сказать, что Чистяков влюбился в Лизу, 

будучи совершенным будденброком в сексе. В общежитии, каJС 
выразился один преподаватель на разборе очередной аморалки, 

царили «раблезианские)) нравы, имелась комnания общедоступ
ных девиц (в основном почему-то с инфака и факультета фю
культуры), которые слетались по первому зову, са~и приносили 

выпивку да еще норовили остаться ночевuть, совсем не смуща· 

ясь того, что на остальных трех койках храпят соседи. Былu 
одна вообще странная «лялька)) по прозвищу «Карусель)), лю· 
бившая пропутешествовать за ночь по всем четырем кроватям. 
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ll ocлe окончания инфака она стала nрофессиональной nyтaн
kt>ii, пользовалась ошеломительным усnехом, особенно у посла
tщсв третьего мира, а совсем недавно заявилась к Чистякову на 
нрием и просила nомоч:ь с жильем: детей у нее трое, и все 

разного цвета ... 
Это «раблезианство» Валере быстро наскучило: надоело 

110 утрам выгонять из комяаты капризничающих Помятых 

tсвиц, осто•rертело являться в институт ко второй паре, лелея 

н t умаиной голове единственную мечту о кружке пива, утомили 

но•шые студенческие споры до хрипоты, в которых иногда 

давалось с блеском доказать, что твой оnnонент еще больший 
.1 рак и невежа, нежели ты сам . Валера решил учиться , учиться 

11 учиться, nотом nоступить в асnирантуру и стать научным 

работником, даже доцентом. Осуществлением своего плана 
он занялся серьезно и с настырностью Шtреыька из заводского 

общежития. Чистяков смутно чувствовал: тот факт, что смо
юду ему приходилось стоять в очереди в уборную, дает 
·му некие, еще самому не nонятные преимущества в борьбе 
а существование. 

На nятом курсе Чистяков считался готовым асnирантом, 
ttanиcaл работу, занявшую второе место на ресnубликанском 

нкурсе, усnешно руководил факультетским научным студе

н•tеским обществом. Однокурсники женились, разводились, ухо

tили в академические отnуска, мучились смыслом своей два
щатидвухлетней жизни, запивали горькую или,. разинув рты, 

11дели на диссидентских сходках, а Валера, прозванный Чи

' tюлей, гнул свою прямую линию. Однажды по какой-то 

1стодической надобности его nригласила к себе домой за
нудливая nреnодавательница философии и nознакомила со 

·tюей дочкой, ·о•rень начитанной и трогательной гусыней, ко
tорая сразу же nосмотрела на Валеру такими глазами, будто 

отела сказать: «Ну зачем это нужно, я же все равно вам 

не понравлюсь ... » Без пяти минут аспирант, nонимая, что 

r ановится nерсnективным женихом, спел маме и дочке под 

1 нтару парочку жестоких романсов, выпил копьяку из каких-то 

t.tбораторно-крошечных рюмок, откланялся и от дальнейших 
11риглашений уклонился. Большая наука могла соседствовать 

" его душе только с большой любовью! 
В асnирантуру Чистяков не nостуnил, точнее, его не при

IIWЛИ из-за отсутствия мест, которые nроданы, кажется, не 

tыли, но nредназначались так называемым <щелевикам», а те 

110 странному стечению обстоятельств оказались исключи

н tьно детьми разных крупных боссов, включая и племянницу 

"' ктора института . Со своим красным дипл.омом и востор-
•нной рекомендацией ученого совета Валера бодро вошел 
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в класс и сказал: «Здравствуйте, дети, я ваш новый учитель 

истории». 

В аспирантуру он поnал на следуюший год: у больших 
начальников случилась какая-то демографическая ниша, недо
бор по части детей и внуков, а может быть, Валере выпала 
счастливая карта своим рабоче-крестьянским происхождением 
олицетворять равные возможности всех категорий советской 

молодежи или же снова сработала партийность? .. Неизвестно, 
но директриса школы в голос рыдала, отnуская в большую 
науку единственного своего педагога-мужчину. 

Любопытно, что Наде Печерниковой с аспирантурой помог 

отец, в молодости друживший с рек,тором, чего она не скры
вала, но когда однажды Валера не то чтобы уnрекнул ее, 
а как-то слишком настойчиво намекнул на то, как трудно 

торить себе nуть без всякой поддержки, Надя со свойственной 
ей прямотой посоветовала своему любимому вытатуировать на 
заднице слова: «Я сын трудового народа» и nредъявлять их 

обществу в качестве nоследнего довода. Таким образом, раз
молвка, случившаяся между ними в связи с вызовом Чистякова 
в nартком, не была ни nервой, ни последней. Валера даже 
nривык к Надиной резкости и, чем сильнее обижался на нее, тем 

больше вожделел. Согласитесь, в обладании умной и язвитель
ной женщиной есть особая острота ... 

Секретарем партийного комитета nединститута в ту пору 

был доцент Семеренко Алексей Андрианович. Во времена борь
бы с Зощенко он защитил кандидатскую диссертацию о созида
тельной функции советской сатиры, затем работал в горкоме 
nартии, -nотом во главе комиссии nрибыл в опальный педвуз, 
разогнал, искоренил (времена были крутые!) nоловину профес
сорско-преnодавательского состава и оздоровил идеологичес

кую обстановку настолько, что на бюро горкома рассматри

вали вопрос о фактах неоnравданноrо избиения кадров высшей 
школы. Институт нужно было возрождать, и на это важно 
дело послали снова Алексея Андриановича. Лет десять он про
работал ректором, потом его с тихим nочетом nередвинуmt 
в секретари парткома, а ректором поставпли заслуженног 

сnециалиста в области сельскохозяйственной химии. Но бе 
Семеренко все равно ни один вопрос в институте не решался: 

ректор, если ему на nодпись nриносили документы, к которым 

не была подколота скрепкой бумажка с резолюцией «Я - за. 
А. С.», начинал жалобно бранитьсjJ и отсылал ~росителя 1) 

партком. 

Увидав на пороге смущенного Чистякова, Алексей Андри· 
анович сделал ход конем - вышел из-за стола и двинул я 

навстречу Валере, крепко nожал руку и постучал твердо 
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ладонью Iio спине: «Читал, читал: «Если в сердце твоем посели
лась усталость ... ». Молодец! И таких гвардейцев маринуют! 
Вот мелкобуржуазное болото! .. » 

Семереяко прямо-таки лучился, на столе у него лежал рас

крытый толстый журнал; рецензия, доставившая Валере и Наде 
столько веселых минут, была совершенно серьезно отчеркнута 
красными чернилами и испещрена плюсами и восклицатель

пыми знаками. Дd Чистякова постепенно начало доходить, что 
1 вардеец - это он сам, а мелкобуржуазное болото - это пар
тийная организация факультета. «Будем тебя, nарень, выдви-
1 ать! Хватит им чужой век заедать! Молодежь у нас талант

ливая, хорошая у нас молодежь!» Все это Семереяко говорил, 
широко улыбаясь, а улыбка у него была зубастая. 

Потом секретарша принесла два стакана чаю, и Алексей 
ндрианович стал расспрашивать о житье-бытье, о детстве, 

о родителях, в кого Валера удалея такой темненький и кучерявый, 

трудно ли было служить в Забайкалье, поправилось ли работать 
в Школе. По вопросам было ясно: личное дело Чистякова 
емеренко проштудировал досконально. «Происхождение, па

рень,- это великая вещь!» - говорил Алексей Андрианович 
~i наклонялся так близко, что Чистяков чувствовал тяжелое 
табачное дыхание секретаря парткома. Они пробеседовали почти 
два часа, Валера в основном слушал и кивал, мало что понимая. 

А происходило вот что: цепкая и твердая рука Семеренко 
всем в институте порядочно надоела, и состави.nся заговор, 

о котором, вероятно, знал и ректор, тоже тихо томившийся 

диктатурой Алексея Андриановича. Путчисты (в основном это 
были члены парткома) понимали: просто так горком своего 
•tеловека в обиду не даст, а на общем собрании Семереяко 
свергать нельзя - сегодня спихнули ивститутского секретаря, 

•щвтра - еще кого-нибудь, повыше ... Тогда разработали хит
рый план: как ни в чем не бывало, на хорошем уровне провести 
отчетно-выборную кампанию, переизбрать на новый срок пар
• ийный комитет, иребывавший в одном и том же составе, если 
не считать естественной убыли членов, уже лет десять, а вот на 

первом, .организационном заседании парткома спокойненько 

)1 брать секретарем не Семеренко, а профессора Елисеева, физи
ка-акустика, которому за риск обещали выделить дополнитель

н е помещение для лаборатории. 
Но мятежники не учли главного: Алексей Андрианович 

время войны руководил особым отделом партизанского 
единения. И пока на вопрос председателя отчетно-выборного 
брания, какие будут предложения по новому составу пар

tийного комитета, один из заговорщиков разевал рот и шарил 
11 карманам в поисках отпечатанного на машинке списка, 
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на трибуну твердым шагом вышел доцент Желябьев и же
лезным голосом зачитал такой составчик, что все ахнули: 

из прежних там осталось только три человека - ректор, 

Семеренко и профессор Елисеев. Из молодежи в новый список 
попали Чистяков и Убивец. Выступая с разъяснениями, 
инструктор горкома строго заметил, что членство в партко

ме - не потомственное дворянство, что с белой костью мы 
покончили еще в 17-м году и что обновление выборных ор
ганов - ленинская норма жизни. Собрание возликовало ... 

На первом, организационном, заседании Валера, к своему 
изумлению, стал заместителем по идеологической работе, а вот 

профессор Елисеев наотрез отказался от портфеля зама по 
оргвопросам и просил ограничить нагрузку разовь~и поруче

ниями, так как нужно ремонтировать и оборудовать выделенl 
ные дополнительные помещения для акустической лаборато
рии. Замом по оргработе стал Убивец. Ректор, присутствова

вший при всем этом, прямо-таки светился от радости 

и приговаривал: «Ну, Алексей Андрианович, ну, молоток! С та

ким боевым парткомом мы теперь горы сдвинем!» Но сдвинули 
самого ректора, через полгода он ушел в министерство не то 

чтобы с понижением, но и без особого nовышения, а институт 
возглавил профессор Елисеев, которого, кроме акустики, боль
ше ничто не интересовало. 

«Полный апофегей!» - воскликнула Надя, узнав о том, что 

приключилось с ее другом, и поинтересоваласъ: зачем Чистяко

ву все эти игры во главе с бывшим начальником особого 
отдела? «Нужно»,- насупился Валера . «А больше тебе ничего 
не нужно?» - «Нужно оформить наши отношения ... » Надя в от
вет захохотала и сообщила, что еще недостаточно nолитически 

грамотна и морально устойчива, чтобы стать женой такого 
большого человека и коммуниста. Чиетяков обиделся и заявил 

ей, что она вообще никогда не понимала его по-настоящему, 

но очень надеется, что, наконец, nоймет, когда ему все-таки 

утвердят «эсеров», а ей окончательно завернут ее любимого 
Столъmина. Поймет, что разумный компромисс - признак 

ума, а глупое упрямство - свидетельство ограниченности 

и что, как известно, жить в обществе и быть свободным щ 
общества невозможно! «Сnиши слова»,- попросила Надя. 

В общежитии решили: негоже двум членам nарткома тес
ниться в одном помещении - и выделили Чистякову и Убивцу 

по отдельной комнате. Валере досталась на третьем этаже, 

с окнами в садик, а комендант лично проследил, чт·обы комнату 
обставили новой, только полученной со склада и еще пахнущей 
фабрикой мебелью, занавески же nодобрали под uвет обивки, 
чего еще никогда в общежитии не случалось. Вахтерша тепер1. 
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111uла ЧистЮ<ова к телефону не с руганью и попреками, мол, 

11счего казенную линию посторонней болтовней занимать, но 
11риглашала «к трубоч·ке», величая по имени-отчеству, а буфет
tllща обслуживала вежливо и накладывала порции .побольше. 

Изменилось и его положение на кафедре: профессор Заславский, 
110здоровавшись, стал заводить с Валерой вежливые разговоры 

11 бессмысленно льстил, а доцент Желябьев несколько раз акку
ратно выпьпывал, сильно ли осерчал аспирант Чистяков на ту 

давнюю товарищескую критику во время факультетского парт
с брания . В довершение Валере неожиданно предложили прочи-
1 ать пропедевтический курс, и это благотворно сказалось па его 
финансовом положении . 

Когда во Дворце бракосочетания nодавали заявление, Надя 

~..:овершенно серьезно сnросила у неприветливой тетки: если, 

например, за те три месяца, которые нужио ждать ритуала, 

она найдет себе другого жениха или, скажем, Чистяков найдет 

t.:сбе другую невесту, сохраняется ли тогда назначенный день 
регистрации? А может быть, очередь нужно занимать снова? .. 
Тетка что-то невнятно пробурчала и с сочувствием логлядела 
на Валеру. В институте решили пока ничего никому не рас
сказывать. 

Однажды Валера обсуждал в парткоме с Семеренко перспек
'1 ивный план занятий в системе партийного просвещения: тогда 

как раз входил в моду единый полит день, который Надя. назъr-

1\ала прививками от задумчивости. Алексей Андрианович вслух 

обдумывал кандидатуры докладчиков, темы рефератов и про

чее, и вдруг ни с того ни с сего спросил, какого черта молодой 

11артийный активист qбщеинституТЩ<ого масштаба занимается 

rазными паршивыми эсерами, начисто сметенными с лица зем-

11И народным гневом? Чистяков покраснел и осторожно от-
1\стил, что, мол, МЪ! обязаны знать идейное оружие и внутрипар-

1 ийную практику наших, пусть и побежденных, недругов ... Се
мсренко серьезно похвалил за умный ответ и сообщил, что 
11 советовался и подобрал Валере новую замечательную те
~у - «Уральское казачество в боях за Советскую власть. На 

материале боевого пути Первого Красного казачьего полка 

1мени Степана Разина». Валера заблеял, что он-де уже много 
наработал, что его интересуют именно эсеры как политический 
феномен ... Алексей Андрианович успокоил : эсеров на Урале 
1ыло до хреновой матери, поэтому наработанный материал не 

ll[юпадет, зато тема диссертабельная, глубокая, в самый ра.;1! 
11 следующем году - шестидесятилетие славного nолка, а его 
1с1 ендарного командира Николая Томина, ~лава богу, басмачи 

11 24-м шлепнули, а не свои в 37-м ... Нужио срочно съездить 
11 командировку: Челябинск - Верхнеуральск - Свердловск, 

\59 



посидеть в архивах, потом- рука к перу, перо к бумаге .. . 
Освободим от всего, кроме политпросвета! А через годик, пожа
луйста: «Уважаемые члены ученого совета!». ВАК, где защи
щенную диссертацию могли nродержать до матрениных загове

ний, Семерепка тоже брал на себя: месяц-два, не больше! 
Чистяков поnытался раскрыть рот, но Алексей Андриано

вич не дал: «Благодарить пьтом будешь! У меня на тебя, 
парень, большие виды. Я "е вечный, моторчик последнее время 
барахлит, в случае чего вверенное мне хозяйство должен в на
дежные руки передать. Ивапушкин - хлопец активный, но. 
чую, были у него в роду кулаки или еще какие-нибудь мироеды. 

А ты, Валера,- наш, рабочая кость, и за то, что в эсеровском 
дерьме копаться будешь, спасибо никто не скажет ... Даже если 
тему утвердят ... » 

Когда Чистяков, чуть не плача, рассказал Наде о своей 
новой теме, она вздохнула, погладила его по щеке и успокоила, 

мол, гражданская война на Урале, если писать честно, тоже 
интересный, почти не тронутый по-настоящему материал. Меж

ду прочим, с недавнего времени они стали реже встречаться, 

а «дружить», одно из Надиных словечек,- и того реже. То ли 

потому, •по Чистяков сделался страшно занятым и металс• 

между кафедрой и парткомом, то ли потому, что друг жизни 

мамульку достался квелый, постоянно бюллетенил, и даже 
«скоротечный огневой контакт» на явочной квартире стал праж
тически невозможен, а в общежитие к Чистякову, пусть даже 
в отдельную комнату, Надя приходить мягко отказывалась, 
объясняя, что она теперь невеста и должна к свадьбе нагулять 
хоть немножко невинности. 

Как-то раз в комнату к Валере заглянул бывший «сокамер
ник», а ныне «партайгеноссе» Иванушкин. Он уже потихонечку 
защитился, женился и получил московскую прописку, но из 

общежития покуда не съезжал, так как затягивалось строитель
ство кооперативной квартиры, на которую дал ему деньги отец. 

«Бояре, а мы к вам пришли!» - с порога пропел он и достал из 
полиэтиленового пакета бутылку водки. Сначала поговорили 
о благополучной защите Убивца: всего тр_и черных ш<tра и те 
наверняка в отместку за активную жизненную позицию, потом 

долго руrали ВАК за то, что по году тянут оформлсн'ис кан· 
дидатского диплома, затем перешли на первокурсниц, в нынеш· 

нем году на удивление прышавых и худосочных ... Нако·нец, 

когда уровень в бутылке опустился ниже этикетки, Ивапушкин 

издалека начал про то, что Семеренко, конечно,- прекрасныА 
мужик, настоящий боевой батя, но время его, увЬ1, прошло, 
особистекие. методы работы вызывают изжогу не только в ин· 
ституте, но и в райкоме партии; до ведавней поры он держалс• 
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благодаря своему фронтовому дружку, окопавшемуся в гор
коме, но того неделю назад выперли на пенсию, и скоро поле

тит наш Алексей Андрианович, как фанерка над Парижем! 
Возможно, все решится в ближайший месяц, тогда возникнет 

вопрос о преемнике, им традиционно становится заместитель 

по оргвопросам, но все~таки желательно, чтобы эта плодотвор
ная идея родилась в недрах парткома, а в райхоме, слава богу, 
есть кому поддержать. «А ты будешь моим первым замом! -
пообещал Убивец.- Мы должны держаться вместе, поодиночке 

нас просто сожрут!» Разумеется, спохватился Ивану~н, все 
то он говорит на тот случай, если батю будут задвиrать, так 

сказать, на печальную перспективу, а сам всей душой желает 

Алексею Андриановичу долгих лет жизни и плодотворной руко
водящей работ-ы. 

Судя по тому, как Убивец лихо делил портфели, о планах 
Семеренко и его видах на Чистякова он ничего не знал. И Вале
ра ответил так: оба они очень обязаны Алексею Андриановичу, 
батя их заметил и вытащил, поэтому пусть все идет своим 
чередом. Если Семеренко решит сам уйти на покой - тогда 
и надо будет думать, а пока, честно говоря, его, Чистякова, 
больше волнует история красного казачества на Урале. Такая, 
например, проблема: почему р-лавком Иван Каширин nорешил 
верного ленинца, члена партии с 1898 года Павла Точисского? 
«А кто он был, Каширин?» - спросил Убивец. «В каком 
смысле?» - не понял Валера. «В nолитическом». «Понимаешь, 
11 источниках nутаница, но есть сведения, что nопачалу был 
анархистом ... » «Так что тебе не nонятно?» - удивился Ива
пушкин. 

А потом было свадебное nутешествие до свадьбы, та злопо
лучная nоездка в Г ДР на конференцию молодых историков 
братских стран. Руководителем назначили Чистяхова, и он вы

сунув язык моталея между институтом, министерством, рай
комом и ОВИРом, согласовьmал темы рефератов, утрясал со
став делегации, оформлял документы и получал инструкции -
такие строгие, словно готовилась не делегация научной советс
кой молодежи, а спецформирование для тайной засылки за 

рубеж и совершения теракта. 
За неделю до отъезда слег л а с аппендицитом асnирантка 

кафедры истории КПСС, и Валере удалось скоренько во
ткнуть в список Надю Печерникову. «Как там у нее с мо
рально-политическим обликом?>> - полюбопытствовал, nро
сматривая выездные документы, Семеренко. «Устойчива»,
улыбнулся Чистяков. А Надя потом сl(азала, что в свадеб
ные путешествия - она просто убеждена - нужно ездить до 
!:Вадьбы! 
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Как только поезд «Москва - Берлин» миновал окружную 
дорогу, выпили по первой, nролетая Здравницу, маханули по 

второй, закусили и начали сnорить. Обо всем. Но как-то нез<tме
тно уперлись в Сталина . Надя, горячась. стала доказывать, что 

Сосо ланически боялся nеремещения центра коммунистического 
движения в Евроnу, на родину этого самого марксизма, именно 
nоэтому он и стравливал Тельмана с социал-демократами до 

тех пор, nока фашисты не nришли к власти. Почему? Да пото
му, что ему не нужна была Германия nобедившего социализма, 
ему была нужна Германия, nобежденuая социализмом, то есть 
nобежденная им, Сталиным. Гитлера же он nросто хотел пере

хитрить. Очухался наш кот-игрун летом сорок первого, сидел, 

гад, ждал: вот сейчас войдут, наган к лобешнику и мозги на 
стенку. Но некому было войти, боевых ребят он еще с двадца

тых годов начал замачивать: Камо шарахнул единственный 
в Тифлисе автомобиль, Котовского пристрелил взревновавший 
муж-рогоносец, Фрунзе на хирургическом столе прирезали ... 
Ну, и так далее ... Но к нему все-таки вошли, вползли: спаси, 
отец! И тогда он понял, что теперь с этим народом можно 

делать все, хоть дустом посыпать, ибо уже в минуту зачатия 
будущий человек заражается страхом перед властью! Вы никог
да не задумывались о том, что сумасшедший героизм наших на 

войне - это кровавый способ хоть как-то возместить свою 
рабскую униженность в собственном Отечестве? .. 

Чистяков, как руководитель группы, во время дорожных 

споров соблюдавший немногословное достоинство, тут уж не 

вытерпел и упрекнул коллегу Печерникову в передержках и, 
повторяя слышанные инструкции. строго-настрого приказал, 

чтобы после Бреста nодобных раз1 оворов не было. Надя от
ветила, что приказ командира - закон для nодчиненного. 

А ночью, когда все уснули, они nрошли в другой вагон, 

стояли в тамбуре, смотрели на убегающие ночные огоныtи 
и целовались. Чистяков нежно упрекал ее за доверчивость и не

осторожность, а она смеялась и говорила, что только в одном 

деле, которым они редко стали заниматься в последнее времи, 

неосторожность может принести женщине неприятности. Валера. 

смеясь, твердо nообещал при первом же удобном случае излов
читься и сделать Надю матерью, а себя самого -отцом. «Да? -
изумилась она.- Вот с этого места, пожалуйста, подробнее!>> 
Дело в том, что ребенка-то пока не хотел именно Чистяков. Ну, 

подумайте сами, куда он повезет его из роддuма? В однокомнат· 
ную «хрущобу», где томятся семейным счастьем мамулек и спут· 
ник жизни? Или, может быть, в аспирантскую общагу, чтобы 
первыми жизненными впечатлениями детеныша стали длинный 
грязный коридор, вонючая кухня и коммунальный сортир'!! 

162 



И будут они блаженствовать втроем на двенадцати квадратных 

метрах среди казенной мебели и развешанных пеленок. Но ведь 
живут же так другие люди, в том же аспирантском общежитии! .. 
Ну и пусть себе живут ... А он, Чистяков, понял, слава богу, 
что плохо жить - унизительно, а человек не имеет права уни

жаться! 

Обнимая Валеру, Надя никогда не думала о последствиях, 

и все предосторожности Чистяков добровольно брал на себя, 
называлось это у них - «бдеть». Обычно Надя из последних 
сил nриподнималась на локте, целовала Валеру в щеку и гово
рила: «Спасибо за бдительность, товарищ!» 

В Берлине Чистякова поразили две вещи: во-первых, естест
венно, стена. Он шел по какой-то улице, параллельной Унтер
ден-линден, и уткнулся. Стена была довольно .высокая, бело
голубоватая, с мягко закругленным верхом. Валера попыта.пся 
себе представить, что такая же стена разделяет нашу Москву, 
рассекает, например, так, что высотка на площади Восстания 
наша, а вот здание МИДа на Смоленке - уже заграница. Или 

наоборот ... Попытался представить и не смог. Во-вторых, его 
удивило, что в городе есть дома, точнее, останки домов, еще не 

росстановленных со времеН' войны. Нет, не мемориальные раз

валины, так сказать, в назидание себе и другим, а просто 
обыкновенные руины, на которые не хватает ни рук, ни денег. 
«Ну, и нечего было лезть к нам!>> - твердил он себе, стараясь 
освободиться от этого неудобиого впечатления. 

Начсtлсtсь конференция молодых историков братских стран: 
доклады, сообщения, дискуссии ... Все это было похоже на встре
чу добрых родственников, разговариваюQ..(Их о погоде, здоровье 
нетей, планах на отпуск и старающихся не касаться ни своих, ни 

чужих семейirых неприятностей. Чистяков, как глава делегации 
rомившийся в президиуме между носатым чехом и улыбчивым 

ньетнамцем, внезаnно получил записку из зала, надписанную 

но-немецки: «Genosse Tschistjakov». Он с внутренним холодком 
развернул. листок и прочитал по-русски: «Чистюля, н~ спи -

амерзнешь! Н. П.». 

Последний день в Берлине был у них свободный, только 
1 чером планировался банкет по случаю закрытия конферен-
1\11И, и поэтому Чистяков отпустил молодых ученых отовари
щтъ валюту. Надя растратила свои деньги очень быстро 
rакупнла в дорогом магазине тряпок и косметики себе и ма-
1ульку. Она выходила из примерочной кабинки, завлекательно 

11( водила плечами и спрашивала у ничего не понимавшего 

' женских нарядах Валеры: «Ну как, правда, роскошно?» Он 
11шчителъно кивал, а приветливые немецкие продавщицы пере

JIЯдывались и говорили: «Schбn! Sehr schбn!». Чистяков хотел 
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было и на свой обмен купить что-нибудь для Нади, но она 
совершенно серьезно заявила, что совместного хозяйства они 

еще пока не ведут, а брать деньги, тем более валюту, за 
роскошь человеческого общения, как это делают некоторые 
прагматические женщины, она не приучена . И тогда Валера без 
лишних мучений вложил весь обмен в сервиз «Мадонна» со 
сценами из пейзанской жиз·ни. Такой же, даже победней, он 

видел у Желябьева. 
Потом они на последние марки набрали замечательного 

пива и соленого печенья, поднялись в чистяковекий полулюкс 
(остальные члены делегации жили по двое) и nрекрасно nровели 

время. Надя отnравилась в ванную, но через минуту выглянула 
оттуда и сказала Валере, засовывавшему бутылки в морозилку: 
«Идн лучше ко мне! Хочешь, я тебя помою, как маленького?» 
А вечером руководитель делегации стоял в холле гостиницы 
и nамятливым взглядом встречал заnыхавшихся, увешанных 

свертками молодых ученых-историков, оnоздавших к урочному 

времени. 

Прощальный банкет хозяева организовали в большом ры
царском зале, в центре которого стояла бочка халявного nива, 
да еще официанты обносили гостей вином и шнаnсом. На 
шведском столе теснилось совершенно безобразное изобилие 
закусок. Восnитанный в гастрономическом аскетизме, Чистяков 
даже и не nредnолагал, что существует столько сортов кол

басы. 
Начались тосты и сnичи. Сначала говорили хозяева и с не

мецкой основательностью благодарили гостей за nрекрасное 
участие в семинаре. Потом, как выразилась Надя, в порядке 
«алаверды», гости славили хозяев за организацию замечатель

ного симnозиума. Дали слово и Чистякову, он к тому времени 
хватанул уже две кружки nива, дуnелек шнапса и бокал шам

панского, поэтому вдохновенно и раскованно - знай наших! -
заговорил о великой исторической науке. которая не только 

познает минувшее, связывая воедино прошлое с настоящим, но 

и сближает людей и народы, разрушая все стены и преграды 
меж ними ... Выступление Валеры понравилось, ему хлопали, но 
два самых главных немца удивленно nошептались и пытливо 

поглядели на Чистякова. Надя, когда он с победой вернулс1 
к шведскому столу, сжала его локоть и прошептала: «Здорово 
ты им про стену впарил! Полный апофегей! Я тебя уважаю! .. » 
«Про какую стену?»- не понял Валера и, nожав nлечами, стал 
слушать, как щуnлый кореец славит гиганта исторической мыс· 

ли великого вождя и полководца Ким Ир Сена. 
После той поездки Чистяков nотом много раз бывал за 

рубежом, но до сих пор помнит, как мучительно медленно nолз 
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ноезд последние сто километров, как они, собравшись в одном 
купе, пели «Дорогая моя столица, золотая моя Москва!>>, как 
кричали «ура», nерссекая окружную дорогу, как вышли с чемо

данами на nлощадь Белорусского вокзала и с ностальгическим 

умилением nрочитали огромный nлакат «Экономика должна 
быть экономной». А хмурый таксист, наотрез отказавшись 
везти Надю в Свиблово, так тот nросто показался родным 
человеком. 

Готовясь к отчету о nоездке в ГДР, Валера вручил всем 
членам парткома по сувениру - брелоку в виде маленькой 
пивной кружки, а Алексею Андриановичу персонально - пода
рочно оформленный спиртометр. Отчитался Чистяков быстро 
и складно: доклады членов делегации были сделаны на высоком 
идейно-теоретическом уровне и хорошо nрозвучали, в дискус

сии твердо отстаивали четкий историко-материалистический 
метод, на который, впрочем, никто и не nокушался, разве что 
немножко югославы. Один реферат отмечен диnломом, каковой 
и прилагается к письменному раnорту. Семеренко благостно 
покивал и nредложил было заnротоколировать nоложительную 
оценку работы делегации молодых историков на берлинском 
симпозиуме, но тут· неожиданно для всех слово попросил Уби
вец. Он встал и, поиrрывая nодаренным брелочком, сnросил, 
глядя Валере прямо в глаза. Первое. Правда ли, что во время 
"Jарубежной поездки велись разговоры, порочащие роль nартии 
в советской истории? Второе. Правда ли, что уважаемый Вале
рий Павлович, воспользовавшись своим руководящим положе
нием, включил в состав делегации собственную любовницу -
аспирантку Печерникову и во время nоездки они даже не скры
вали своих интимных отношений? Третье. Правда ли, что заме
ститель секретаря парткома по ,Идеологии, выступая на закры

тии симnозиума, nризвал разрушить Берлинскую стену, защи
щающую nервое немецкое социалистическое государство от 

nосягательств НАТО? Члены парткома посмотрели на Валеру 
так, как смотрят на ошметки человека, nопавшего nод эксnресс. 

Чистяков nочувствовал, что лицо его стало багровым, 
11 между лоnаток потекла щекочущая струйка nота. Он до 
дурноты четко ощущал, как неnоnравимо затягивается nауза, 

и наконец мысленно выстроил фразу о том, что споры о неод
нозначной роли Сталина в становлении социализма не есть 
очернение nартии, что его слова об исторической науке, лома
юшей nреграды между народами, ничего общего не имеют 
~: призывом разрушить Берлинскую стену, обладающую, без 
~:омнения, важным военпо-nолитическим значением, и что его 

отношения с аспиранткой Печерниковой· никого не касаются, 
•по они nодали заявление и скоро nоженятся ... Скажи тогда 
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Валера эту длинную, продуманную фразу - и жизнь его пошла 
бы совсем nо-другому: он никогда бы не стал секретарем райко
ма, он бы женился на Наде и у их ребенка, в это Чистяков 
твердо верил, были бы самые здоровые почки. 

Но тогда, одиннадцать лет назад, прежде чем раскрыть рот, 
Валера глянул на Семеренко, а тот, сурово нахмурившись, 
в упор смотрел на своего любимца и медленно шевелил губами, 

точно жевал что-то. И Чистякову показалось, что эти беззвучно 

шевелящиеся губы произносят одно-единственное - «клевета». 
«Клевета! - твердо повторил Валера.- Клевета от начала и до 
конца!» «Откуда, парень, у тебя такая информация?»- тяжело 

спросил Семереяко у Иванушкина. «Был сигнал. Я разговари
вал с членами делегации. В райкоме партии уже знают»,- четко 

ответил Убивец. «А вот не надо, парень, меня райкомом пу
гать! - осерчал Алексей Андрианович.- Ладно, учитывая се
рьезность выдвинутых обвинений, составим комиссию. Пред
седателем буду я. Возражений нет? Свободны ... » 

После того как все ушли, ЧисТЯI.(ОВ остался сидеть за длин

ным столом. Несколько минут Семереяко расхаживал по каби

нету и матерился, почти до дна исчерпав бездонные ресурсы 
меткого народного слова. «Но ведь не так было!» - пытался 

оправдываться Валера. «Но ведь было?>> «Было ... » 
«А не должно быть! Ничего!- крикнул Алексей Андриано

вич.- По-твоему, Ивапушкин сам допер? Не-ет, подсказа-а)Jи! 
Ты думаешь, парень, они. тебя сожрать хотят? Не-ет! Я ж тебя, 

раздолбая, в кадровый резерв записал, документы в райком 

заслал. Ты - мой тыл, поэтому по тебе ударили. И время как 
удачно выбрали- прикрыть теперь некому. А ты, сопляк, дал 

повод! Так что, извини, накажу я тебя. В мои времена З!l такие 
дела в порошок стирали и по ветру развеивали, а я тебя даже из 

партии не погоню, дам строгача с прицеnом. В аспирантуре 

останешься, защитишься, но из парткома я тебя шугану так, что 
они там в райкоме надолго заткнутся. А жаль ... Хороший из 
тебя, парень, комиссар мог получиться! - Семереяко с досады 
хватил ладонью по столу, потом достал из маленькой Проби
рочки крупинку нитроглицерина и болезненно улыбнувшись, 
спросил: - Девка-то хоть стоящая? .. » 

В институтской раздевалке гардеробщик, дедуля с купечес

ким пробором, выдал Валере его плащ, помог надеть и даЖе: 
смахнул со спины и nлеч перхоть специальной щеточкой. До 
избрания в партком он просто кидал чистяковскую одежду нк 

барьер и отворачивался. «Ничего, скоро снова начнет швы· 
рять!» - подумал Валера, и грядущее пренебрежение этопJ 

несчастного подавальщика показалось ему самым обидным во 
всей этой унизительной истории. 
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На кафедре Чистякову сказали, что все давно разошлись, 

дольше всех сидела Печерникова, но и она ушла полчаса назад. 

Валера вспомнил, что у нее сегодня примерка . Надя по
началу хотела просто купить свадебное платье в комиссионке, 

но мамулек обозвала ее дурой и собственноручно отвела в 
ателье. 

Сам не зная зачем, Валера поехал к родителям. Они недавно 
получили в том же общежитии комнату побольше, метров 
восемнадцать, чем отец несказанно гордился. Надя однажды 

заметила: если у человека сначала отобрать все, а потом кидать 
ему крошки, то он будет благодарить и лобызать кида·ющую 

руку, не вспоминая даже, что она, эта рука, некогда все 

и отобрала. 

Чистяков-старший работал токарем-расточником на заводе 
«Старт», уходил из дому затемно, в шесть утра, и с детства 
Валера запоМJmл: во время завтрака на столе неизменно стояла: 
еще не вымытая матерью глубокая тарелка, словно покрытая 
изнутри бордовой плесенью. По утрам отец всегда ел первое, 
обычно борщ. Возвращался он с работы тоже рано, выпивал 
свою четвертинку, ужинал и дремал возле врубленного телеви
зора, по стоило выклю•rить ящик или просто убавить звук -
сразу просыпался . В десять отец окончательно укладывался 
спать и очень злился, когда Валера продолжал читать при свете 

ночника, ругался, обзывал всех дармоедами, вставал и выклю

чал лампоqку. Тогда сообразительный сын на деньги, сэконом
ленные от завтраков, купил себе фонарик и стал qитать под 

деялом, но суровый родитель обнаружил это и разбил фонарь 
б пол .. _ Одним словом, путь к знаниям у Чистякова был такой 
же крутой, как у Горького . И только совсем недавно, лежа, 

уткнувшись лицом в теплое Надино плечо, он ни с того ни с сего 
догадался, что своим дурацким чтением в двепадцатиметровой 

комнатушке просто-напросто мешал родителям люб~ть друг 
друга. Ну конечно! Поэтому-то минут через пятнадцать после 

1·ого, как гасили свет, мать спрашивала: <<Валерик, ты не 
спишь?» А еще через некоторое время вставала и подходила 
сыну, якобы поправить постель ... Сестра-то была совсем 

маленькой и засьmала сразу после т.ого, как ее наnоят сладкой 

11 дой из соски. И еще Валера заметил: возвращаясь из пионер

Jшгеря, он находил родителей веселыми и дружными. Как, 
1 казьmается, все nросто! 

Отец в майке сидел перед включенным телевизором и ужи

нал, а сестра за nисьменным столом делала уроки, по многолет

н й привычке совершенно не обращая внимания на шум. ·пере
JЩвали футбол. Папаня при каждом остром моменте подскаки

щtл и орал: «Ну!» Под это «ну!» и прошло детство Чистякова . 
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Он вынул из портфеля бутылку коныпса и поставил рядом 
с наполовину пустой законной четвертинкой. «Коньяк?>> - раз
очарованно спросил отец и полез в сервант за второй рюмкой. 
Валера подошел к сестре, дернул ее за косу, а когда она сердито 

обернулась, протянул ей плитку шоколада . Сестра взяла и про
бурчала: «Лучше бы «Сюрприз» купил. Стоит столько же, 
а в десять раз больше! .. » «Ты и так толстая»,- ответил он 
и пальцем показал ей грамматическую ошибку в тетради . 

Отец принялся рассказывать последние новости: постепенно 
семьи из общежития разъезжались в отдельные квартиры, на их 
место заселяли лимитчиков, а те - хоть убей - отказывались 

выnолнять коммунальные обязанности по уборке общественной 
кухни и туалета; пришлось одному умнику морду набить, те
перь коридор как миленький nодметает ... «А ты-то чего при
шел?- вдруг сnросил отец.- Неприятности, что ли?» «Почему 
неприятности?»- удивился Валера. «Потому ... Между nрочим, 
вырастил тебя, дармоеда, и знаю как облупленного!» 

Чистяков не удержался и скуnо nоведал, что nартийной 
работой больше заниматься не будет, весь уйдет в науку. Отец 
nокачал головой, nоuокал и рассказал, как у них на заводе 

секретарь nарткома nолучил новую квартиру третьим - после 

директора и главного инженера. Когда уговорили коньяк, из 
бельевого отсека желтого гардероба, который Чистяков nомнил 
почти всю жизнь, на свет явилась бутылка nортвейна «777» -
тайные заnасы. Вскоре Валера не выдержал и в подробностях 
рассказал о nоездке, о происках Убивца, о решении, принятом 
Семеренко. Отец слушал все это, качая головой, между делом 
поинтересовался, правда ли наше nиво по сравнению с немец

ким моча, а потом заявил, что, мол, Надька твоя тоже дура -
нечего было ехать ... Разоткровенничавшись, он даже рассказал 
один случай из своей жизни, очень похожий. Хотели его однаж
ды сделать бригадиром, вместо Пашехонова, а тот nронюхал, 
что отца в конце смены хочет начальник цеха на беседу вызвать, 
и уговорил в обеденный перерыв выnить сухого винца. Руковод
ство сразу nочувствовало заnах и уже больше никогда не об
ращало на отца кадрового внимания, но Пашехонава все равно 
из бригадиров nогнали ... 

Валера так и не дождался, когда с вечерней смены вернетсi 
мать. С nомощью сестры он уложил отца сnать, поставив на 
всякий случай рядом тазик .. ~ «Куда будешь постуnать nосле 
восьмого?»- нетвердосnросил Валера сестру, nутаяс~о в рука
вах пальто. «В кулинарный техникум!»- зло ответила она. 

Из уличного автомата Чистяков позвонил Наде и поnросил 

ее срочно приехать в общежитие, потому что nроизошли страш
ные неnриятности. Через полчаса она сидела у него в комнате. 
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и он снова, уже с каким-то пьяным остервенением, рассказывал 

о случившемся. «И всего-то,- пожала Надя nлечами.- Стоило 
из-за такой ерунды напиваться!» Она усадила Валеру на кро
вать, устроилась рядом, положила его голову себе на колени 

и, поглаживая ему волосы, nринялась успокаивать, мол, все 

к лучшему в этом лучшем из миров, и теперь он не будет 

тратить драгоценное время на разную ерунду, а займется 

наукой, он же талантливый, а все эти партигры- для по

средственностей, которым, к сожалению, в нашей непонятной 

стране живется привольнее всех, и даже удивительно, что 

основоположники этого перевернутого общества сами были 

людьми недюжинными ... «Но откуда, откуда он все узнал?!»
вдруг всхлипнул Чистяков. «Ты еще зарыдай! - рассердилась 

Надя, но тут же спохватилась: - Валера, разве можно так 

распускаться? Какой же ты после этого грозный муж? Послу
шай, платье будет роскошное ... » «Откуда он узнал!»- повто

рил Чистяков. И J:lадя стала терпеливо объяснять, что про их 
отношения давно уже знает весь институт, поэтому не нужно 

иметь особо извращенное воображение, чтобы догадаться, чем 
занимались они на немецкой земле. «А разговоры в купе?» - не 
унимался Валера. Ну, это совсем просто, отвечала она, симпо

зиум был занудный, и кто-нибудь из делегации мог рассказать 
Иванушкину, что в поезде споры были намного интереснее. 

«А про стену!»- застонал Чистяков. «Только ты не сердись,
попросила она,- про стену я ему сама рассказала ... В шутку! 
Я же не знала, что он подлец ... » «Ты?! В шутку?!!» - заорал 
Валера, вскочил с кровати и затрясся. «Не кричи, я же нечаян
но ... » «Нечаянно?» - передразнил он, гримасничая. «Если хо
чешь, считай, я сделала это нарочно, чтобы испортить тебе 
карьеру. Генсеком ты уже не будешь!» Чистяков размахнулся 
и ударил Надю так, что голова ее мотнулась в сторону и стукну

лась о стену. Она закрылась ладонями и сидела неподвижно, 

nока кровь, nросочившись между пальцев, не начала капать на 

джинсы. Тогда Надя достала платок, намочила его водой из 
1 рафика, вытерлась, nотом откинулась на подушку и прижала 
влажный платок к переносице. 

Чистяков ходил по комнате и твердил себе, что поступил 
совершенно правильно, что она продала его Убивцу и теперь 

аслуживает ненависти и презрения. Надя дождалась, пока пере
станет идти из носа кровь, припудрилась перед зеркалом и уш

ла, так ничего и не сказав. 

Чистяков лег спать, ничуть не раскаиваясь в содеянном, 
1 ночью, часа в три, вскочил от ужаса. Такое с ним случалось 
детстве, он просыпался от внезапного страха смерти и начи

lrал беззвучно, чтобы не разбудить родителей, плакать. Нет, это 
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была не та горькая, но привычная осведомленность о конечно

сти нашего существования-, а какое-то утробное, безысходное 
предчувствие своего будущего отсутствия в мире, делавшее 
вдруг жестоко бессмысленным сам факт пребчшания на этой 

земле . В такие минуты он очень жалел, что не верит в бога. На 

этот раз Валера проснулся не от страха смерти - от ужаса, что 

он потерял Надю ... 
Когда на следующий день Чистяков, с трудом проведя 

семинар и отпустив студентов, принялся туповато проставлять 

оценки в свой кондуит, к нему nодошла Ляля Кутепова. «Валер- · 
палыч,- сказала она.- Я давно хотела вас попросить, не 

нужно завязывать галстук таким широким узлом, это не коми

льфо ... » «Что?» - оторопел он. «Да не переживайте вы так! 
Ничего они вам не сделают, стукачи проклятые! .. » А когда 
Валера, тяжело неся похмельную голову, вышел за· ворота 
института, то увидел Надю: она смотрела на него с обычной 

усмешкой, и только плотный слой пудры придава.[I ее лицу 

странное выражение. «Надо поговорить!» - начала Надя, 
и сердце Чистякова на радостях споткнулось и пропустило 

положенный удар. Они дошли до набережной и побрели вдоль 
Яузы. Оказалось, Печерни:кову вызывали в партком, допраши
вал лично Семеренко в присутствии Убивца и еше какого-то 
гладкомордого мужика из райкома. «Я пыталась объяснить им, 
как все было на самом деле, но, по-моему, их больше интересо
вало то, что у меня под джинсами ... » «Спасибо ... - Валера 
невольно улыбнулся и попытался взять ее за руку.- Ты знаешь, 

я вчера ... » <<Да ты что, Чистяков! - Она даже отпрянула.
Наш роман закончился. Совсем. Все кончено, меж нами связи 
нет ... » «А платье?>> - как полный дебил, спросил Валера. «При
годится ... » Но обиднее всего было то, что он никак не мог 
вспомнить, откуда Надя взяла эту строчку: «Все кончено, меж 

нами связи нет!» 
На очередном заседании парткома, к всеобщему изумле

нию, Семереяко зачитал- письмо отсутствующего по болезни 
Иванушкина, который, ссылаясь на недобросовестиость своих 

источников, брал назад все обвинения в адрес Чистякова и слез
но просил прощения, объясняя свою трагическую ошибку самы
ми лу'Пilими побуждениями:. Убивца, так после этого ни разу 

и не показавшегося в институте, вскоре забрали инструктором 
в отдел проnаганды Краснопролетарского РК КПСС. А Валере 
в конце концов объявили благодарность за высокий професси

опальный и политический уровень, проявленный во время за
гранкомандировки. «Ну, ты, парень, даешь! - потрепал ег 
Алексей Андрианович, задержав после парткома.- Как же ты , 
хитрован, на Кутепова вышел?» 
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Через неделю Ляля, подкараулив Чистякова у дверей фа
культета, nоздравила Валериалыча с благоnолучным окончани

см всех неприятностей и nригласила отобедать у них в ближай
шую субботу. 

Жили Кутеnавы в замечательном доме, сложенном из беже
вой «кремлевкю}, недалеко от стеклянных уступов проспекта 

Калинина, в трехкомнатной квартире с огромным холлом, дву

мя туалетами, большой розовой ванной и специальным темным 
помещением для собаки. В общаге, где Валера провел детство, 
в таком помещении существовала целая семья . Квартира была 
обставлена и оснащена добротными, но недорогими и потому 

особенно дефицитны~и вещами, исключение, пожалуй, состав
лял японский видеомагнитофон, воспринимавшийся в те годы 
как домашний синхрофазотрон. Стены холла от пола до потол
ка были скрыты стеллажами, полными книг: подnиска к nодnис
ке, серия к серии, корешок к корешку ... 

Николай Поликарпович Кутепав встретил Чистякова дру
желюбно, но с церемониями, а пожимая руку, смотрел в глаза 
с какой-то излишней твердостью. Кутелов носил чуть притем

неиные очки в интеллигентной оправе, имел высокую, зачесан

ную назад шевелюру с интересной, словно специально вытрав

ленной, седой прядью и бьш одет в строгий костюм, белую 
рубашку, и только чуть распущенный галстук свидетельствовал 
о том, что крупный партийный руководитель пребывает в со
стоянии домашней расслабленности. 

<<Лялюшонок, иди помоги маме!}} - распорядился он, и Ля

ля, демонстрируя дочернюю покорность, ушла на кухню. Ку

тепов nригласил Валеру к журнальному столику, на котором 

стояли рбметанная золотыми медалямИ бутылка и серебряное 
блюдечко с тонко нарезанным лимоном. Повинуясь приrла
шающему жесту, Чистяков nровалился в велюровое кресло, 

такое мягкое и податливое, что возникло опасение удариться 

1адом об nол. 
Прихлебывая, точно щупая губами коньяк, Николай Поли

карпович рассnрашивал об институтских делах своей дочери, 
'J<tметил вскользь и про Ссмеренко: мол, испытанный боец, но 
оремя его прошло; потом ни с того ни с сего похвалил Валеру за 
мудро избранную тему диссертации и высказал соображение, 

что для профессионального партийного работника историчес-
ос образование, а тем паче кандидатская степень - в самый 

J')<tЗ. Сегодня ведь науку матерком на открытия не подвигнешь, 
нзнутри нужно знать проблемы, изнутри! Говорил Кутепав 

медленно, выстраивая законченные и выверенные предложения, 

рошо держал паузу и только иногда - очень редко - про

· гонарадно путал ударения. 
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С пирогом из кухни появилась мама - Людмила Анто
новна, полная, даже расплывшаяся женщина с красным и по

тным, наверное, от духовки, лицом. Перед тем как протянуть 
Валере ладонь, она тщательно вытерла ее о передник, а потом 

поинтересовалась, не озорничает ли ее Лялюшонок на заня
тиях. 

Стол был хорош и напоминал выставку продуктов, давно 
уже исчезнувших из торговой сети. Нет, вы поймите правильно, 
по отдельности, если постараться, севрюгу, например, или гре

ческие маслины, крабов, допустим, или судачка раздобыть и по
есть можно, но так, чтобы все это непринужденно сошлось на 

одном столе во время рядового субботнего обеда,- такого 
Валере еще видеть не приходилось. 

Застольная беседа состояла из деловитых вопросов Николая 
Поликарповича, вежливых ответов Чистякова, Лялиных хихи
каний и причитаний Людмилы Антоновны по nоводу якобы 
плохого аппетита у гостя, хотя Валера лично сгваздал добрую 
треть nирога с начинкой из белых грибов. Кутеnов снова завел 
речь о диссертации, расспрашивал о гражданской войне на 

Урале и очень удивился, узнав, что Советскую власть там 
поддерживали всего три процента казачества. «Как чувствова

ли!» - засмеялась Ляля. А Николай Поликарпович очень серье
зно заметил: «Когда бранят Сталина за жестокость, забывают 
про то, как трудно брали власть!» 

К вечеру подъехал еще один гость - зампред Краснопроле
тарского райисполкома Василий Иванович Мушковец, земляк или 
дальний родственник Людмилы Антоновны, которую ОН почему-то 
звал «Людша», а Ляля в свою очередь величала его <<дядя Базиль». 

Дядя Базиль с ходу предложил выпить за тылы, за люби
мых жен, без которых мужчины, как партия без народа. Нико
лай Поликарпович, становившийся от спиртного только рас

судительнее и государственнее. согласился с этим тостом и до

бавил, что в женщине, как и в военной технике, главное не 

красота, а надежность. «Не скажи,- заспорил Мушковец,
одио другому не мешает. Людшу-то небось не за одну надеж
ность брал! А Ляльку свою и вообше шахерезадой вырастил». 
Лялька хмыкнула и ушла на кухню помогать матери мыть 

посуду. «Дочь- молодчага!»- nроводив ее взглядом, дирек

тивно отметил Кутелов и нежно улыбнулся. «А ты, значит, тот 
самый барбос, который хотеЛ Берлинскую стену развалить!» -
вдруг захохотал дядя Базиль и с такой силой заколотил Валеру 

по сnине, словно хотел выбить смертельно застрявшую кость. 
«Клевета!» - автоматически ответил Чистяков. «Райком в 
игры играет,- застуnился Николай Поликарпович,- а хоро
шие ребята страдают. Мы товарищей поправили ... >> <<Вот ведt. 
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кошкодавы! - посуровел Мушковец и nредложил почему-то на 
английский манер:- Давайте уыпьем упеки!» 

Потом смотрели по видеомагнитофону «Белое солнце пу
стыни», и, когда Верешаrин-Луспекаев произнес свое знамени

тое «За державу обидно!» - дядя Базиль всплакнул, а Кутепов, 
nодумав, сообщил, что теперь понимает, почему космонавты 

так любят именно этот фильм. Вскоре из кухни вернулась Ляля 
и решительно изъяла захмелевшего Чистякова из общества 
Николая Поликарповича и Василия Ивановича, уже готовых 
запеть и шумно обсуждавших, с какой песни начать. 

Она повела Валеру в свою комнату, все еще чем-то похожую 

на детскую, и показала толстенный каталог, недавно привезен
ный из Нью-Йорка. Эта книжища наверняка издавалась и засы
лалась к нам исключительно с подрывными целями, ибо в дей
ствительности такого обилия и разнообразия промтоваров не 
может быть, потому что не может быть никогда! Когда они, 
трогательно сблизив головы, листали многостраничный раздел 
дамских бюстгальтеров, в дверь тихонько заглянула Людмила 
Антоновна и, умильно вздохнув, скрылась. 

Расходи.лись поздно, после того, как Николай Поликарпо
вич, поддавшись долгим уговорам дяди Базиля, поиrрал на 

баяне. Оказалось, еще один такой же инструмент хранился 
у него в горкоме в комнатке для отщха рядом с кабинетом; 
в трудные минуты он запирался, брал баян в руtси и от дыхал 
душой. «Поиграю минут десять - и давление в норме!» -
улыбнулся Кутепов. Провожая Валеру до двери, он задержал 

его руку в своей и, медленно подбирая слова, потребовал, 
чтобы начиная с сегодняшнего дня на правах доброго знакомо
го Чистяков поблажки Лял.ькс не давал, а спрашивал с нее «по 
всей строгости и даже еще строже». Людмила Антоновна мига
ла добрыми глазами и приrлашала заходить запросто. 

На воздух вышли вместе с Мушковцом. У nодъезда ждала 
черная «Волга», которую вызвал Кутепов, водитель спал, над
винув на лицо ондатровую шапку. Дядя Базиль заботливо 
решил подвезти ослабевшего Валеру и всю дорогу шумеЛ о том, 
что окружающая гнусная жизнь просто кишит кошкодавами 

и такие изумительные мужики, как Николай Поликарпович, 
встречаются один на миллион, а таких замечательных девушек, 

как ЛЯля, попросту не бывает! Когда машина остановилась 
возле подъезда с освещенной вывеской «Общежитие nедагоги
ческого института», Мушковец удивленно помотал головой, 

словно отгоняя наваждение, и тихо сказал: «Заходи как-нибудь, 
по решаем твой жилищный вопрос ... » 

Ночью Валере приснился сон, будто бы он снова пришел 
к заболевшей Наде в «бунгало», принес мед и лекарства, но она 
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почему-то накрылась с головой, лежала неподвижно и не от

зывалась. «Гюльчетай, покажи лиЧико!» - попросил он и стал 
стаскивать с нее одеяло, а когда стащил, увидел не Надю
Лялю, она улыбалась и показывала ярко-малиновый язык. 

Честно говоря, до того самого дня, когда они должны были 
идти во Дворец бракосочетания расписываться, Чистяков наде
ялся на примирение, он втайне думал, что Надя просто вос

питывает его, дабы никогда больше в их грядущей семейной 
жизни не смел он поднимать на нее руку! Валера несколько раз 
пытался объясниться, но она смеялась в ответ или называла его 
занудой- человеком, которому проще отдаться, чем втолко

вать свое нежелание это делать. Чистяков позвонил даже ма

мульку, та всхлипывала в трубку и спрашивала, из-за чего они 
поссорились. Объяснять он не стал. 

Миновал день их несостоявшейся свадьбы, наступила весна, 
и однажды возле факультета он увидел Надю в компании 
тощего и неряшливо одетого очкастого малого, очень похожего 

на тех, что в довоенных фильмах изображали до идиотизма 
рассеянных талантливых молодых ученых. «Это- Олег!
представила Надя.- Он пишет прозу ... }} «Про заек?}}- ска

ламбурил остроумный Валера. «Прозаик,- кивнула Печернu
кова.- А это Валерий Павлович Чистяков - заместитель се

кретаря парткома по идеологии!}} - сказала она это с той 

интонацией, с какой объявляют гостям любимца семьи, юного 
дауна с грушевидной головой и ясными бессмысленными гла
зами. Малый с усмешечкой кивнул, и Чистяков понял: неиз

вестно, как там у них в койке, но на предмет руководящей 

роли партии в обществе они поладили. Прощаясь, Валера при
стально посмотрел на свою бывшую невесту, давая понять. 
мол, если так уж замуж невтерпеж, могла бы найти преемника 
и получше, чем этот засушенный богомол! Надя же ответила 

ему улыбкой, полной превосходства и тайной женской гре

ховности. 

Через несколько дней Ляля днем rtocлe лекции затащила 

Валериалыча к себе, чтобы показать по «видику»} новый, атас

ный штатовский фильм. Дома никого не было, оказывается, 
Людмила Антоновна, идентифицированная им как домохозяй
ка, тоже работала - преподавала античную литературу в По

лиграфическом институте. Ляля поставила кассету и, пока тя
нулся нудный американский пролог с длинными разговорами 

и страдальчески наморщенными лбами, переоделась ·в обалден
ное черное кимоно, сварила кофе и приготовила тосты с сыром. 
А когда на экране началась эротическая сцена со стонами 
и непонятным мельканием многочисленных конечностей, провс· 

ла коготками по его груди и подставила губы для поцелуи. 
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Обмирая от смущения и прислушиваясь к шорохам в прихожей, 
Чистяков с педагогической сдержанностью поцеловал ее и по

чувствовал себя чуть ли не растлителем. Не давая опомниться, 
Ляля повлекла его руку под кимоно: там оказалось совершенно 

голое тело и крепкие, как бицепсы, груди . Кожа была покрыта 
твердыми пупырышками и напоминала книжку для слепых. 

А в самый проникновенный момент, задыхаясь, Ляля прошеп
тала: «Ну, милый, здравствуй!» 

Кто ее выучил этому странному приветствию, неизвестно. 
Возможно, выудила из какого-нибудь видеофильма. Между 
11рочим, несколько позже Чистяков все-таки поинтересовался 

приблизительным количеством своих предшественников, с ко

торыми она здоровалась подобным образом. Спросил не из 

ревности, из любопытства. Ляля не моргнув глазом заявила, 

что в девятом классе у них образовалась дружная шведская 
семейка, но что с тех пор она поумнела и поняла преимущество 

индивидуального секса перед групповым; и, глядя на поглупе

вшее от неожиданности лицо Валерпалыча, студентка Кутепова 

долго и радостно хохотала. 

Через полгода Чистяков защитился - ни одного «черного 
шара», а в выступлениях оппонентов - прямое указание: поло

вина докторской диссертации уже есть, только работай! По
здравляя новоиспеченного кандидата наук, профессор Заславс
кий тонко заметил, что в лице Валерия Павловича счастливо 

соединен талант исторического исследователя и общественного 
деятеля ... «Поэтому не повторяй ошибки тех дураков, которые 
руководили нами до тебя! - сказал от себя сидевший рядом 
Желябьев и озабоченно добавил: - Пятнадцати может не хва
тить ... » 

Поясним: только-только вышло постановление, запреща
вшее устраивать официальные банкеты по случаю защиты дис

сертаций, и застолья, естественно, переместились из ресторанов 

и актовых залов институтов в квартиры. Желябьев еще за 
месяц предложил Валере в полное распоряжение свою квар
тиру, сообщив, что у него имеется для таких случаев девочка 

ю заводской столовой, которая режет салаты с капиталисти

ческой скоростью, и что от Чистякова потребуется только 
«1 орючее» - бутылок пятнадцать. О предстоящем товарищес

ком ужине знала, конечно, вся кафедра, предвкушала, и, когда 
tюсле объявления итогов тайного голосования Надя тепло по
·щравила Чистякова и хотела уйти, доцент Желябьев занерв

llичал и сказал, что своим поведением аспирантка Печерникова 

~:тавит в неудобное положение их всех, ибо постановлениЯ 
IIJtacти нужно или нарушать всем вместе, или вообще не на
рушать. Надя покорилась. 
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Первый тост подняли за историческую науку, второй- за 
свеженького кандидата, третий- за научного руководителя:, 

четвертый - за южиоуральских казаков и их славного команди
ра Николая Томина, счастливо павшего от басмаческой пули и не 
хархавшего кровью в подвалах Лубянки, к которой даже Желез
ный Феликс стоит сегодня: спиной ... Потом профессор Заславс
хий стал горько корить Надю за то, что она, умница, написала 
nрекрасную, но совершенно непроходимую первую главу и отка

зывается:, скверная девчонка, исправить хоть одно слово. «Сто
лыпин- велИIСИй государственный деятель! Но, голубушка, 
Надежда Александровна, время этой аксиомы еще не пришло. 
Только не надо тонко улыбаться и считать меня старым олу
хом ... Под видом критики можно тоже сделать немало. Немало! 
Вспомните, милая, средневековых богословов ... » И в подтверж
дение своего тезиса профессор Заславский стал рассказывать про 
осточертевшую всем встречу с монархистом Шульгиным. Вскоре 
заведующего кафедрой вынесли и уложили в такси. 

В тот вечер Валера рюмок не считал и был в ударе. Оглуши
тельный успех имела история, которую сам Чистяков слыхал от 
одного специалиста по казачеству. Однажды Буденному к оче
редному юбилею решили поднести его портрет, .конный. Живо
писец, получивший этот почетный заказ, стал просматривать 

старые фотографии, чтобы получше подобрать прототип для 
маршальсКОго скакуна, благо с иконографией самого Семева 
Михайловича было все в порядке. И вот очень уж понравилс.в 
художнику скакун под наркомом Ворошиловым, когда тот при

нимал один из парадов на Красной площади. На полотне 
благородное животное выrлядело, как живое, хорош был и мар
шал, особенно усы! Автор уже просверлил дырочку для лауре
атского значка. Повезли портрет Буденному, показали, а он как 
заревет: «Так-вас-распротак! Меня, Буденного, на Климкиной 

кобыле нарисовать! Вон отсюда! ... » «Вранье, конечно, но очень 
смешно!» - похвалил, вытирая слезы, доцент Желя:бьев. 

Между прочим, все были уверены, что именно в этот тор
жественный день Валера и Надя - а про их ссору знала ВСI 
кафедра - обязательно помирятся. Весь вечер Чистяков ловил 
на себе ободряющие взгляды доброжелателей, мол, давай-да· 
вай, друтого случая не будет ... И он чувствовал себя мальчиш
кой-школьником, написавшим девочке записkу, про которую 

вдрут узнал весь класс. Помогая Наде тащить грязную посуду 
на кухню, где орудовала неутоми'Мая девушка из. заводской 
столовой, Чистяков заплетающимся языком, но гордо сооб
щил, что строчка «Все кончено, меж нами связи нет» - зто, 
кажется, из Брюсова! Печерникова улыбпулась и Сkазала, что 
теперь видит перед собой настоящего кандидата наук ... 
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Отключился Валера на оттоманке под Мурильо. Проснув
шись среди ночи, он почувствовал во рту пресную сухость, 

а язык ворочался с каким-то наждачным скрежетом. В ванной 
комнате Чистяков включил почему-то душевой смеситель 

и стал пить, приnоминая, что однажды уже пил так, в детстве, 

в пионерском лагере,- из садовой лейки, и привкус воды был 
такой же металлический. . . Возвращаясь назад к оттоманке, 
Валера заблудился: в спальной дрыхли Желябьев и повариха, 
она так странно закинула на доцента голую ногу, словно хотела 

перебраться через него; в библиотеке на кожаном диване, засте
ленном простыней, под клетчатым пледом лежала Надя, навер
ное, она допоздна помогала наводить в квартире порядок nосле 

кафедрального разгула и осталась ночевать. 
Чистяков тихо подошел к дивану, встал на колени и запла

кал по своей утраченной любви. Темнота за окном начинала 
приобретать предрассветный серебристый оттенок. Возможно, 

Надя не спала, а может быть, ее разбудили рыдания несчаст
ного диссертанта, она выпростала из-под пледа руку, погладила 

Валеру по мокрой щеке и прошеnтала: «Все было так хорошо, 
а ты все так испортил». 

Утром Чистяков очнулся на кожаном диване, раздетый 

и заботливо укрытый пледом. Рядом никого не было, но подуш
ка пахла Надиными волосами, на белой простыне чернел зага
дочный иероглиф потерянной шпильки, а в больной голове 

крутилась странная фраза: «А раньше ты был бдительным, 
товарищ!» . 

... На свадьбу по предложению остроумного Желябьева На
де подарили набор индийского постельного белья и двухтомник 
Шолохова «Поднятая целина». Секретарша Люся, представля
вшая на торжестве кафедру и вручавшая общественные подар
ки, рассказывала потом, что на Печерниковой было восхити
тельное платье, что жених по имени Олег произвел занюханное 
впечатление, что на свадьбе было много поэтов и они замучили 
всех своими стихами. 

Вскоре Надя ушла из аспирантуры и стала работать в шко
ле. С тех пор Валера ее не видел. 

Алексей Андрианович сдержал свое слово: в БАКе диссер
тация пролежала два с половиной месяца. Получение канди

датского диплома, ужасно нескладного, коричневого, с дурац

ким розовым бумажным вкладышем, праздновали у Кутепо
вых, в семейном кругу. Между тушеной парной бараниной 
и десертом Чистяков сделал официальное предложение Ляле. 
Николай Поликарпович задумчиво сообщил, что, по его мне
нию, прочная семья - единственный залог жизненных удач 

11 успешного служения обществу, а присутствовавший при сем 
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дядя Базиль заявил, что -; двух таких замечательных барбосов, 
каковыми являются Валера и Ляля, будут очаровательные бар

босики. Людмила Антоновна в этот исторический момент на
ходилась на кухне и вьllllflМaлa из духовки торт, а когда обо 
всем узнала, то прочитала жениху и невесте стихотворение· 

Степана Щипачева <<Любовь - не вздохи на скамейке» ... 
Свадьбу играли в хорошем загородном ресторане. Медо

вый месяц провели в Болгарии на Золотых Песках: путевки 

в конверте преподнес дядя Базиль. Ляля водила Валеру на 

нуднетекий пляж, и он имел возможность удостовериться, что 

у его юной супруги отличная фигура, особенно на фоне обвис
лых западных теток, которые, вставив фарфоровые зубы, 
полагают, очевидно, будто у них помолодело и все остальное. 

Жили молодые в великолепном двухкомнатном люксе с видом 

на море и акробатически-широкой кроватью. «Ну, милый, 
здравствуй!» 

Воротившись в Москву, Чистяков узнал о скоропостижной 
смерти Семеренко: в вестибюле института висел выполненный 
на ватмане черной тушью некролог. Алексея Андриановича, 

оказьmается, пригласили в Белоруссию на слет старых парти
зан, он поехал, павидалея с боевыми друзьями, побродил по 

местам, где пришлось воевать, поспорил с некоторыми гор

лопанами, недооценивающими значение особых отделов во вре
мя войны, вьmил за Победу ... Прибыл назад бодрый, на одном 
дыхании провел партком, nосвященный итогам сессии, и умер 

ночью во сне, как умирают любимые богом люди. 
Новым секретарем парткома, разумеется, стал Валерий Па

влович Чистяков. 

• • • 
Во время второго перерыва снова пили чай с бутербродами, 

и Бусыгин рассказывал о том, как организовано детское пита

ние в том районе, где БМП nервосекретарил, пока его не 
призвали в столицу искоренять коррумпированных перерожден

цев. Мушковец слушал с nритворным интересом и дотошно 

уточнял систему бесnеребойного снабжения школ горячими за
втраками. В течение этого разговора Чистяков изо . всех сил 
старался сохранить на лице гримасу nочтительного внимания, 

а сам все ждал хоть сколько-нибудь пrюшчной паузы, чтобы 
броситься к стенду «Досуг в районе», где его ждала Надя. 

Однако БМП без всякого перехода вдрут заговорил о своей 
ведавней nоездке в Америку и, кривя тонкие губы, рассказал 
о том, как в клозете редакции «Вашингтон пост», куда их при
вели на экскурсию, он, БусьD"ин, лично попользовался туалет

ной бумагой с изображением улыбающегося виде-президента 
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и даже оторвал на память несvолько метров, чтобы в Москве 
nоказывать недоверчивым друзьям; он пообещал на следующее 
бюро захватить кусочек и продемонстрировать всем. 

Воспользовавшись тем, что члены президиума, забыв про 

чай, стали шумно обсуждать этот своеобразный факт заокеанс
кой демократии, решительно не находя ему достойного приме

нении в советской действительности, Чистяков бочком двинулся 
к служебному входу и, уже притворяя за собой дверь, перехва
тил удивленный взгляд БМП, как бы говоривший: «А тебе, 
1начит, неинтересно? Ну-ну ... » 

Надя стояла на том же месте. 
- А как тебе конференция? - зачем-то спросил Валерий 

Павлович, подходя к ней. 

- Ты же знаешь, как я отношусь ко всему этому .. . 
- Знаю ... Зачем же тогда пришла? 

Я пришла к тебе. 
- А иначе бы не пришла? 
- Пришла бы ... На шхолу прислали разнарядку: два учи-

теля старших классов и один начальных. 

- Какую разнарядку? - оторопел Чистяков, лично прово
дивший организационное совещание, где три раза nовторил: 

«Никакой обязаловки! Это требование товарища Бусыгина!» -
Какую такую разнарядку?! 

- Обыкновенную,- усмехнулась Надя.- По-другому 
не умеете. 

- Научимся! 

- Не научитесь!- с бы. 1"1i. насмешливой непримиримо-
стью отозвалась она, потом словно спохватилась и уже другим, 

жалобным голосом спросила:- Валера, ты нам поможешь? Ты 
должен ... 

- Должен! - перебил он.- Я всегда всем что-то должен! 

- Ты сам выбрал себе такую жизнь,- тихо сказала Надя. 
- А ты какую выбрала? 
- А я вот такую .. . Валера ... 
- Подожди! - снова оборвал ее Чистяков.- У меня ино-

l'да такое ощущение, что я кручусь в огромном хороводе. Если 

очешь что-нибудь сделать, нужно сначала высвободить руки, 
но тогда ты сразу выnадаешь из круга и твое место тут же 

•щнимает другой ... 
- Я тебя об этом когда-то nредупреждала. 
- А почему ты только предуnреждала? - так громко, что 

на них оглянулись, спросил Валерий Павлович.- Ты могла же 
; tслать со мной все .. . 

- Нет, не все .. . 
- А я говорю: все! Ты просто не хотела! 
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- Валера, в той жизни, какую ты выбрал, тебе нужна была 
другая женщина,- спокойно ответила Надя. 

- Откуда ты могла знать, какая мне была нужна жен
щина?!- почти крикнул Чистяков. Он настырно возвращался 

к одной и той же теме, чувствовал, что Наде это неприятно, но 
она терпит и будет терпеть, так как в его руках жизнь ее 
ребенка ... 

- Валера, ты нам поможешь? .. - опустив глаза, повторила 
она. 

-- Не знаю,- ответил он и ощутил ужаснувшее его удово
льствие от того, что может по отношению· к Наде быть таким 

же несправедливым, как и она по отношению к нему самому.

Нет, не помогу. В Нефроцентре новый директор, работает 
комиссия, госпитализируют по центральному списку. Будь это 
даже мой ребенок, я ничего не смог бы сделать ... 

- Валера, это твой ребенок,- сказала Надя. 
Тут раздались мелодичные удары гонrа, и следом - прият

ный мужской голос, похожий на тот, что в метро предупрежда
ет о закрывающихся дверях. Это было одно из нововведений 
директора ДК «Знамя», он решительно в связи с перестройкой 
поменял старый, дребезжащий звонок на мелодичное «бом
бом-бом» и проникиовеиные призывы диктора: «Уважаемые 
товарищи, перерыв окончен. Просим не опаздывать в зал! Ува
жаемые товарищи ... ~~ 

1-Jадя молча достала из сумочки цветной снимок с надnисью 
в узорной рамочке: «1-е сентября 1986 г.». На фотографии 
был изображен маленький Валера Чистяков, но не с козлиным 
чубчиком по моде 60-х годов, а с nолноценной современной 
шевелюрой, к тому же на нем был надет не тот давешний 
мешковатый школьный костюм цвета использованной nромо
кашки, а нынешний, темно-синий, приталенный, с блестящими 

пуговицами; наконец, в руках этот мальчик-двойник держал 

не здоровенный нескладный nортфель из коричневого nсевдо
крокодила, а маленький разноцветный ранец с картинкой из 

«Ну, nогоди!». 
В фойе несколько раз зажгли и погасили свет, но очередь 

возле прозрачной буфетной витрины nродолжала стоять даже 
после того, как толстая продавщица с каким-то общепитовским 

кокошником на голове вышла из-за прилавка и, костеря на

стырного nокуnателя, nринялась шумно собирать со столиков 
пустые бутылки и грязную nосуду. Мимо nросеменил вертля
вый комсомольский инструктор, назначенный дежурить в хол
ле, и удивленно поглядел на районного партийного полубога, 
болтающего с земной женщиной в то время, когда районный 
партийный бог' вот-вот начнет отвечать на вопросы актива ... 
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- После конференции никуда не уходи! - приказал Чи
стяков и нехотя отдал Наде фотографию.- Никуда не 

уходи, поняла?! 
Когда Валерий Павлович вышел из-за кулис и, виновато 

улыбаясь, сел на свое место, Бусыгин уже взошел на три
буну и, как пасьянс, разложил перед собой многочисленные 
записки. Мушковец посмотрел на Чистякова с безмолвным уп
реком. 

- Не волнуйтесь, товариши! - задорно сказал БМП.
Пока не отвечу на все ваши вопросы, не уйду! 

- А если до ночи будем спрашивать? - кто-то весело 

крикнул из зала. 

- Нам, функционерам, по ночам работать - дело привыч
ное! - ответил Бусыгин. 

Слово «функционер» очень понравилось активу, и зал одоб
рительно зашумел. 

- Я тут рассортировал ваши записки,- продолжал 
БМП.- Встречаются две крайности . Одних интересуют гло
бальные вопросы, например, возможна ли перестройка при 
однопартийной системе? Других беспокоят чисто бытовые про
блемы, например будет ли в магазинах мясо? Так с чего на
чнем - с многопартийности или с мяса? 

- С мяса! - крикнули из зала. 
- Проrолодались, видно! :__ усмехнулся Бусыгин, и актив 

взорвался хохотом и аплодисментами. Инструктор Голованов 
встал, подошел к полированному ящичку и высыпал целую 

nриrоршню новых записок. Аллочка, скучавшая возле столика 
стенографисток, встрепенулась и с плавностью в движениях, 
сводящей с ума мужиков, двинулась на сцену. Телевизионщики 

uрубили свои «юпитерьш на полную мощь, и зал сразу 
nревратился в переговаривающуюся, смеющуюся, хлопающую 

rемень ... 
- Ты где ходишь, барбос? - сердито прошептал Муш-

ковец, как только Чистяков сел рядом. 
- Это мой ребенок! - ответил Валерий Павлович. 
- Какой ребенок? 
- С больными почками ... 
- Я так и знал! А больше тебе эта аферистка ничего не 

напела? Внуков с простатитом у тебя случайно нет? 
- Это мой ребенок,- твердо повторил Чистяков. 
- Точно? - поrрустнел дядя Базиль. 
- Точно. 

- Ну, ты и кошкодав! Лялька ничего не знает? 
- Нет. Это было до свадьбы ... - ответил Валерий Пав-

ювич и добавил:- Я завтра пойду к Бусыrину. 
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- Обязательно! - зло подхватил Мушковец.- Иди и ска
жи: у меня вчера неожиданно появился ребенок с больными 
почками и.другой фамилией. Нужно положить в Нефроцентр ... 

- Не юродствуй! 

- Это ты не юродствуй! Он же только ждет повода. Кому 
ты будешь нужен, когда тебе голову оторвут, Валера?! 

- Неужели ничего нельзя сделать? 
- Не знаю ... Я пробов.ал месяц назад засунуть туда знако-

мого мужика. Так новый директор - членом его по корреспон
денту - сразу БМП накапал. Завернули. А мне по шее ... 

В зале снова раздались аплодисменты. Бусыгин отложил 

отработанную записку и взял другую. 
- Жилье. Вопрос, товарищи, сложный, больной вопрос. 

Все, что можно, делаем: каленым железом выжигаем кумов

ство и взяточничество, ставим на место тех, кто привык 

хапать в обход очередников. Тут в записке спрашивают, ка

кая у меня самого квартира,- Бусьп-ин пристально поглядел 
в зал и усмехнулся,- секрета никакого нет. В Подмосковье, 

где я раньше работал, была трехкомнатная. Теперь двухк?м-
ватная ... 

- Правильно, двухкомнатная на двоих,- прошептал осве

домленный дядя Базиль,- кухня четырнадцать с половиной 
метров и холл двадцать два. Мне бы такую двухкомнатную! 

- Я с вашего позволения, товариши, продолжу свою 

мысль,- холодно сказал БМП и долгим взглядом посмотрел 

в темный зал.- На особом контроле у нас воины-интернаци
оналисты, им будем помогать при первой возможности! Подро

бнее о перспектиnах жилиuцпого строительства в районе, если 

пожелаете, расскажет зампред исполкома товарищ Мушковец. 

Вон тот, что так оживленно беседует со своим соседом. Мы его 
специально позвали. Не волнуйтесь, Василий Иванович, мы 

дадим вам слов·о! Позже. 
Дядя Базиль мтновенно замолк и только как-то странн 

щелкнул зубами, точно хотел поймать пролетающую мим 
муху. 

* * * 
Вернувшись с Золотых Песков, молодые поселились в квар· 

mpe Кутеповых, в Лялиной комнате. На стенах висели мног • 
численные фотографии, в совокупности дававшие векотор · 
представление о том, как из глазастого младенца с погремуш· 
кой в пухлой ручонке постепенно получилась та самая юная 

женщина, которая теперь носит твою фамилию и просьmает я 
по утрам рядом с тобьй. Кстати, в первое же утро Чистяк J\ 
встретился с тестем возле ванной: оба в сатиновых труса , 

182 



взлохмаченные, с помятыми после сна лицами. Вечером того же 

дня тонхая Ляля подарила отцу и мужу по роскошному адида

совскому спортивному костюму, куnленному в «Березке»: Вале
ре - красный, а Николаю Поликарnовичу - синий. Так они 

тех пор и завтракали, точно флаг Российской Федерации. 
Костюм, между nрQЧИМ, хорошо nослужил Валере, особенно 
когда он начал заниматься большим теннисом, чтобы подтя
нуть полезший было наружу животик и завести nолезные знако
мства, nотом, постеnенно износившись, превратился в сnецовку 

для хозработ на тестевой даче, там он и остался, после того как 
насмерть перепуганный новыми временами и бесчисленными 

отставками Николай Поликарпович сдуру сдал дачу в nользу 
инвалидов с детства, но это уже не помогло ... 

И еще одна неловкость, запомнившаяся с тех приймацких 
времен: Ляля имела обыкновение любить в полный голос, 

и хотя их комната расnолагалась на отшибе бескрайней квар

тиры, временами Валера просто :холодел от мысли, •по Нико
лай Поликарпович и Людмила Антоновна готовясь к незатей
ливому пожилому сну, слышат доченькины вопли и недоуменно 

переглядьrваются . Чистяков умолял молодую жену быть по
сдержаннее, она обещала, крепилась, но внезапно забывалась, 

и тогда у нее вырывался такой произительный крик, что каза

лось: вот сейчас его подхватят и разнесут по городу заокопные 
собаки. Постепенно Лялька сублимировала воnли в зубовный 
скрежет, да так и осталось. Сегодня в их большой бездетной 
квартире, где nри желании можно обораться, она в минуты 

довольно-таки редких объятий только громко скриnит зубами, 

тчего у Чистякова nробегает по спине озноб ... 
Через год институт дал своему партийному секретарю 

nриличную двухкомнатную квартиру в Орехово-Борисове. Не 
~~ ьезжая даже, Валера с nомощью дяди Базиля -поменял ее 

lш другую - со спецпланировкой, возле метро «Новокузнец-

ая». Ступив на свежеотлакиров,анный nаркет и оглядев чу
довищные фиолетовые обои холла, Чистяков начал излагать 
свою долговременную, рассчитаm~ую на ' много лет вперед 

11рограмму благоустройства семейного гнезда, сообщив с го
гщостью, что мать обещала одолжить деньжат. «Не бери 
н голову!» - ответила Ляля. 

Вскоре Людмила Антоновна привезла цветной каталог им
lrортной мебели (такие бывают!) и долго спорила с Ляль-

й. Валера только слышал непонятные названия «Мираж», 
< лла», «Раттенов», <<Жича», «Сабина» ... Потом теща ползала 
lr nолу и мерила портняжьим метром длину стен, расстоя

lнс от батарей и дверных косяков до углов. Потом снова спо
)111ли . 

183 



Вал~ра уехал на курсы повышения квалификации секретарей 
парткомов педагогических вузов страны _в Ригу, а когда через 
две недели вернулся, то обнаружил свою квартиру обставлен
ной, даже шторы были подобраны в тон нежной заморской 

обивке. В маленькой комнате встал чудный финский спальный 
гарнитур с широченной кроватью - «сексодромом», по Ляль
киному выражению. Большая комната была оборудована под 
библиотеку-кабинет, и в центре на ворсистом ковре стоял сра
ботанный под ампИр письменный стол, причем в одной тумбе 
был ящик для бумаг, а во второй- музыкальный бар. ЗастеJ:
ленные шкафы на гнутых ножках точно присели под тяжестью 

кннr: подарок тестя. Николай Поликарпович в течение многих 
лет покупал издательскую продукцию по специнформсписку, но 
читать ему, собственно, было и некогда, а для душевного 
отдыха у него, как мы уже знаем, вмелся баян. 

В большом холле теша н Лялька поставили мягкую мебель, 
золотисто-велюровую, с изысканно-бесформенными очертани
ями. На журнальном столике помещалась необыкновенная лам
па: матерчатый абажур на гигантской бутылке из-под кыrнти. 
Кухня была похожа на операционную. 

Непонятно, почему Чистяко~ так крепко запало в память 
то давнее возвращение в свою преображенную квартиру? Он 
потрясенно ходил следом за серьезной, словно экскурсовод 

в Музее революции, Людмилой Антоновной и даже забЪIЛ 
поставить на пол чемоданчик. 

Однажды Валерина мать решила купить новый шифо
ньер - трехстворчатый, полированный, взамен желтого, об
шарпанного, с ободранной местами фанеровкой. Сначала ей 
пришлось долго уговаривать отца, потом, сломив его сопротив

ление, она начала копить деньги, далее около месяца ходила по 

утрам под магазин отмечаться в каких-то списках, наконец, 

неделю караулила момент, когда привезут контейнеры с мебе
лью ... Но так и не уследила, шифоньеры ушли к участнпам 
другой, альтернативной очереди, деньги постепенно разошлись; 

у них так и остался тот желтый гардероб, который Валера 
помнил всю жизнь. 

Первым, кого Чистяков пригласил в гости, был доцент 
Желябьев. 

В парткоме педагогического института Валерий Павлович 
профункционировал четыре года. Если нормальный человек 
двенадцать месяцев прожитой жизни называет прошлым годом, 

то Чистяков называл их отчетным периодом. 
Когда большевИIСИ вышли из подполья и обрели политичес· 

кую власть, они вдруг с удивлением увидели, что строить 

социализм людям мешает масса глупых и мелких проблем, 
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связанных с добыванием хлеба насущного, устройством жилья, 
плотской любовью, деторождением, наконец, смертью ... Даже 
ошарашенный совершенно палеозойским сталинским террором, 
народ все равно больше интересовался своими бытовыми замо

рочками, нежели воплощением великой идеи . Тогда-то и был 
найден компромисс: любой партийный работник, в том числе 
и ЧистяКов, похож на двуликого Януса, одно лицо обращено 
в светлое будущее - соцсоревнования, торжественные заседа
ния, митинги, лозунги, демонстрации, призывы, другое - nове

рнуто к конкретному человеку: бесконечные конфликты, в кото
рых принимают участие деканаты, кафедры, преnодаватели 

и даже студенты, квартирные свары, семейные скандалы, амо

ралка, а в последнее время с ростом льгот фронтовикам 
прибавились еще разборы с ветеранами - воевал ли, где 

и сколько ... 
Особенно дорого Валерию Павловичу досталась история 

старшего преподавателя Белогривова, носившего на груди це
лую коллекцию орденов и медалей. Его хотел вывести на 
чистую воду еще покойный Семеренко и даже откомандировал 
за институтский счет надежного человека по местам боевой 
славы лиПового ветерана. Выяснилось, что Белогривов никакой 
не командир взвода бронебойщиков, а тыловик, начпродсклада, 
к тому же чуть не отданный под трибунал за воровство. Выру
чила Белогривева его тогдашняя подружка, служившая в поле

вой ларикмахерекой и упросившая одного генерала, любившего 
у нее побриться и освежиться, спасти непутевого интенданта. 
Получив такой роскошный компромат, Семеренко собрался 
провести партком и стереть в порошок проходимца, но тут 

раздался звонок с такого заоблачного уровня, что Семеренко 
помертвел лицом и гаркнул: «Так точно!» Паршивец остался 
пелехонек, только перестал открывать торжественный ежегод

ный митинг возле мраморной доски с именами преподавателей 

lt студентов, павших на фронте. Рассказывали, у себя на складе 
елогривов устраивал веселые вечеринки с девочками, на ого

нек к нему заглядывали и те, о ком нынче без верноподдан

нической дрожи в голосе и говорить-то не принято! 

Дело Белогривева снова всплыло наружу уже при Чистяко-
1 , поводом послужило составление списков для награждения 

11чередной красивой юбилейной медалью, а подлинной причи
н й- тот факт, что бывший интендант отхватил единственную 
1 ыделенную на институт «Волгу». Деньги у него водились: он 

·оставлял бесконечные сборники воспоминаний фронтовиков. 
1 1 истяков, дай ему волю, своими собственными руками удавил 
>Ы этого прохвоста с лоснящейся сутенерской рожей и сереб-

1 ящейся академической бородкой, тем более что институтская 
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масса яростно воnила: «Распни!» Но с заоблачных высот тем 
временем доносился усталый, но властный голос: «Не трожь!» 

Валера поnал в ту очень характернуJО для аnпаратчика ситу
ациJО, когда он горел в лJОбом случае. Спас тесть. Рн на

шел Белогривову место в солидной конторе, занимавшейся 
укреплением дружбы с народами зарубежных стран: хоро
ший оклад, лечебные и три гарантированных выезда за рубеж 
в год. 

Доверчивая институтская общественность восприняла уда
ление nроходимца как торжество справедливости и блестящую 
победу молодого принципиального секретаря парткома. Но 

сам-то Чистяков из всей этой истории сделал для себя важный 
вывод:,главное- избегать конфликтных ситуаций, потому что 
разрешить их по-божески в конкретных общественно-историчес
ких условиях чаще всего невозможно ... 

И вот еще одна забавная nодробность: Валера долrо не мог 
научиться nолноценно сидеть в президиумах, у него от природы 

было живое лицо, реагировавшее на каждое слово или улыбкой, 
или гримасой, или зевотой... Однажды старенький, на ходу 
рассыпающийся nрофессор, боявшийся nепсин больше, чем сме
рти, влетел в предынфарктное состояние из-за того, что Чистя

ков якобы недовольно нахмурился в то время, когда он высту
nал на факультетском партсобрании. Бедное поколение, вырос
шее и жившее в эnоху, когда человеческая жизнь висела на 

кончике хозяйского уса! 

Постепенно Валерий Павлович научился цепенеть в прези

диуме и впадать в анабиоз, надежно закрепив на лице выраже
ние доброжелательного внимания. Кстати, первый, кто nосове
товал ему выработать этот жизненно важный навык, был опять
таки лJОбимый тесть Николай Поликарпович, сочинявший все 
свои брош10ры («Наука- производительная сила общества», 

«Наука и социализм» и т. д.) исклJОчительно в президиумах, 

а дома быстренько надиктовывавший текст Людмиле Антонов
не, в молодости работавшей секретарем-машинисткой в испол
коме. 

За это время Чистяков понял еще одну важную вещь: защит

ная окраска существует не только у насекомых или, скажем, 

зверушек, у людей она тоже имеется: это очевидНая предан

ность существуJОщему жизнеустройству. Отираясь в коридорах 
райкома или горкома, общаясь с тестевыми дружками на ры
балке или в домашнем застолье, Валерий Павлович постепенно 
усвоил и освоил эту непередаваемую собраннуJО раскованность 
(или раскованную собранность) номенклатурных мужиков. 
Ведь можно смолчать, а все равно поймут: не наш человек! 
Можно рассказать кошмарный политический анекдот или по-
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крыть матерком чуть ли не ЧПБ, а потом, когда все отхохочут

ся, добавить одну только фразу или как-то особенно дрогнуть 

лицом, и сразу станет ясно: а все-таки дороже партии у тебя 
ничего нет! 

«Научись иногда расслабляться! - учил Валеру дядя Ба
зиль.- Если б Поликарпович не блямкал на своем баяне, то 
давно бы схлопотал инфаркт. А я вот кузнечиков рисую ... » Но 
Чистяков тоже уже нашел свое: он медитировал в президиумах. 
Именно так он пережил ужасную Лялькину беременность, два 
месяца она пролежала на сохранении, чуть не загнулась от 

интоксикации, а в результате все равно выкидыш, да еще 

с осложнениями по женской части. «Экспериментируй на других 
крысах! - сказала она, вернувшись из больюru.ы, тощая и поже
лтевшая.- Если потом очень захочется, возьмем из детского 
дома, а пока я еще жить хочу!» 

И Лялька начала жить. Николай Поликарпович издал ка

кой-то здоровенный цитатник, получил кучу денег и подарил 

ребятам «жигуль». Валере было некогда заниматься на води
тельских курсах, права получила Лялька. У нее появились но

вые подруги: одна - дочка крупного общепитоnекого началь
ника, другая - молоденькая жена какого-то эмвэдэшного хмы

ря с лицом постаревшего наемного убийцы и третья -
отставная запойная манекенщица, похожая на грациозную му

мию. Манекеншица была у них за бандершу. Таким вот милень
ким квартетом они мотались по кабакам, нагоняя страх на 

директоров ресторанов и вызывая зоологическую ненависть 

у официантов, которых заставляли крутиться почти так же, как 
крутятся их коллеги в мире чистогана. Самой изысканной заба
вой у подруr считалось погримасничать и построить глазки 

какому-нибудь пьяному. мужику за соседним столиком, а когда 
тот, вдохновясь и надувшись, как на конкурсе мужской красоты, 

110до~т представиться и осуществить знакомство, отбрить его 
с аристократической брезгливостью, мол, от вас, любезный, 
нахнет курицей! Постепенно за подружками укрепилась слава 
компании развлекающихся лесбияночек. 

Лялька перевелась на заочное отделение, и отец устроил ее 

работать в Художественный фонд, а там то вернисаж, то юби
/lеЙ, то встреча зарубежной делегации, то прием. По пьяному 

делу Лялька два раза била машину, но эмвэдэшница все устра

lfвала. Это были беспроблемные времена, когда можно было 
1\Озвонить, пошутить - и бесследно исчезали протоколы до

rюжно-транспортных происшествий, свидетели брали cвolt сло-
11<1 назад, а «жиrулы>, отремонтированный в каком-то спецав-

1 хозяйстве, через день стоял в гараже новенький, сияющий, без 
диной царапины. 
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Потом Лялька связалась не то с хришнаитами, не то 
с саньясннами - Чистяков, занятый предсъездовской идеологи

ческой вахтой, особенно не внИJtал,- но их mобимого гуру 
замели или за растление малолетних, или за политику, и секта 

распалась. Наконец, Лялька попала в компанию скульпторов
монументалистов, тесавших памJJТНИJtИ богатеньким покойникам 
и заколачивавшим бешеные деньги, даже по мнению манекешци
цы, немало повидавШей. Вот тут-то терпение Валеры лопнуло, 

потому что ваятели покуривали травtсу, и Лялька возвращалась 
домой с дурацкой ухмылкой и стеклянными глазами, а поутру 
лежала трупом и стонала: «Воин-освободитель, спаси!» 

«Воин-освободитель» собрал чемодан и уехал жить, нет, не 
к родителям, уже получившим к тому времени стараниями дяди 

Базиля приличную квартиру в Нагатино, а в: доценту Желябье

ву, которого успел сделать своим замом по идеологии. Он в тот 
период методично осваивал девушек из отдела мягкой иrрущки 
«Детского мира». 

Объясняться приехал тесть. Николай Поликарпович имел 
известное представление о своеобразном характере и образе 
жизни своей дочери, но то, что порассказал ему зять, потрясло 

Кутепова до глубины души. «Я приму решителъные меры!
пообещал он.- А ты, Валера, сегодня же возвращайся домой! 
Я от Людмилы Антоновны никогда не съезжал, хотя, знаешь, 
тоже разное бывало .. . » Валера вечером вернулся домой, но 
жены там не обнаружил, а позвонив Николаю Поликарповичу, 
узнал, что тесть забрал ее на перевоспитание. Вернулась Лялька 
через две недели совершенно покорная и удивила его тем, 

что приготовила утром завтрак: яичницу с помидорами. 

Работала она теперь не в Художественном фонде, а во Всерос
сийском обществе слепых- референтом. «Ну, милый, здрав-
ствуй!» , 

А вскоре на тестевой даче, сидя за столом под большой 
яблоней и попивая домашнее винцо, которое прекрасно изгото
вляла Людмила Антоновна, Кутепов задуМ'Iиво поинтересовал
ся, не засиделся ли Валера в своем педагогическом институте, не 
пора ли ему, как бы это выразиться, подрасти, что ли. «Да 
вроде не засиделся!>> - ответил Чистяrюв, успешно проведший 
очередную отчетную конференцию и теперь плавно въезжавший 

в роман с новой, интересной преподавательницей кафедры анr
лийского языка. «Правильно,- кивнул Кутепов,- каждый до
лжен добросовестно работать на своем месте .. И так у нас 
прыгунов развел ось ... » 

Через месяц Валерия Павловича утвердили заведующим 
отделом агитации и пропаганды Краснопролетарского райкома 
партии. Оказалось, к нему уже давно присматриваЛся первый 
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секретарь Ковалевский; nопачалу его смущала молодость Чи
стякова, но неожиданно эти сомнения рассея.i1Ись. Кстати, в от

деле, который возглавил Валерий Павлович, культурой по иро
нии судьбы заведовал - кто бы вы думали? - Убивец. Вот 

такая, nонимаете, встреча в горах ... 
После nервой же nланерки Чистяков nоnросил Иванушкива 

задержаться. Грустно глядя исnодлобья, Валерий Павлович 
произнес дружеское «сколько зим, сколько лет» и nред;ю

жил nокурить. Они всnомнили институт, свои «сокамерные» 
времена, замечательное сало, которое nривозил Убивец от 
родителей, ту знаменитую nоездку «на картошку», где Ива
пушкина и прозвали Убивцем... О злоnолучной гэдээровской 
истории не было сказано ни слова. «Ну что, Юрий Семено
вич, будем работать!» - докурив, радостно сказал Чистя
ков и хлоnнул своего врага по nлечу. «Еще как будем!»- nре
данно ответил человек, однажды чуть не сломавший Валере 
хребет. 

Как к тому времени nонял Чистяков, уничтожение врагов 

и выдвижение друзей в аnnаратной игре называется решением 
кадровых воnросов. Ты можешь аннулировать человека, сте
реть его в nудру, развеять по ветру, но если в глазах соратников 

это будет выглядеть по nравилам, работать на интересы дела, 
все скажут, что ты укреnил кадры; в nротивном случае сочтут, 

что ты nросто сожрал отличного мужика. Но Убивца Валерий 
Павлович не тронул по иной причине: он простил его. Так по 
крайней мере Чистякову казалось. 

С Ковалевским Валерий Павлович сработался. Для начала 
навел порядок в отделе, и теперь уже не случалось, как при 

бывшем заведующем, отлично ушедшем директором издатель
ства, чтобы цифра занимающихся в системе политпросвещения 
коммунистов, заявленная в докладе, оказалась больше числен

ности всей районной партийной организации. Кстати, о док
ладах. Их для КовалеВского сочинял в основном чистяковекий 
отдел. Валерий Павлович довольно быстро схватил незамыс
ловатую манеру своего первого секретаря и научился, посидев 

11ечер-друrой, придавать кускам, написанным инструкторами, 

необходимое стилистическое единообразие. Особенно удава
лись ему характерные для Ковалевского грубоватые колкости 

в адрес руководителей, не выnолняющих nлановых заданий. 
Выходя на трибуну с текстом, сочиненным Чистяковым, Влади
мир Сергеевич Ковалевский чувствовал еебя легко и надежно, 
словно сам его и наnисал ... 

Еще руководя парторганизацией nединститута, Чистяков 
1юнял важную вещь: окружающие люди, как ни крутись, видят 

1 нем nока всего лишь зятька могучего деятеля городского 
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уровня, особо приближенного к столичному лидеру, и, есте
ственно, ждут от Валеры или откровенного хамства, или той 

утонченной спеси, каковую являют наиболее умные и даль
новидные родственники сильных мира сего . Однако ни того, 

ни друrого в этом молодом, энергичном мужчине с хорошей 

белозубой улыбкой и ранней сединой они при всем желании 
усмотреть не могли. Чистяков держал себя так, словно его 
единственной опорой и поддержкой в этом яростном мире 

был только папа-заводчанин. выпивающий каждый вечер свою 
законную четвертинку. ОднаЖды, в розовощеком детстве, был 
вот какой случай. В nионерском ·лагере Валера задружился 

со здоровенным шпанистым пацаном по имени Ренат, две не

дели союзники держали в страхе весь отряд и жили, как хотели, 

а потом Ренат обожрался зеленых яблок, заболел дизентерией 
и был увезен на лечение в Москву. Дни, оставшиеся до окон
чания смены, Чистяков прожил кошмарно: его били почти 
каждый день ... 

Между прочим, Николай Поликарпович был чрезвычайно 

доволен выбором своей дочери: страшно подумать, какого 
шалопая Лялька при своей доверчивости могла привести в дом! 
А Валера... Его не нужно было тащить за - уши, доказывая, 
например, что нерасторопность - это не тупость, а привыч~:а 

к обдуманности и обстоятельности, не нужно было вытаскивать 
из нехороших историй, объясняя, будто все они подстроены 
с исключительной целью- навредить ему, Кутепову ... А нужно 
было просто делать так, чтобы наверху, там, достоинства 

Чистякова были всегда на виду, а промахи по возможности 
неведомы ... 

Отдел Валерию Павловичу достался сложный: попробуjl 
пропагандировать то, чего нет, и агитировать за то, чего никог

да не будет! Чем занимались, боже мой, чем заннмались?! Всего 

за одну ночь установили самый большой в столице портрет 
Брежнева. Размах бровей- два метра! Установили сразу же 
после присуждения Ленинской премии. В друrих районах еще: 

неделю чесались, а у них в Краснопролетарском: вечером сооб
щила программа «Время», а утром уже вывесили портрет с но

венькой лауреатской медалью на неестественно широкой груди, 
специально нарисованной так, дабы уместились все награды. 

А когда по «вертушке» позвонил помощник Генерального и пе
редал добрые слова от Самого, у Ковалевского, который явно 

недолюбливал броненосца со всей его шайкой, даже сердце 1111 

радостях прихватило-неотложку вызывали ... 
А вот с Убивцем пришлось расстаться. Случилось это не· 

ожиданно. Семейный человек, Ивакушкии по случаю обрюха
тил Аллочку Ашукину: поехал, пакостник, с молодежью на 
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выездную учебу и, как говорится, отметился, а девчонка втре
скалась со всего юного разбега и захотела, декабристка, ро
жать. Любовь! Убивец ее, правда, уболтал, положил в боль
ницу, а когда чистили, как водится, занесли инфекцию - дев

чонка под капельницей лежала. Конспиратор Убивец, конечно, 
се не проведал - и она, бедненькая, понимала: нельзя! Но не 
послать даже букетика или пары бутербродов с севрюгой из 

райкомовской столовой! .. Помнится, тогда к Валерию Павлови
чу пришел посове:rоваться первый секретарь райкома комсо
мола Шумилин, надежный парень, который погорел потом на 
дурацкой истории с хулиганами, залезшими в зал бюро и устро

ившими погром ... Он принес гневное коллективное письмо ра
ботников комсомольского аппарата и актива. 

Чистяков вызвал к себе Убивца, положил перед ним «те
легу» и грустно сказал: «Извини, старик, самое большое, что 
могу для тебя сделать, это дать луЧJ.Uие референции. Ищи, Юра, 
себе место!» «Это ты зря ... - отозвался Иванушкин.- Я бы 
на тiЮем месте не уnускал случая - добил бы!» «Вот поэтому 
ты на своем месте, а я на своем!» - миролюбиво ответил 

Валера. 

Убивец перешел в Дом политпросвещения и даже выитрал 

четвертак в зарплате, но это бьшо тупиковое, гиблое место, 
откуда обычно выносили под звуки казенного оркестра, а впере
ди, на подушечке,- единственная медаль «За трудовую до

блесты>, полученная на заре жизни, когда над головой было 
небо . Кто же мог подумать, что Ивапушкин отсидится там, 

ботрется, ПОдШустрит И организует первый В стране кабинет 
компьютерной грамотности совпартработников?! И уж никто 
не мог предположить, что на открытие этого чуда советского 

двадцатого века придет новое городское руководство, озабочен
ное кадровыми проблемами, заметит Убивца и возьмет его 

,о аппарат горкома сразу зам. зав. отделом, аккурат под люби

мого Валериного тестя Николая Поликарповича ... Но это слу
•lилось потом, а пока все шло весело и слаженно, как лионерекое 

11риветствие районной партийной конференции. 
За окнами райкома текла обыкновенная жизнь, которой 

Валерий Павлович якобы управлял. Но он-то понимал: если из 
1 ех людей, что толпятся на остановках, выходят из мат азинов, 

· гоят возле газетных стендов, сидят на скамейках, хотя бы 
аждый десятый похож на Надю Печерникову, то все эти 

11 туги на руководящую роль - просто чепуха на постном 

масле! Кстати, о Наде Чистяков вспоминал довольно часто. 
11 скроем, она (воспоминания о ней) очень nомогала Валере 
11 ге трудные полусонные минуты, когда приходилось-таки про-

111 лять к опостылевшей Ляльке определенный супружеский 
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интерес, а интереса-то не было - была только кахая-то холод
ная изжога в душе ... 

ОднаждЪI Валерия Павловича срочно вызвал Ковалевский в, 
матерясь, достал из сейфа номер молодежиого журнала. Чистя

хов подумал о том, что, вероятно, шеф начинает потихоньку 
сдавать, если прячет в спецсейф журналец, каковым завалены 
все киоски <<Союзпечати». Перенапряnиееся поколение! .. <<Биб
лиографическая редкость!» - объяснил Ковалевский. <<Рари
тет!»- подхватил Чистиов руководящую шутху. <<Я тебе се
рьезно говорю! Весь тираж <шод нож» пустили. Осталось неско
лько Штук - вещдок ... » <<А в чем дело?» - посерьезнел 

Валерий Павлович. <<А ты почитай! Страница пятьдесят четвер
тая. Завтра на бюро будем исключать». <<Автора?» <<Автор 
беспартийный, его по писательской линии накажут. Исключать 
будем заместителя редактора ... Выступишь- и разнесешь по 
науке ... » 

Рассказ назывался <<Провокатор». На фотографии чернело 
изуродованное родной полиграфией лицо автора - некоеrо 
Олега Соломина, а чуть ниже стояло посвящение, естественно, 
дамочке, из него Чистяков сделал заключение, что зтот щел
копер печатается недавно и еше не успел через прессу отблаго
дарить всех своих приятельниц. <<Другу Наденьке»,- усмехнул

ся Валерий Павлович и внимательно, с карандашом в руке 
принялся читать художественное произведение, из-за которого 

пустили·<шод нож» целый тираж и гонят из партии приличного, 

заслуженного мужика. Чистяков сразу же подчеркнул двусмыс
ленную фразу, пометил сбоку свое непримиримое отношение 
к ней и постарался заnомнить ее - настолько была хороша 
и остра. А nереворачивая страницу, Валерий Павлович вдруг 
понял, что Олег Соломин - это тот самый заслуженный бого
мол. .. Ну да - муж Нади... А <щруг Наденька» - это сама 

Надя ... Надя Печерникова ... И он начал читать сначала, и читал 
уже не с политической бдительностью и не с тайным удовольст· 
вием - а с болезненной ревностью. · 

Рассказ был вот о чем. Россия. Начало века. ГубернсхвА 
город Н. Юному студенту, члену nодnольной организации Ва
лериану Винчевскому поручено убить местного генерал-rубер· 
натора, совершившего чудовищное преступление- он приха· 

зал выпороть арестованного революционера! В тайной лабора· 
тории. законспирированной nод зубоврачебный кабинет, где 
свяшеннодействует Химик, гениальный ученый, выгнанный и:t 
университета за то, что плюнул в лицо жандармскому полков· 

инку, изготавливается бомба. На сей раз Химик обешал создат~ 
совершенно необыкновенный метательный снаряд, способныА 
разнести царского сатрапа по молекулам. 
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Валериан Винчевский (он, между прочим, прямой пото
мок польских патриотов, сосланных за участие в восстании 

Костюшко) начал выслеживать подлеца губернатора, дабы 
поточнее определить место, наиболее удобное для возмез
дия. Выяснилось: каждое воскресенье под присмотром до 

зубов вооруженного терского казака злодей генерал подъез

жает к воротам городского сада, отпускает · охрану по ка
таться на карусели, а сам неторопливо прогуливается по ал

леям и поглаживает по головкам попадающихся навстречу де

тишек. 

Карать постановили в городском саду. Но среди подполь

щиков разгорелся жаркий спор: наиболее яростный, несгиба
емый боевик Булатов требовал любой ценой взорвать негодяя, 
путь даже погибпут невинные младенцы, принадлежащие, меж

ду нами говоря, к классу эксплуататоров и кровопивцев. Вале
риан же еше не ожесточился сердцем и хотел привести приговор 

в исполнение так, чтобы никто другой не пострадал. Под видом 
коробейника он продолжал наблюдения и даже случайно попал 

в руки жандармов, но его спасло умение n01сазывать карточные 

фокусы: от души nотешившись, цепные nсы царизма отпустили 
его на все четыре стороны. 

Однажды Валериан, теперь уже загримированный nод кали
ку перехожего, заметил любопытную закономерность: во время 
каждой своей воскресной nрогулки генерал-губернатор неизмен
tю подходит к гордости городского сада- вековому дубу, 
выжидает момент, когда кругом никого нет, и торопливо засо

вывает руку в дупло. Таким романтическим образом старый 
повеса обменивалея нежными посланиями со своей замужней 
любовницей - известной провинциальной актрисой. И Вин
чсвский решил убить сановного насильника возле заветного 
дуба. 

Никто не понимал, как это произошло... Или гениальный 
Химик запутался в ингредиентах, или сам юный террорист от 
волнения замешкался, но бомба взорвалась у него прямо в ру
IШХ. Когда, соскочив с карусели и выхватив шашку, терский 
казак примчался на место преступления, то увидел опаленные 

1i<1кенбарды смертельно испуганного, но живого и невредимого 
1 енерал-губернатора. А вот от покушавшегося не осталось ни

•tего: ни клочка, ни кусочка, ни горстки праха .. . 
Валериан Винчевский очнулся возле того же самого дуба. 

Er.ty казалось, что все его тело подобно сосуду, некогда разби
tому вдребезги, а теперь вот склеенному из мелких осколков. 
ltшкомое дерево выглядело обветшавшим и стояло теперь не 
11 • ·ородском саду, а посередине мощеной площади, неподалеку 
11Т белокаменного здания с развеваюшимся красным флагом 
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на крыше. Дуб был огорожен узорчатой решеткой и оснащен 
табличкой: 

На этом месте 16 октября 1902 года 
студент-революционер В. В. Винчевский 

(1883-1902) 
совершил героическое покушение 

на одного из царских палачей. 
Слава нашим героям! 

Ничего не понимая, юный террорист огляделся окрест 
и увидел, что окаем закрыт дымящимися трубами и высокими, 

похожими на пчелиные соты домами, что в небе тяжело плывет 
серебряный летательный аппарат и что на фронтоне белокамен
ного здания трепещет лозунг: «Пятилетке качества - рабочую 

гарантию!» И тогда Винчевского осенило: да-да, в результате 

непостижимого взрыва бомбы он в мгновение ока перенесся 
в светлое будушее, где победивший народ установил, как неког
да и во Франции, новую форму исчисления времени, в данном 
случае- пятилетками ... 

Чтобы утвердиться в своей догадке, Валериан стремглав 
бросился к белокаменному дому, впоследствии оказавшемус• 
облисполкомом. Возможно, потому, что он начал жадно рас

спрашивать выходящих оттуда серьезных товарищей, каково 

нъrнешнее политическое устройство России, а может быть, 
одет он был, точно студент с известной картины Ярошенко: 
глухой плащ и надвинута• на глаза шляпа ... Одним словом, 
Валериана забрали в милицию. Юный революционер попы
тался обрести свободу при помощи своих чудесных карточных 
фокусов, но его по хлопали по плечу, посоветовали не зарывать 
талант в землю и отправили в камеру. Никаких документQв 
при себе у Винчевского, естественно, не было, а рассказать 

всю правду он не отважился, ибо понимал: его правда фа-

нтастичнее всякого вымысла. 

В камере наш узник познакомился с местным краеведом 

Кулеминым, севшим на пятнадцать суток за то, что в сердцах 

обозвал вандалом главного областного руководителя, предла

гавшего спилить исторический дуб и воздвигнуть взамен гра
нитный обелиск «Вы жертвою пали!». Оказалось, Кулемин дав

но уже занимается историей неудачиого покушения Винчевского 
и не один год бьется над загадкой, куда все-таки подевалось 

тело отважного террориста. Из глубин истории доходили слухи 
один нелепее другого. Известный дореволюционный фолькло
рист даже записал в торговых рядах сказ о том, как злой 
«енерал-убиватор» закатал тело отважного юноши в стеклян

ную бочку с «зеленым вином» и спрятал у себя в подвале. 
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Однако даже видный подпольщик Булатов, возглавлявший по
сле революции кожевенную промышленность губернии и напи

савший интересные мемуары «Рядом с легендой. Мои встречи 
с Валерианом Винчевски:М», обошел загадочное исчезновение 
rела стороной. 

Расхаживая по камере, краевед с увлечением рассказывал 
о том, что поднял даже учетные книги мертвецких - никаких 

обнадеживающих сведений! Только через месяц после покуще
ния на пустыре за трактиром был найден мертвый юноша 

с огнестрельной раной в области сердца, опознать его не смогли 
и похоронили в безымянной могиле. «Через месяц ... » - проше

птал Валериан. «Через месяц,- подтвердил Кулемин и впервые 

вгляделся в лицо своего товарища по несчастью.- А вы знаете, 
молодой человек, вы очень похожи на Винчевского ... Случайно 
не родственник?» - «Я его родной внук! -, неожиданно для 
себя вьmалил Валериан.- Решил побывать на месте гибели 
деда, а документы украли в поезде ... » - «Так что же вы мол
чите!» - вскричал Кулемин и принялся яростно колотить кула
ками в железную дверь камеры . 

... Валериану Винчевскому было плохо, а почему - непо
нятно. Он уже пришел в себя после шумной, с бесконеч
ными застольями двухнедельной поездки по трудовым кол

лективам региона и оправился от простуды, которую под

хватил во время ноябрьской демонстрациИ, стоя на три
буне рядом с главным руководителем области, по ирония 
судьбы носившим ту же фамилию, что и недобитый генерал
губернатор. Он даже успел полюбить молодую красивую 

учительницу словесности Маршо Васильевну, nригласившую 
Валериана на свой открытый урок. Сегодня утром, после 
безумной ночи любви, она наконец согласилась стать его 
женой! 

И все-таки Валериану было nлохо ... Он вышел на воздух из 
гостиницы, где проживал, nокуда достраивался обкомовский 
дом, где ему обещали двухкомнатную квартиру и где оп соби
рался счастливо зажить с Марией Васильевной, вышеh и напра
вился к краеведческому музею. Позавчера Винчевский стал 

директором этого музея вместо несчастного Кулемина, гос
питализированноl]) с неnриятным диагнозом; краевед стал кри

чать на всех перекрестках, будто труп того неизвестного юноши 
и есть пропавшее тело революционера. 

Путь Валериана лежал мимо исторического дуба, то•1нее, 

мимо того места, на котором еще недавно росло знаменитое 

дерево, а теперь вот светлел свежий спил ... Винчевский горячо 
поддержал идею строительства. на месте сорившего желудями 

дуба прекрасного мемориала в честь nавших борцов! Смертель-
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но уставший террорист nрисел на широкий пень, вздохнул 

и внезапно ошутил во всем теле страшную боль, он nочув
ствовал себя неким хрупким сосудом, и этот скудельный сосуд 
некто огромный и сильный со всего маху хрястнул о мостовую, 

так что только брызнули осколки ... 
Рассказ, как сейчас помнил Чистяков, заканчивался донесе

нием тайного агента охранки Булатова, внедренного в nодnоль
ную организацию с целью подготовить покушение на генерал

губернатора, не сработавшегося с кем-то там из петербургского 
начальства. Булатов нижайше доносил, что примерно через 
месяц после неудачиого теракта на тайную квартиру, единствеи

ную оставшуюся после nовальных арестов, явился собственной 
переоной Валериан Винчевский. Одет он был в странный шур
шащий nлащ, вероятно, американский, и шаnку, похожую на те, 

что носят бедные селяне и называют «треухами», но только 
пошитую из ондатры. Воскресший террорист заявил немноrим 
уцелевшим членам некогда мощной nодnольной организации, 
что якобы благодаря взрыву бомбы поnал в будущее, воротил
ся назад и теперь знает, к чему приведет их борьба! «Так вот 
кто, значит, предал нашу организацию!»- вскричал Булатов, 
оnасавшийся черт знает откуда взявшегося Винчевского. «Я 

был там ... я все понял! - твердо ответил Валериан.- Слушай
те! .. »- «Смерть nровокатору!»- оборвал его Булатов, выхва

тил револьвер и выстрелил юноше прямо в грудь. Ночью 
завернутое в холстину тело осторожно вынесли из дома и бро

сили на nустыре за трактиром ... 
Заместителя главного редактора из nартии не nоrнали, оrра

ничились строгим с занесением, хотя Чистяков в своем выступ
лении говорил и о «ложной идейно-художественной концепции 
рассказа «Провокатор», и о прямой клевете на историю нашеrо 
освободительного движения». Стоя nеред членами бюро, седой 

мужик с орденскими nланками на пиджаке расnлакался, как 

мальчик. Выяснилось, что он страдает запоями. Страдает дав
но, с войны, а началось все с тех самых «наркомовских ста 

грамм». Привозили из расчета на роту, а от роты nосле атаки 
и взвода не оставалось ... Вот с тех пор он так и живет: nолгода 
как человек, а nотом вдруг на неделю точно в яму с помоями 

nроваливается. Спасибо, хоть сослуживцы всеrда с пониманием 

относились, прикрывали - запрут в кабинете и отвечают: оn
ехал, вышел, вызвали наверх... Потом nришел новый ответст
венный се~еретарь, который сразу же прицелился на место заме

стителя, он-то и nодсунул тот дурацкий рассказ для ноябрьской 
книжки: мол, все тиn-топ, про революционеров ... Кому взбре
дет, что про революционеров можно как-то не так ... Ну, не 
читая, подписал ... А у цензора в тот день было отчетно-выбор-
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ное профсоюзное собрание, он у них там в Главлите кульТ)'рно
массовой работой занимается, торопился и тоже проштамповал 
не глядя... «Простите, товарищи, если сможеtе! До певсии 
nолгода осталось!» 

Наверное, его все-таки погнали б из партии, но всех воз
мутило выстуnление редактора, гладкощекого демагога, выкру

чивавшего из тонкого молодежного журиала себе столько, ско
лько не выкручивали старорежимные латифундисты из орловс

кого чернозема! Он сообщил, что, к сожалению, когда 
случилось это безобразие, находился в Австралии на конферен
ции «Детство в ядерный вею>, а то, разумеется, прочитав одну 

только строчку, сразу бы снял рассказ ... И вот теперь, уезжая 
в Штаты на симпозиум, он просто не решается оставить журнал 

на пьющего и небдительного человека. «А вы не оставляйте!» -
nобагровев, посоветовал Ковалевский - последний раз он был 
·3а границей два года назад, в Венгрии. «Что?» - <<А то самое! 
Разъездился ... Вы редактор журнала илИ путешественник Прже
вальский?» Путешественник только дрогнул усами ... Потом, 
когда Ковалевского катапультировали, друг детей припомнил 
ему этот разговор и в газете <<Правда» в разгромной статье 
«Мастодонты застоя» хорошенько nоплясал на косточках Вла

димира Сергеевича. В общем, историю с рассказом спустили на 
тормозах, заму- строгача, главному- на вид. А вот имя 
Соломина попало в какое-то закрытое письмо о бдительности 
и идеологическом чутье. С тех пор Олегу не то что рассказ, 
объявление в бюллетене обмена жилой площади было не напе
чатать... Чистяков представил себе, как Надя утешает своего 
засушенного богомола, разозлился и выбросил из головы всю 
лу историю. • 

Заведующим отделом Валерий Павлович проработал три 
года. Однажды, сидя под яблоней на даче и поnивая домашнее 

вино, Николай Поликарпович задумчиво спросил: «Валера, а не 
nopa ли тебе подрасти?» Через месяц Валерий Павлович стал 
секретарем райкома по идеологии, самым молодым в городе ... 
еперь отвозила его на работу и привозила домой черная 

«Волга», обедал он теперь не в большой общей зале, а в специ
альной, обшитой деревом комнате вместе с Ковалевским, дру-
1 ими районными боссами и заезжими величинами. Вчерашние 
оллеги - заведующие отделами- резко перешли с «ТЫ» на 

«ВЫ», и даже дядя Базиль, продолжая называть Чистякова 
<<барбосом», стал вкладывать в это слово особый, уважитель
ный смысл. Теперь Валера не переписывал доклады за нерадИ
IIЫХ инструкторов, а только тоненьким карандашиком nомечал. 

lде и как нужно nеределать. И даже Кутеnов стал иногда 
обращаться к Валере за помощью: один раз, чтобы устроить 
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"'' работу в районе дочь одного хорошего человека, другой 
раз - чтобы пробить гараж известному массажисту-экстра
сенсу. 

Конечно, трезвомыслящий Чистяков понимал, что пока еще 

остается обыкновенным малозаметным муравьем в этой огром
ной всесоюзной куче, но одновременно он ощущал, как трепе
щут и разворачиваются на ветру недавно выросшие, нежные, 

прозрачные крылышки. Еще немного- и полетишь! Увы, Ва
лера размяк и не сумел по достоинству оценить опасности, 

связанной с роковым приходом БМП. 
Да, Чистяков немного расслабился. У него завязался хоро

ший, спокойный романец с разведенной журналисточкой, оДи

ноко существовавшей в уютной кооперативной квартире, куда 

можно было приехать, предварительно позвонив, в любое вре
мя, чтобы отдохнуть телом и душой. 

Семейная жизнь тоже наладилась. Все то, за чем раньше 
Лялька бегала к папе, теперь можно было получить от мужа. 
Она успокоилась, поступила в очную аспирантуру, занялась 
влиянием Бердслея на русскую графику начала века, и Чистя
ков через Академию художеств устроил жене трехмесячную 
стажировку в Лондоне. Единственное, что осталось у Ляльки 

от былых загульных времен,- это увлечение разной чертов
щиной: например, спиритизмом. Подружек она своих рас
теряла, отношения поддерживала только со вдовой эмвэдэш

ника (он застрелился на следующий день после падения 

Щелокова), вдвоем они частенько по вечерам крутили 

блюдечко, и однажды Лялька взволнованно сообщила Чистя
кову: «Знаешь, что сказал нам сегодня дух Чапаева?!» -
«Что?» -- «По коням!» 

Ковалевского и Кутелова освободили от занимаемых долж
ностей в один и тот же день, на одном и том же заседании бюро 

горкома партии. Случилось это через месяц после прихода 
БМП. Николай Поликарпович держался молодцом, выйдя нз 

зала, он пошутил со случившимися рядом аппаратчиками про 

отставку без мундJ:iра , прошел в свой кабинет, заперся, достал 
баян и полчаса играл вальс-каприз: заканчивал и начинал снова. 

Потом он позвонил домой и сказал Людмиле Антоновне, с са
мого утра томившейся неизвсстностью: «Сняли». Людмила Ан

тоновна в ответ только захрипела и начала, как рассказывала 

потом присутствовав1шtя при сем Лялька, медленно завали
ваться на бок ---- сердечный приступ... В больнице Людмила 

Антоновна не хотела даже видеп, Николая Поликарповича 

и отворачивалась к стене, когда он приходил ее проведать: не 

могла простить Кутеnову, что за месяц до роковой развязки тот 

сдал дачу под nрофилакtорий для инвалидов с детства. Чистя· 
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ков понял, что положение нужно исправлять, и организовал 

своему поверженному тестю шесть соток в хорошем садово

огородном товариществе где-то под Чеховом. Сам же Валерий 
чувствовал себя прочно и даже однажды на совещании удосто

ился похвальной реплики нового городского руководства, кото

рому поправилась чистяковекая молодость .. 
Бусыгин обрушился на Краснопролетарский райком, как 

ураган «Джоаfш» н,а курорты атлантического ; побережья. -
Знакомясь с аппаратом, он сразу заявил: «Кто не чувст
вует сил работать в новых условиях, пусть поднимет руку!» 
Никто, разумеется, не поднял, ибо последним человеком, осо

знавшим, что не может работать в новых условиях, был от

рекшийся от престола государь император Николай Александ

рович. 

Из райкома стали исчезать люди. Заведующий промышлен
ным отделом, три года назад перетянутый Ковалевским из 

парткома производственного объединения, а ранее бывший на
чальником лучшего цеха, проговорив с Бусыгиным пять минут, 

вышел из кабинета со слезами на глазах и тут же написал 
заявление ... А БМП, как Гарун-аль-Рашид, благо в лицо его 
покамест не знали, ходил по магазинам района и невинно 

интересовался у продавцов, куда девались мясо и колбаса, 

точно и в самом деле не знал, куда они подевались! Продавцы 

отвечали дежурным хамством, тогда Бусыгин скромно стучался 
в кабинет директора магазина, снова выслушивал торгашеское 
хамство, но уже на руководящем уровне, а в тот самый момент, 

когда, призвав на подмогу дюжего продавца мясного отдела, 

его начинали вытряхивать из кабинета, доставал свое новенькое 
удостоверение - и владыка жизни, директор продмага, рас

падался на аминокислоты. 

Бусыгин на встрече с избирателями nообещал закрыть 

в райкоме спецбуфет и закрыл. Пообещал провести праздник 
района и провел : с тройками, скоморохами, лоточницами, сби
тенщиками ... «Народ nокупает, кошкодав!>> - сказал об :пом 
дядя Базиль. Было у БМП еще два пунктика: тиры, чтобы 
nацаны не шастали в подворотнях, а готовились к службе 
в армии, и бани-сауны, чтобы рабочий человек после трудового 
дня мог передохнуть и попариться ... И если какой-нибудь дире
ктор завода. _не выnолнявшего план, закладывал у себя на 
территории тир и баню, то сразу же попадал в число любимцев 
нового районного вождя ... 

Бусыгин невзлюбил Чистякова с самого начала: Валера 
оплошал и опоздал на церемонию знакомства нового первого 

с аппаратом. В тот день Чистяков участвовал в открытии 
lоiнтерВf>JСтавки «Роботы в быту», говорил спич и поэтому 
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1щелся соответственно- в отличную импортную велюровую 

«тройку» с аристократически зауженными плечами. «Трой
ку» прикупила ему Лялька, сначала врала, что в «Березке», 
а потом случайно выяснилось: JЕОСТюмчик ранее принадле

жал покойному эмвэдэшнику, но поносить его он так и не 

успел ... 
Чистяков вошел в конференц-зал в тот самый момент, когда 

БМП начал свою тронную речь, громя коррумпционеров и пе

рерожденцев, променявших первородство социалистической 
идеи на чечевичную похлебку личной благоустр~енности. И тут, 
словно талантливая иллюстрация к гневным словам нового 

босса, на пороге возник Валера, в своем унаследованном костю
ме, с красным супермодным галстуком, сам чем-то похожий на 

фирмача или советского перерожденца. Бусыгни на мгновение 
замолк, надломил бровь и сказал: «Когда я работал учителем, 

то за пятиминутное опоздание вызывал родителей! В следу• 
ющий раз позвоню вашему тестю!» 

Честно говоря, Валерий Павлович подобиделся, но не при
дал тому случаю должного значения, надеясь верной службой 

наладить отношения с крутым шефом. Чистяков, как, впрочем, 
и весь аппарат, приходил в восемь- уходил в десять, забыл 

про уик-энды, ловил и исполнял каждое пожелание Бусыrина 

и однажды, услыхав, будто первого греют массовые народные 
действа первых лет революции, устроил на площади перед 

райкомом гигантскую манифестацию с символическим сожже
нием чучела бюрократа застойного периода. И только однаж

ды, когда снимали с работы заведующего роно, Чистяков, 
который и привел его на это место, робко заметил, что так 
можно и совсем без кадров остаться ... БМП в ответ ничего не 
сказал и только глянулснехорошим любопытством. Непонят
но, почему Бусыгин до сих пор не тронул Валерия Павловича 

по-настоящему? Может быть, чувствовал, что к нему неплохо 
относится город, или не хотел, · чтобы молва увязала уход 
Кутепава с мгновенным падением его молодого и хорошо 

зарекомендовавшего себя зятя, а возможно, БМП просто еще 
не подобрал в своем медвежьем УI]ЛУ человека, достойного быть 
секретарем в столичном райкоме, впрочем, вероятнее всего -
Валеру просто оставляли напоследок, как приберегают в тарел

ке самый большой пельмень ... 
А пока БМП все вопросы, которые курировал Чистяков, 

замкнул на себя, телефоны в Валерином кабинете молчали, 
как мертвые, и сотрудники опасливо обходили кабинет опаль
ного секретаря стороной, точно он недавно скончался о1· 

СПИДа, а санэпидстанция еще не успела продезинфицировать 
помещение. 
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Чистяков переживал трудное время. Выписалась из боль
НИЦЪ! Лю.цмила Антоновна, а летом Николая Поликарповича 

долбанул иnсулът. Он, чтобы заслужить прощение жены, ввя
зался в строительство садового домика, добъm благодаря оста

вшимся связям десять кубов «вагонки» и складировал на участ
ке, а когда приехали шабашники обшивать :n:омик, то «вагонки» 
на месте не оказалось - свистнули, подогналИ грузовик, поки

дали в "Кузов и увезли в неизвестном направлении, потоптав 

к тому же все посадки. «Я его понимаю! Разве можно спокойно 
смотреть, как разворовывают страну?>> - молвил дядя Базиль, 
выходя из палаты, где лежал Кутепов . У тестя отнялась правая 

рука, а вместо слов получалось теnерь какое-то слюнявое гука

нье. Вернувшись домой, Николай Поликарпович часами сидел 
на тахте, поглаживая действующей рукой перламутровый бок 

своего любимого баяна. Лялька забросила диссертацию и спи
ритизм, ходила за отцом, как за маленьким, и несколько раз 

заговаривала с Валерием Павловичем про то, что хочет вынуть 
спиральку и еще раз попробовать с ребенком, а если не получит
ся, взять кого-нибудь из детского дома ... 

Как-то раз после совещания секретарей в буфете горкома 
к Чистякову подсел со стаканом чая Убивец, расспросил про 
здоровье тестя, рассказал анекдот про город Чмуровск, где ни 
хрена нет, даже антисемитизма, а потом, между делом, сооб

щил, что у БМП с городским руководством был о нем, Валере, 

очень странный разговор и что вроде бы Бусыгин получил-таки 
«добро» на устранение Чистякова. «Не зевай! Скоро эта сеноко
силка и до тебя доедет!» 

В тот вечер Валерий Павлович возвращался домой своим 
ходом. Машину он дал Ляльке - свозить тестя в кооператив
ную поликлинику: от четвертого управления Кутепава открепи
ли, а участковый врач может поставить только один диагноз: 
«жив - мертв». Чистяков, оказывается, совершенно отвык от 

суетливых, толкающихся, потных сограждан, которые, плюх

нувшись рядом на прогалину дерматинового диванчика и уса

живаясь поудобней, как-то по-куриному двигают задницами; он 
отвык от этого дурацкого предупреждения «Осторожно, двери 

акрываются!», воспринимающегося теперь в некой глумливой 
связи со всем тем, что случилось с Валерием Павловичем за 

последнее время. 

Напротив Чистякова сидел какой-то зачух!;\ННЫЙ мужик 
в лоснящемся зеленом костюме с вызьmающим среднетехничес

ким «поплавком» на лацкане. Но рядом с этим чучелом стояла 

чаравательная девчушка, темноволосая, голубоглазая, с бe
JIЬIM упругим бантом на макушке. Он, видимо,~папаша, нудно 

11аставлял ее, а она, видимо, дочь, послушно кивала и гладила 
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по костлявой руке. А потом они стали как бы мириться и сцепи

ли мизинцы - маленький, розовенький и длинный, крючкова

тый, с желтым загибающимся ногтем ... При виде этого ногтя 
Чистякову стало тошно, он выскочил на остановке, дождался 

другого поезда, но поехал не домой, а к дяде Базилю, с кото

рым и напился до полного собственного изумления. 

* * * 
Благодаря многолетнему опыту Валерий Павлович очнулся 

и подключился к происходящему в самый нужный момент. 
Бусыгин читал вслух очередную записку: «Михаил Петрович, 

почему же раньше у нас не было таких острых конференций, 
а только одни занудные собрания?» 

- А вот этот вопрос - прямо секретарю райкома партии 

по идеологии товарищу Чистякову. Полагаю, на ближайшем 
пленуме мы поспрашиваем его ... А он нам ответит! Наш при
нцип в кадровой политике, товарищи, такой: не умеешь рабо
тать по-новому - уходи! .. 

Пока БМП произносил этот приговор, Валерий ПавловИ'I 
равнодушно разглядывал страницу своего еженедельника, на 

которой краеовалось дважды подчеркнутое слово «Надя» 

с жирным знаком вопроса. Потом Чистяков скосил глаза на 
листок, лежавший перед Мушковцом,- на нем был изображен 
очень странный кузнечик, скорее всего какой-то мутант: яйце

клад зазубрен, как пила, передние лапы похожи на скорпионьи 

клешни, а челюсти огромны и кро~ожадны ... 
Василий Иванович и Валерий Павлович обреченно пере

глянулись, а Бусытин тем временем уже рассказывал про 

то, как борется против использования служебных машин в лич
ных целях. В частности, сегодня вечером все работники ал
парата райкома, включа,я и самого БМП, разъедутся с кон

ференции своим ходом, а не на традиционных черных «Вол

гаХ>> ... Заодно проверят работу муниципального транспорта! 
Зал устроил овацию. 

- Нравится? - тихо спросил дядя Базиль, имея в виду 
нарисованное кузнечикаподобное чудовище. · 

- Роскошно! - отозвался Чистяков. 
- Я, знаешь, в детстве ,здорово рисовал ... . Мне даже 

советовали в «Строгановку» поступать ... - вздохнул Муш
ковец. 

Конференция закончилась почти в одиннадцаlЪ часов вечс· 
ра. Но Бусыгин еще спустился в зал и продолжал отвечать 11 t 

вопросы в гуще масс, как это теперь стало модно. 

- На работу завтра не проспите? - тепло шутил он. 
- Не проспи-им! - радостно отвечали люди. 
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БМП окружили плотным кольцом, смотрели на него с обо
жанием, а он удовлетворенно улыбался, подобный председа

теmо колхоза, сфотографированному на фоне выращенного им 
небывалого урожая. Сотрудники аппарата сбились поодаль и, 

терпеJШво удерживая на лицах гримасы умиления, ждали, когда 

же народ отпустит своего первого секретаря. 

А вы рано просыпаетесь? - спрашивали люди. 
В шесть! - отвечал БМП. 
Ого! 
Час занимаюсь физкультурой по старославянской систе

ме. Потом бегаю от инфаркта . В восемь на работе. 

- Молодец ... 
Вдруг какая-то глупенькая девочка с сахарарафинадного 

завода протянула Бусыгину свой пригласительный билет и роб

ко попросила автограф. БМП в ответ добродушно рассмеялся, 
сказал, что он не кинозвезда, а скромный партийный функци

онер, но автограф дал - и тут же десятки рук протянули ему 
свои глянцевые картонки с золотым тиснением ... Смущенно 
пожимая плечами, БМП принялся надnисывать бесчисленные 
пригласительные билеты. 

- Вот это популярность! - Рядом с Чистяковым стоял 

Убивец и нежно наблюдал происходящее.- Любимец публики . 
К нам и то телевидение не ездит ... 

- Да-а ... Теперь вот так ... - неоnределенно ответил Вале

рий Павлович. 
- Давай-ка, Валера, Я тебя домой nодброшу! - nредложил 

Иванушкин.- Ты у нас теnерь безлошадный. Заодно 
и поговорим! · 

Чистяков заколебался: конечно, Убивец зря не подойдет -
сть у него какая-то I!ажная информация, но, с другой стороны, 
вот так запросто уйти во время небывалого единения БМП 

с народом - это откровенная демонстрация неуважения, co
l!epwetшo лишняя для Валери~ Павловича в его ньшешпем 
ноложении. 

- Брось! - заметив его сомнения, сказал Убивец.- Тебе 
'ПО больше не нужно ... 

- Не понял,- похолодел Валерий Павлович. 
- Поехали - объясню ... 

Хорошо,- решился Чистяков.- Машина у служебного? 
- Да. 

- Хорошо ... Я сейчас. 
Он торопливо пошел, nочти побежал в фойе. Свет там 

1ЫЛ уже погашен, стулья nоставлены на стол ножками вверх . 

1 олько в подсобке мерцал огонек, и было видно, как толстая 
1уфетчица , слюня пальцы, пересчитывает выручку. Надя стояла 
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на том же месте, где еше совсем недавно вмелся стенд «Досуr 
в районе», разобранный и унесенный сотрудниками отдела 
пропаrанды. 

- Прости меня за настырность,- увидев Валерия Пав

ловича, начала Надя. 
- Ну, о чем ты говоришь! Просто у меня сейчас 

трудное время ... 
- Да, я слышала ... 
- Слышала?!- дрогнул Чистпав и понял: если вопрос 

о снятии секретаря райкома дошел уже и до школьных учи
телей, дела его действительно ни к черту ... 

- Я слышала, как тебя Бусыгни критикова.,JI,- объяснила 
она. 

А-а ... Тебе нравится Бусыгин? 
Нет. Он упивается властью. Это плохо кончится ... 
Для коrо? 
Для всех. Людьми может управлять только тот, кому 

власть в тягость. 

В фойе ввалилась ватага дружинников. Из-за нехватки мест 
народ стихийно перетащил стулья из буфета в зал, и вот теперь 
их возвращали на место. Завхоз показывал, куда ставить, и гро
мко ругал самовольство активистов, однако, заметив Чистяко

ва, замолк и nринялся сосредоточенно nересчитывать стулья, за 

которые нес материальную ответственность. 

- Надя,- тихо проговорил ЧистяJСов .- Не волнуйся. 
Я все устрою ... - Он замялся, соображая, стоит ли говорить, 

какой ценой достанется ему это несчастное койко-место в Не
фроцентре, но, подумав, решил не говорить. 

- Спасибо, Валера ... 
- Я тебе позвоню на следующей неделе. Раньше не 

nолучится. 

У нас нет телефона,- забеспокоилась Надя. 
Тогда позвони мне ты. В среду. Ладно? 
Спасибо, Валера! 
Выше голову, товарищ! Скоро восстанет пролетариат 

Германии! 
- Ты знаешь,- вдруг какой-то жалобно-радостной скоро

говоркой начала Надя,- Дима роскошно играет в шахматы. 

У него второй мужской! Представляешь? 
- Какой Дима? -- не сообразил Чистяков. 

- Дима ... - пояснила она.- Мальчика зовут Дима! .. 
Когда, запыхавшийся, Валерий Павлович выскочил на ули

цу и очутился возле черной «Волги» с nредставительным мо

сковским номером на бампере, Убивец, уже сидевший рядом 
с шофером, посмотрел на Валерия Павловича с той грустной 
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сосредоточенностью, которая в отношениях между людьми их 

уровНJI означала: а мог бы и не заставлять себя ждать! Когда 
они выруливали из внутреннего дворика ДК «Знамя», Ивануш
кив попросил водителя проехать через Новокузнецкую, чтобы 

подбросить домой секретаря райкома П'артии. 
Улицы оказались совершенно пустынными, и просто не 

верилось, что всего три часа назад они были запружены плот
ным, неостановимым потоком словно бы пруших на нерест 

автомобилей. Мелькали мимо освещенные, но уже бесхозные 
в эту пору стеклянные милицейские будочки. Водитель включил 
приемник, отыскал среди эфирного воя и скрежета «Маяк» -
передавали симфоническую музыку. Чистяков подумал, что, 
уйдя из райкома, станет жить нормальной человеческой жиз
нью, накупит ворох классических пластинок, будет каждьrй 
вечер их слушать, особенно Чайковского и Сен-Санса. Он нико
гда не понимал по-настоящему музыки, но догадывался, что 

она примиряет с жизнью. А БМП, конечно, отдаст Валере это 
койко-место для Димы, обменяет на заявление по собственному 
желанию. Как будто в партии бывает оно, собственное жела
ние! .. 

- После отчета на бюро горкома Бусыгин тебя убе
рет,- спокойно, как что-то само собой разумеющееся, сооб
щил Убивец.- Наш не хотел тебя отдавать, но ты же пони
маешь! .. 
- Понимаю ... 
-Куда пойдешь? 
-Не знаю ... 
- Возвращайся в науку. 
- Куда? Ты смеешься. 
- Поможем. Доnустим, проректором к нам, в педаго-

ический. А? 

- Спасибо за заботу. 
- Долг платежом .. . - отозвался Убивец и осторожненько 

просил: - Дошло до нас, БМП вместо отчета хочет по гор
ому долбануть?! Or имени и по поручению ширнармасс ... 

- Он со мной не советуется. 
- Вестимо. С нами тоже. Товарищ не понимает ... 
- Объясните. 
- Пробовали. Не понимает. 
- Странно,- пожал плечами Валерий Павлович,- он как 

у дто с вашим вместе учился? .. 
- Мы с тобой тоже вместе учились,- улыбнулся Ивануш

нн.- А почему бы тебе не выступить на бюро? Расскажешь, 
11к он в районо кадры гноит ... 

- Сами вы, конечно, не знаете? 
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- Знаем. Но объективная информация с места - со
всем другое дело. От тебя нужна лишь принципиальная 
оценка. 

Пугнуть его хотите? 

Немножко. Для профилактики. 
У тебя есть выход на Нефроцентр? 
Нет. На твой район вообще никаких выходов нет. Толь

ко через БМП ... 
В это время музыка закончилась и начались последние 

известия, сводившисся в основном к тому, г де и сколько посе

яли, выплавили, пошили, сковали, собрали, изобрели, скосили ... 
Куда только все девается? Потом директор какого-то завода 
стал с классовым остервенением ругать смежников. В заключе
ние посетительница кооперативного кафе восторженно расска

зывала, что впервые в жизни обедала за столом, застеленным 
чистой скатертью! 

Выступишь?- снова спросил Иванушкин. 
~Я подумаю ... 
- Подумай. Елисееву, между прочим, скоро на покой. Че

рез полгодика новый ректор понадобится ... 
Чистяков дурашливо отдал честь отъезжающей черной «Во

лге» и вошел в подъезд своего дома. Стеклянная стена служеб

ной комнатки была· наглухо задернута розовой занавеской
консьержка опять болела. Лифт стоял с разверстыми дверями 

и словно специально поджидал Валерия Павловича. Кнопки 
пульта оказались оплавленными и закопченными, а на полиро

ванной текстуре гвоздем нацарапали: «Номенклатура е ... » Вто
рое слово, отглагольное прилагательное, было написано вполне 

грамотно, а вот в первом имелось две орфографических ошиб
ки. Раньше ничего подобного в их респектабельном доме не 
случал ось! 

Лялька оставила записку: ночует сегодня у родителей, так 

как «вагонку» нашли в соседнем садово-огородном товарищест

ве, и тестю на радостях снова стало плохо. Далее она сообщала, 
что в холодильнике жареная печенка, в шкафу спагетти и что 

«Лялюшоною) целует Чистякова в ушко.. . На столе,. рядом 

с запиской, лежали две новенькие книжки «Спортивные-11rры 
в семье» и «Диатез у детей». Жена в последнее вр~мя одержимо 

скупала все издани~. рассказывающие о секретах воспитани11 

здорового потомства. 

Валерий Павлович достал из холодильника початую бу· 
тылку водки и попачалу просто хотел выпить рюмочку, Зil· 

кусив тминной черной корочкой, но вдруг ощутил в желудке 

совершенно жуткий, клокочущий голод. Трясущимнея рука· 
ми он поставил на огонь печенку и воду для спагетти. Потом 
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все-таки не вьiдержал, выпил рюмку и закусил остатками 

селедки, которые Лялька, с годами становившаяся все хозяй

ственнее, сложила в майонезную банку и .залила подсолнечным 
маслом. 

Дожидаясь, пока закипит вода, Чистяков полистал книжку 

нро спортивную семью и в предисловии наткнулся на такую вот 

фразу: «Однажды к древнему мудрецу пришли родители иска

З<lли, что мечт<1ют вырастить своего ребенка здоровым, краси
вым, умным. «Когда нужно начинать воспитание?»- спросили 
они. «Сколько лет ребенку?»- спросил мудрец. «Пять дней»,-
ответили они. «Вы опоздали на девять месяцев и пять дней!» -
был ответ». 

Валерий П<1влович представил себе, как в понедельник вой

дет в кабинет Бусыгина и, дождавшись, когда тот соизволит 
з<1метить секретаря по идеологии, положит на стол заявление: 

«В связи ... прошу ... по собственному желанию ... » БМП Н<lд
ломит правую бровь, глянет с нехорошим любопытством и ска
жет, наверное, так: «Думаю, сложно будет объяснить членам 
бюро, почему в такой трудный момент вы уходите с партийной 

работы!» Скажет, а про себя, конечно, подумает: «Слава тебе, 
господи! Сам догадался!» Потом Бусыгин спросит, куда же он 

собирается уходить. Валерий Павлович ответит, что пока еще 

сам не знает, и в этот момент, именно в этот момент, попросит 

за Надиного пацана ... за Диму. «Грехи молодости?» - поин
тересуется БМП. Чистяков лишь кивнет. И тот не откажет, ибо 
nокорный уход своего врага, а также его союзническое молча

ние на бюро горкома точно увяжет с этой странноватой про

сьбишкой. А молчание Чистякова БМП хорошо запомнит, по
rому что на бюро горкома будет порка, хорошая профилак
тическая порка районного руководителя, подзабывшего 
немного принцип демократического централизма. БМП вызо

вет по ~лектору секретаршу, эту лахудру, которую привез 

о Москву из своего Волчехренска, и скажет: «Маша, соедини-ка 
меня с директором Нефроцентра! .. » А в среду, когда позвонит 
Надя, Чистяков ск<1жет ей: «Все нормально, товарищ! Бери 

Диму, товарищ, и дуй срочно в Нефроцентр, товарищ!» «Сп<!си-

о. Валера!» -- - заплачет она. Что ж, за это Наднпо «спасибо» 
11 ·ш эти слезы бл<1годарности стоит заплатить своей дурацкой 

су:tьбой, разбить ее об nол, точно свинью-коnилку ... Валерий 
1 авлович выпил еще рюмку и вывалил в nузырящуюся воду 
11 лую пачку спаге1ти. В начале первого позвонил дядя Базиль. 

~ Ты куда. барбос, исчез?-- спросил он уныло.- БМП 

10бой интересовался. Меня, грешного, выспрашивал, а заодно 

11рсдложил за две недели найти себе новое место ... Понял? 
- Понял ... У тебя есть что-нибудь на примете? 
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- Есть. Начальник отдела кадров управления ритуальных 
услут. Все кладбища мои будут! Соглашаться? 

- Соглашайся,- улыбнулся Чистяков.- Хоть похоро
нишь меня по-людски ... 

- Новодевичье не обещаю, а Ваганьково гарантирую! -
успокоил Мушковец.- А куда ты все-таки делся? 
-Да та-ак ... 
- Ну и что тебе это «да та-ак» по фамилии ИванушЮIН 

напело? 
- Предлагало на бюро горкома плюнуть в БМП. 

- Плюнь, Валерочка, Христом Богом тебя прошу, плюнь! 
Хочешь, я тебе своих слюней подбавлю? 

- Я подумаю,- ответил Чистяков. 
Спагеттиразварилисьи лежали на тарелке вроде солитёра. 

Есть Валерию Павловичу расхотелось. Он побрел в спальню, 
прямо в одежде плюхнулся на <<сексодром», и ему показалось, 

что кровать- это мягкий плот, медленно плывущий куда-то 

и тихо покачиваюшнйся на волнах . 
... <<Товарищ, ты меня уважаешь?»- спросила Надя, откры

вая глаза. Чистяков хотел объяснить, что не просто уважает
любит ее, но не успел, ибо снаружи раздался душераздирающий 
младенческий вопль: очевидно, два гундевших кота все-таки 

решились на большую драку. Почти сразу же донесся топот 
и громкие, заинтересованные крики первокурсников: «Куси его, 

серый, куси!» Чтобы лучше видеть потасовку, студенты, грохо
ча, взбежали на крылечко Надиного «бунгало». И на занавеске, 
как в театре теней, сгрудились их живые силуэты. Счастливые 
обладатели друг друга опасливо косились на окно, страшились 
пошевелиться и оставались лежать все так же совокупно и. все 

так же неподвижно обнявшись. Но исподволь сознание того, 
что буквально в метре от них, за тонкой стеночкой шумно 
толпятся ничего не подозревающие nервокурсники, nостепенно 

наполняло их тела боязливым и потому особенно острым же· 
ланием ... 



эпилог 

1 

В понедельник бюро городского комитета партии, заслушав 
и обсудив отчет первого секретаря Краснопролетарского РК 

КПСС тов. Бусыгина М. П., рекомендовало освободить его от 
занимаемой должности за развал работы в районе. СоСтояв
шийся на следующий день пленум райкома партии рассмотрел 
организационные вопросы: единодушно освободил тов. Бусыти
на М. П. и так же единодушно избрал на освободившийся 
высокий пост тов. ЧИстякова В. П., работавшего ранее секрета
рем того же райкома. 

2 

Поговаривали, что выбор остановили на нем по двум при
чинам: во-первых, его терпеть не мог свергнутый Бусытин 
(впрочем, таких людей насчитывалось немало), а во-вторых (и 
это главное!), Чистяков проявил необычайную дальновидность 
и оказался единственным, кто не стал швырять камни в БМП на 

том беспощадном заседании бюро горкома: Вернувшись домой 
с пленума райкома партии уже в новом качестве, на вопрос 

жены: «Как дела, Валерпалыч?» - он только вымолвил: «Пол
ный апофегей!» 

3 

В среду, войдя в свой новый кабинет, где письменный стол 
уже был передвинут на друтое место, а с полок убраны образцы 
народного творчества города Волчешкурска, откуда в свое вре

мя прибыл и куда теперь снова убывал товарищ Бусыгин, 
Валерий Павлович первым делом вызвал свою новую секретар

шу Аллочку Ашукину, заказал себе крепкого чая с сушками 
и распорядился: 

- Алла Викторовна, ко мне сегодня будет дозваниваться 
Надежда Александровна Печерникова. Запишите: Пе-чер-ни
ко-ва ... Если я буду на активе, скажите ей, что вопрос решает
ся ... Пусть наберется т-ерпения. Товарищи из Нефроцентра ее 
сами известят ... И прошу вас, Алла Викторовна, будьте с ней 
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nоласковее. У Печерниковой серьезно болен ребенок. .. Очень 

серьезно! Понимаете? 
- Понимаю,- кивнула Ашукина и уточнила: - Если вьi 

будете на месте, вас соединять с ней? 
- А зачем? - вздохнул Чистяков и ободряющей улыбкой 

вьmроводил Аллочку из кабинета. 

1987 1988 годы 

) 







Наш пивной бар называется «РЬП'алето», хотя на самом 
деле он никак не называется, а просто на железной стене возле 

двери можно разобрать полустершуюся трафаретную надпись: 

Павильон N!! 27 
Часы работы: 10.00--20.00. 
Перерыв с 13.00 до 14.00. 

ВыходНой день - воскресенье. 

Павильон! Это мы умеем: вонючую пивнушку назвать пави
льоном, душную утробу автобуса - салоном, сарай с ободран
ным киноэкраном -дворцом культуры. Павильон ... Его соору
жали прямо на моих глазах: варили из металлических труб 
и листового железа, а потом красили в ненавязчивый серый 
цвет. Но тогда никто и не догадывался, что это будет пивная! 

Думали, ну - вторсырье, ну - в лучшем случае, овощная 
nалатка. Даже спорили на бутылку, но никто не выиграл, 
никому даже в голову не залетало: ПИВНОЙ ПАВИЛЬОН! 

А происходило все это пятнадцать, нет, уже шестнадцать 
годиков назад. Я только-только окончил институт и распреде

лился в только-только созданный вычислительный центр «Ал
горитм». Если помните, страна в то время переживала эпоху 

всеобщего «асучивання», и казалось, наконец-то найдено совер
шенное и безотказное средство против нашего необоримого 
бардака: мол, ЭВМ не проведешь и не обманешь! Потом выяс
нилось, что для нашего бардака компьютеризация - то же 

самое, что накладная грудь и косметика для неудавшейся жен

щины ... Но это поняли потом. А тогда мы шли в компьютери
зацию, как в революцию - с гордо задранной головой, бездум
но-восторженным взором и лютой верой в скорую победу. 

Первым весть о пивной, будто бы открывающейся в желез
IЮМ сооружении, принес Букин, наш местный алгоритмовский 
nравдоискатель, отдавший все силы делу борьбы за справед

ливость, разумеется, в рамках господствующего беззакония . 
К тому же, страдая почками, он абсолютно не пил - и это 
nридавало его деятельности оттенок мученичества. 

- Поздравляю! - горько сказал Букин, входя в машинный 

зал.- Будет пивная. Я видел, как разгружали автоматы! 
Ура-а!- Завопили мы, вскочив со своих мест. 

213 



- Чего- ура?!- затрясся наш правдолюб.- Будет вам 
теперь - «Все об АСУ» ... 

Мы дружно заржали, ибо второй, сокровенный, смысл на
звания этого популярного в те годы справочника являлся пред

метом издевательств для целого поколения программисто в. Но, 
конечно, тревога Букина была обоснована: жил он от «Рыгале
то» неподалеку, а во что превращаются подъезды домов вблизи 

пивных точек - общеизвестно. Но нам, молодым, веселым, 
умеренно выпивающим и живушим у черта на рогах, эти опасе

ния Букина казались смешными, а грядущие нерукотворные 
моря в подъездах - по колено! 

Зато только nредставьте себе: выйдя в 17.15 из нашего 
стеклянного ВЦ, где даже мыши не размножаются по причине 

всеобщей прозрачности, вы как бы между прочим заглядываете 
в с в о ю пивную, привычно вдыхаете табачно-дрожжевой за
пах, подходите к автомату, напоминающему Мойдодыра, до

жидаетесь своей очереди (минут десять - вот были времена!), 
бросаете в светящуюся щелку монетку, предварительно подста
вив под кран с в о ю кружку (гигиенично, да и посуду искать не 

нужно), и нежно наблюдаете, как автомат, утробно крякнув, 
выдает вам одним пенным плевком 385 граммов жигулевекого 
пива, а поскольку ваша собственная кружка в отличие от казен

ной вмещает целый литр, можно повторить, как говорится, не 

отходя от первоисточника. 

Конечно, нашу пивную павильоном мы не наЗывали никог

да. Смешно! Сначала безыскусно именовали «точкой», потом 

некоторое время -- «гадюшником», года полтора держалось 

название <<У тети Клавы»- по имени уборщицы, одноглазой 
старушки, которая смело бросалась разнимать дерущихся 

с криком: «У тети Клавы не поозоруешь!» Но вот выявился 
один замечательный завсегдатай- спившийся балерун из Бо

лы.iюго театра. Интересно, что даже в совершенно пополамс
ком состоянии он все равно ходил по-балетному - вывернув 
мыски. За дармовую кружку пива балерун охотно крутил фуэте 
и кричал при этом дурным голосом: «Р-риголетто-о-о!» Почему 

«Риголетто», а не, допустим, «Корсар» или «Щелкунчию>,

никто не знал. Пивную начали называть «Риголеттт>, потом 
«Рыгалето»·, что, в общем-то, более соответствовало суровой 

общепитавекой действительности. Сам балерун вскоре. весной, 
умер прямо на пороге нашей забегаловки, не до.жив пяти минут 
до открытия, до 10.00, до реанимационной кружки пива. А на
звание намертво пристало к нашему железному павильону, и. 

вспоминая того несчастного фуэтешинка и видя, как все вокруг 

персименовывается вспять, я думаю о том. что не каждому 

удается оставить nосле себя такой nрочный след в жизни. 
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Заглянуть после напряженного рабочего дня в <<Рыгалето» 
стало доброй и орочной традицией наil!его ВЦ, конечно, в ос

новном его мужской части. Нарушить этот обычай могло толь
ко стихийное бедствие или замызганная- фанерка на двери: 

ПИВА НЕТ. 

Если когда-нибудь задумают построить памятник жертвам 

великого эксперимента и даже объявят всесоюзный конкурс, 
я обязательно пошлю им свой вариант: циклопическая железная 
дверь. гигантский заржавленный замок и огромная фанерина 
с надписью: <<ПИВА НЕТ». 

Но тогда, в середине 70-х, эта табличка появлялась не так 
часто, как нынче, и в <<Рыгалето» мы- нет, не отмечали, 

а именно обмывали пивом все мало-мальски заметные события 
нашей жизни: дни рождения, именины, повышения по службе, 

свадьбы. отпуска, прибавления в семействах, увольнения, раз
воды, торжественные проводы на nенсию и - в лучший мир ... 
Это стало ритуалом- сгрудиться у высокого, круглого, пах
нушего селедкой стола, поднять кружки и чокнуться, предвари

тельно хором продекламировав стишок, неизвестно кем и неве

дома зачем занесенный с идеологически выверенной детской 

новогодней елки: 

За мир и счастье на nланете, 
За радость всех детей на свете! 

В особенно торжественных случаях в пиво добавлялось 
немного водки, и от <<ерша» мир становился звеняще-легким 

и восхитительно простым. Правда, ненадолго. Здесь, в <<Ры
rалето», мы обмыли и мою негаданную -свадьбу, мои слу
жебные взлеты и падения, рождение моей первой и последней 
дочери Вики, получение малогабаритной двухкомнатной ква

ртиры в Южном Чертанове, обретение шести соток nод Во
локоламском... Одним словом, все те события, которые пре
вращают молодого безответственного циника в ответственного 
циника средних лет, готового поддерживать любой, самый 

11диотский режим, если тот гарантирует незыблемость оче
редного отпуска. Да, мы были шумливЪ!, веселы и нетре
бовательны: пьяные байки какого-нибудь полпреда-расстриги 

'Jаменяли нам дальние странствия, а треск ломаемых соленых 

сушек - щелканье кастаньет. 

Но вот уже несколько лет, как я стал тяготиться коллектив

IIыми заходами в ((Рыгалето». Нет, конечно, бывают ситуации, 
/(огда не отвертишься, приходится идти, поднимать кружку, 

екламировать ритуальный стишок, желать новых служебных 
побед или новых наследников, но если случается возможность, 
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я заворачиваю сюда в одиночку. Знаете, хочется nокоя и вдум
чивост~. И еще nосле работы нужно как-то nерестроиться: из 
энергичного ведущего nрограммиста, покрикивающего на сим

патичных молоденьких операторш, плавно превратиться в ти

хого, точно доходяга, экономящего каждый свой поступо1:, 

каждое свое движение отца семейства. Супруга моя, сурова.и 
Вера Геннадиевна, и не догадывается, что почти каждая прак
тикантка, направленная к нам в сектор, обязательно, хоть нена
долго, влюбляется в меня, точнее, в то, что от меня осталось 
с тех шикарных институтских времен, когда мои кавээновские 

шуточки повторялись на всех факультетах и курсах, а Ленька 

Пековский, беззастенчиво пользуясь принадлежащими мне ка
ламбурами, хохмами и примочками, nытался охмурять даже 
аспиранток, не говоря уже об однокурсницах. 

Итак, почти каждый вечер, прежде чем до утра сгинуть 
в ненасытной прорве семейного благополучия, я полчасика, а то 
и часик провожу здесь, в «Рыгалето>>. Стою и потихоньку из 
своей баварской кружки производства Дулевекого завода фар
форовых изделий прихлебываю мутный желтый напиток, спо
собный раз и навсегда лишить профессиональной чувствитель
ности любого западного дегустатора пива. Но я не просто 
пью - я думаю. Мои размышления похожи на слоеный пирог: 
мысли существуют в некоем последовательно слипшемся един

стве. Ну, вот, например, только несколько сегодняшних слоев: 
- как усыпить бдительность доглядчивой супруги моей 

Веры Геннадиевны и так непринужденно отдать ей квартальную 
премию, чтобы она не заподозрила меня в сокрытии четвертака, 
необходимого мне для регулярных медитаций в «Рыгалето>>; 

- как уговорить дочь Вику продолжать посещение музы
кальной школы, если она ненавидит ее примерно так же, JCaJC 

я некогда ненавидел хор мальчиков, куда меня воткнули роди· 

тели, переболевшие в свое время страшным, с галлюцинациями 
и маниями, недугом под названием «Робертино Лореттю>; 

- как оонадежнее присобачить в ванной отвалившийся ка
фель, если клей БФ не держит, а под раствор нужно соскабли
вать окаменевший цемент, что приведет к повальному отлета-
нию плиток; • 

- как объяснить тот факт, что Ад и Рай очень легко 

представить в виде двух блоков памяти векоего гигантского 
компьютера? Причем первый блок хранит информацию о до· 
стойно прожитых жизнях, а второй, соответственно,- о прожи

тых паскудно. И благодать заключается в том, что хорошуtо 
инфОрмацию берегут. А возмездие - в том, что плохую инфор
мацию стирают. Хотя, возможно, все обстоит как раз наоборот. 
Именно в этом смысл воздаяния; 
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- как объяснить супруге моей, опасливой Вере Геннадиев
не, что нежелание иметь второго ребенка еще не повод для того, 
чтобы превращать брачное ложе в лабораторию противозача
точных исследований; 

- как выпутаться из дураЦJСоЙ ситуации с заказчиком, од

ним гнусным трестом, который хочет свои липовые кварталь

ные отчеты выдавать не в убогой ветхозаветной машинописи, 

а для достоверности и радости начальства распечатывать свое 

бессовестное вранье на ЭВМ. Послать к чертям нельзя - Пе
ковский голову оторвет, а делать- противно ... 

Ну, и так далее. 

«Слои» можно продолжать до бесконечности; но зачем? Во 
время размышлений я люблю оглядывать пивной зал, похожий 

на большой вокзiшьный сортир, где вместо писсуаров установ
лены пивные автоматы. Все остальное: запах, толчея, антисани

тария - полностью соответствуют вышепоименованному по

мещению. Впрочем, пиво сегодня неплохое, с горчинкой, навер
ное, останкинское, а бадаевское - кислятина. 

Еще мне нравится вслушиваться в шум переполненного 
зала, выхватывать обрывки разговоров, а если попадется ин
тересный, постараться вычленить его из душного rула, словно 

русскую речь из шипения, писка, скрипа и бусурманской скоро
говорки радиоприемника. В «Рыгалето» можно услышать что 
угодно: от сквернословного рассказа о производственном конф
ликте с гнидой-бригадиром до душераздирающей любовной 
истории, от парнокопытного мычания до искрометной полеми

ки вокрут воззрений Пьера Тейяра де Шардена... Пиво, как 
и жизнь, любят почти все, поэтому здесь можно встретить 
и собирающего опивки бомжа, и доктора философии, интел
лигенпю прнrубливающего из особым образом обрезанного 
молочного пакета. 

- Ну и грязища! - кротко возмущается пожилой мужи
чок, с виду командировочный; в одной руке он держит мыльно 

пузырящуюся кружку, в друтой .-чемоданчик, похожий на те, 

что бывают у электромонтеров.- Ну и грязища! 
- Не в Париже! - беззлобно отвечает ему человек с фи

олетовым лицом. 

И мне совершенно ясно, что «Париж» - последнее геогра

фическое название, чудом зацепившееся в его обезвреженных 
1 

алкоголем мозгах. 

- Да уж ... - соглашается командировочный и, зажав че

модан между коленей, чтобы не ставить его на загаженный 
rюл, присасывается к кружке.- Да уж, точно - не в Па
иже! .. - добавляет он, оторвавшись от пива, чтобы перевести 
ух. 
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Надо ли объяснять, что ни тот ни другой в Париже никогда 
не были. Для них это - просто звучный символ, таинственное 
место вроде Беловодья или Шамболы, где люди существуют по 
иным, замечательным законам, где пол в пивных настолько 

чист, что можно безбоязненно ставить чемодан, и где посети
тели никогда не допивают до дна, давая возможность лиловым 

бомжам поправиться и захорошеть. 
А вот я в Париже был. Честное слово! Обычно я никогда не 

рассказываю об этом, особенно здесь, в «Рыгалето». Грустна~ 
история. Помните, у Маяковского: 

Неудачник не тот, 
кого 

и соседки 
рок грызет 

пальцем тычут, 

судача . 

Неудачник -- тот, 

А он 
кому п<;>везст, 

не сумеет схватитЬ 
удачу! 

Сказано точно про меня. Про мою парижекую любовь. 
Знаете, я иногда думаю, что удачливость- это не стечение 

жизненных обстоятельств, а просто черта характера. как, на
пример, искренность, злобность, отходчивость ... Вы cor л~сны? 
Да? Значит, у нас много общего. И я, пожалуй, расскажу вам ... 
Только подождите- сначала схожу налью еще пива, 

а вы держите мое место, никого не пускайте, если будут 
лезть, говорите: «Он сейчас придет!». Моя кружка вмещает 
литр ... А ваша? .. 

11 

· В Париж меня направили единогласным решением профсо
юзного собрания. Ей-богу! Было это в 1984-м, в усть-черноярс· 
кий период нашей колготной истории. Помню, я даже не хотел 
идти на это самое собрание. Дело в том, что у одного завсек

тором тогда родился ребенок и младенца нужно было срочно 
обмыть в «Рыгалето». Я, разумеется, вызвался тут же проследо· 

вать в пивную, занять места и охранять их, покуда не кончнтс• 

вся эта профсоюзная говорильня. Но мне возразили, что каж
дый из нашей компании уже выступил с подобнь1м предложени
ем, что я не умнее друтих и что если заседать, то всем вместе, 

а если линять, то тоже сообща. Сами понимаете, восемь чело· 
век, мимо актового зала идущие пить пиво,- это уже полити

ческая демонстрация. Но я, между прочим, к нашим тогдашним 
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идеологическим играм относился вполне лояльно: мы томились 

на собраниях три-четыре раза в месяц, а мусульмане творят 
tшмаз по нескальку раз на дню. Как говорится, от добра 
добра не ищут. 

Как сейчас помню, в президиуме за кумачовым столом 
сидели секретарь партбюро, председатель профкома, престаре
лый директор ВЦ и 'его заместитель Леонид Васильевич Псковс
кий, а также некоторое количество рядовых сотрудников в каче

стве физиологического раствора. Первым докладывал предсе
датель профкома. Он толково разъяснил нам принципы 
распределения благ, которыми общество щедро осыпает наш 

«Алгоритм», и, надо отметить, полностью убедил меня в род

никовой справедливости этих принципов, но я так и не понял, 

nочему тем не менее блага непременно оказываются 'в загребу
щих руках наших началъников и их ближайшего окружения. 
Мне, грешному, например. за последние пять лет один-единст
ненный раз выдали профкомовскую путевку в дом отдыха 
«Березки», зимой. на 12 дней. Оттуда я привез домой ужасных 
рыжих тараканов, вывести которых было просто невозможно, 

так как в доме отдыха их регулярно травили и, видимо, наконец 

вывели популяцию, абсолютно невосприимчивую к любым ядо

химикатам. Опасливая супруга моя Вера Геннадиевна заяви,ла, 
что сегодня я принес в дом тараканов, а завтра притащу какую

нибудь заразу похлеще, и на две недели отлучила меня от своего 
белого тела. Эту форму внутрисемейного воспитания она осво
lша еще в первые годы нашего супружества, но с тех пор 

nаспитательный эффект сильно ослабел. Кстати, Вика шепнула 

мне: если я принесу домой что-нибудь похлеще, например 

котенка или щенка, то она будет просто счастлива! 
После профорга выступил по вопросам трудовой дисци

)шипы заместитель директора ВЦ Леонид Васильевич Пековс

)<ИЙ. Ленька Псковский. Пека. Мы выросли с ним в одном 

дворе, где возле старинного тополя тихо ржавел и разво

ровывался «опелы>, привезенный из поверженной Германии 

1каким-то офицером, вскоре после этого умершим. Мы учились 

о одном классе, где на стенах висели неизменные портреты 

(>сновоположников: две окладистые бороды и одна помень-
не - - клинышком. 

Потом мы поступили в один и тот же институт, где хохота
tи над чудачествами одних и тех же професеаров и заглядыва

lись на одних и тех же длинноногих однокурсниц. А вот одно

урсницы, вы не поверите. поглядывали на меня, а не на Пековс
ого. хотя стараниями внешторговского дяди одет он был всег

щ изрядно, даже под брюками в морозы носил не темно-синие 

1 реники , как мы. грешные, а разымпортные мужские колготы. 
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Но в те бескорыстные студенческие времена это не вызьmало 
ничего, кроме молодого буйного смеха. Не то что теперь ... 

После института распределили нас в одно и то же место -
в «Алгоритм». Наши столы стояли рядом, мы засиживались 

допоздна, мучаясь над какой-нибудь трудной задачей, тайком 

распечатывали для друзей гороскопы и руководства по сексу
альной гармонии, а вечерами вместе захаживали в «Рыrалето». 

Но потом Лека стал расти не по дням, а по часам -
старший, ведущий, заместитель заведующего, заведующий 
и так далее. В институте на последнем курсе он женился Rl) 

трогательной морской· свинке - дочке крупного партийного 

босса. За развал работы в регионе впоследствии босса законопа
тили в заместители председателя Всесоюзного комитета инфор
матики, чего Лека, естественно, предвидеть не мог, а просто 

ему, как всегда, повезло. Ранний брак обременял Леку пример
но так же, как тонюсенькое обручальное кольцо на безымянном 
пальце, он сибаритствовал, тщился вовлекать в интимную бли
зость наших алгоритмовских дам, вслед за мной называя это 

бескорыстной гормональной поддержкой одиноких женщин. 
Я к тому времени тоже окольцевался - женился на девушке 

только за то, что . она совершенно не реагировала на мое 
общепризнанное остроумие. Сравнивая ее с разными доступ
ными хохотушками, я вдруг понял: эта утонченная серьезность 

есть знак высшей душевной и нравственной организации. Ре
зультатом стал марш Мендельсона, сыгранный ленивыми му

зыкантами в Грибоедовеком дворце. Когда же выяснилось, что 
эта утомительная серьезность есть всего лишь признак отсутст

вия чувства юмора, в кроватке за веревочной сеткой уже пищал 

вырвавшийся на свободу эмбрион по имени Вика, а я сам 
каждое утро мчался на соседнюю улицу, звеня маленькими 

младенческими бутьточками, так как у невозмутимой суnруги 

моей Веры Геннадиевны nомимо чувства юмора отсутствовало 
еще и молоко. В семь часов вечера мне нужно было возвращать
ся домой и заваривать в кастрюльке череду для купания дочери. 

однако и в те трудные времена я умудрился заглядывать в «Ры
галето» хотя бы на минуточку. Но Пековского я там больше не 
встречал: по мере служебного роста он приохотился к фешене
бельным «Жигулям». что на Арбате, задружился с тамошними 

мэтрамп и проходил в труднодоступный бар. минуя п·остоян
ную длиннющую очередь. 

И вот Леонид Васильевич Пековский, одетьiй в серый твидо· 

вый nиджак, вишневый пуловер и нежно-фисташковую рубаш· 
ку, nостукивая по красной скатерти зажигалкой и скашива11 

глаза на свои швейцарские часы, с иронической полуулыбкой 
вещал нам о трудовой дисциплине как основе социалистичсс-
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кого производства. Женщины слева от меня, отложив вязанье, 
с nридыханием обсуждали изумительный rалст)'IС Пековскоrо 
и тот неоспоримый факт, что от неrо всеrда пахнет дороrо 
и волнительно; а мужчины справа от меня, оторвавшись от 

кроссвордов, спорили, сколько может стоить его электронная 

японская за:жиrалка. 

- Вопросы есть? - в заключение лениво полюбопытство
вал Пековский и притронулся к губам носовым платком, совер
шенно случайно совпадавшим по тону с rалстуком. Обращение 
носило чисто риторический характер, ибо все разrоворы о тру
довой дисциплине были :жалким ритуальным осколком полуза

бытого мистическоrо энтузиазма первых пятилеток. 
- Есть вопросы! - вдрут вскочил со своеrо места наш 

правдолюб Букин. Он всеrда напоминал мне дружинника, кото
рый бросается защищать подвергшуюся нападению хулитаков 
девушку именно в тот момент, коrда честь, возможно, уже 

утрачена, но зато из-за утла как раз показался «москвичок» 

с нарядом милиции. 

- Пожалуйста,- недоуменно кивнул Пековский и вынул 
IB кармана записную книжечку с золотым обрезом. 

- Доколе?! - возопил Букин, сжима• в карманах кулаки. 
- Конкретнее! - поморщился секретарь партбюро. 
- Доколе,- гневно уточнил Букин,- вы, товарищ Пековс-

ий, будете беспардонно использовать в корыстных целях свое 
служебное положение, занятое вами исключительно блаrодар.я 
кумовству и протекционизму? 

Представьте себе на минуточку хлипкого молодого челове
ка, который, отнаблюдав схватку двух каратистов, демонстра
ивно подошел к победителю и плюнул ему в глаза! Пред
ставили? А теперь вообразите последствия. Вообразили? При
мерно то :же самое .я подумал и о Букине. 

- Что вы имеете в виду? - спокойно спросил Пековский. 
- Что я имею в виду?- с истерическим сарказмом пере-

разпил Букин, двигая кулаками в карманах.- Нет, я не имею 
1 виду вашу четырехкомнатную квартиру, полученную вне вся-

ой очереди. Я не имею в виду служебную дачу, которая -
н выяснял!- вам не положена. Я не имею в виду «трешку», 
купленную вами в обход всех списков. Но я имею в виду тот 

!>акт, что из двух туристических путевок во Францию, выделен
ных на «Алrоритм», одну вы втихаря присвоили себе! Извольте 
tlбъясниться!! 

Изверrнув все это из недр своей алчуiцей справедливости 
1уши, Букин вынул из карманов побелевшие от напряжения 
улаки и сел на место. В зале воцарилась полная тишина, 

11 лишь слышался шорох передаваемой из рук в руки газеты. 
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Когда измятые «Известия» дошли до меня, я прочитал от

черкнутое красным фломастером малюсенькое извешение 
о том, что заместитель председатеЛя Всесоюзного комитета 
информатики имярек освобожден от занимаемой должности 

в связи с уходом на пенсию. Пековский, конечно же, улови.11 

движение в зале, заметил газету, открыто улыбнулся и сказал , 
что товарищ Букин напрасно волнуется - со следующего ме

сяца все путевки будут распредел~tться гласно, на собраниях ... 
- А почему со следующего? - взвился Букин.- Вы сколь

ко раз в этом году за рубеж выезжали?! 
Ну, четыре ... - вздохвул Пекавекий и сделал скучное 

ЛИЦО. 

Нет, пять! - поправил кто-то из зала . 

Да, действительно ... Я забыл про Болгарию ... - согла

сился он, вемного смущенный такой широкой осв~домленно

стью своих подчиненных. 

· - Пять! - по всем правилам ораторского искусства под
хватил неугомовный Букин.- Пять! А вот ... - Он пошарил 

глазами по залу.- А вот ... ты ... - Его лицо напряглось 
в nощ;ке.- А вот ты, Гуманков, ты хоть раз в жизни 
выезжал за рубеж? 

- Я? - переспросил я. 
- Да, ты! 

Почему ов выбрал именно мевя? Ведь в зале сидели почти 
две сотни советских граждан, никогда не пересекавших государ· 

ственную границу СССР. Может быть, он выхватил меня, nото

му что в тот день я был при ярко-зеленом галстуке, который 
где-то оторвала добычливая супруга моя Вера Геннадиевна? 
«Он тебя освежает»,- отводя взгляд, диагностировала она. Эт 

хитрость - включать в мою одежду элементы, специальн 

nризванные отпугивать других женщин, я разгадал давно: с • 
рачка с жеваным воротничком, брюки с двойной стрелкой , 

куцые носочки, но в том nамятном случае, как вы сами nонима· 

ете, галстук цвета взбесившегася хамелеона. 
Итак, на вопрос вошедшего в раж Букина я скорбно соо 

щил, что за рубежами Отечества не бывал ни разу. 

- Ни разу! - зловешим эхом nовторил Букин.- Гуманк 111 

Лучший программ ист! Ни разу! Где социальная справедливосп,'! 

- Неужели ни разу? - огорчился Пекавекий и приветлиоо 
кивнул мне головой из президиума.- Но ничего не подела 
ешь - документы ушли на оформление. Я соЖалею .. . 

- Товариши! - закричал Букин.- Неужели мы допустим , 
чтобы Пекавекий поехал в шестой раз, а Гуманков ... 

- Не допу-у-стим! - взревел зал .- Гумаиков! Гу-мав-ко11 
Гу-ман-ков! 
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я-подумал, что именно так некогда поднимали людей на 
баррикады. Моя фамилия неожиданно превратилась в лозунг, 
знамя, призыв, наподобие «Мир - хижинам, война - двор
нам!», в результате чего одинаково хреново пришлось и двор

щtм, и хижинам. 

-- Голосуем!- скомандовал Букин, полностыо узурпиро
вавший власть у президиума во г лаве с оцепеневшим от неожи

данности директором ВЦ. Впрочем, возможно, это была 

и обычная старческая прострация: все-таки семьдесят восемь 
rодков не подарочек. 

- Вы не успеете оформить Гуманкова,- вяло возразил 

Пековский.- Не поедет никто! 
- Пусть лучше никто, чем вы! - парпровал Букин.- Кто 

за Гуманкова?! · 
Как говорится, взметнулся лес рук. Единогласно. Букин 

смотрел на меня с торжеством. Пековский - с тоской, смысл 
:которой стал мне ясен лишь позже. 

- А кто едет по второй путевке? - вдрут nослышался из 
•щла голос, полный надежды на еще одно чудо. 

Муравима ... :_ ответил председатель профкома. 
- - Кто такая? Не знаем ... 
-- Она работает в филиале. Отличный программист. Ак-

1 ивная общественница. К тому же мать-одиночка ... 
На мать-одиночку рука не поднялась ни у кого. 

111 

После собрания, совершенно забыв про новорожденного, 

мы обмывали в «Рыгалето» мою будущую поездку в Пари.ж. 
Наже непьющий Букин увязалси за нами, чтобы послушать 

11 сторги по поводу собственного мятежного красноречия 
11 подольше полюбоваться мною - мучительным плодом 

t•ro любви к справедливости. Захорошев, друзья начали да
щпь мне советы, суть которых сводилась к тому, что са-

юе главное в груnповом туризме сразу разобраться; кто 
IIJ органов, а кто собирается «соскочить»,-- и держаться по
щльше от обоих. 

- А как узнать? -- недоумевал я. 
·- Ничего сложного: увидишь - догадаешься! 

Вернувшись домой, я застал бдительную супругу мою Веру 

•rшадиевну гоняющейся с тапочком в руке за одним из тех 

11 •уморимых тараканов, импортированных из «Березою>. 

- Картошки не было! - доложил я первым делом, так как 
t' утра имел приказ купить пЯть килограммов. 
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- А хартошжи в пивных никогда и' не бывает! - пожала 
плечами ж~на. 

- Прости, я просто забыл... Мне сегодня на собрании ... 
выделили путевку! 

.,.-- Ты хочешь к рыжим тараканам добавить черных? 
Кстати, воспользовавшись моим появлением. гонимое насе

комое юркнуло под диван, который, вероятно, в их тараканьей 

картине мироздания именовался «Великий свод спасения>> или 
еще как-нибудь в этом роде. 

- Думаю, там, куда я еду, тараканов нет!- по возмож-
ности загадочно ответил я. 

- Будут. А куда ты едешь? 
-В Париж! 
- Вы переименовали «Рыrалето» в «Париж»? -·предполо-

жила язвительная супруга моя Вера Геннадиевна, вставая с по
ла и надевая тапочек. 

- Нет, честное слово- я еду в Париж. По турпутевке. 
Вместо ~хwвского ... 

- Да, я читала про его тестя. Посмотрим, как этот плейбой 
теперь повертится! Но почему именно ты? Тебя же никогда 
никуда ... 

- Именно поэтому. 

- А сколько стоит путевка? 
-·Не знаю, но обычно профком оплачивает процентов 

пятьдесят ... 
- М-да ... Послушай, Гуманков, давай лучше по этой путев

ке поеду я ... 
- Нельзя. Она именная! - ответил я наобум и, видимо, 

убедительно. 
- Ну конечно ... Я не подумала. Иди мой руки - будем 

ужинать ... 
Когда мы поженились после полугода томительного скита· 

ния по вечерним киносеансам и незнакомым подъездам, мо11 

молодаянеулыбчивая жена умела только варить суп из концен
тратов и жарить яичницу-глазунью. Многомудрая теща, с кото

рой мы жили первые годы, считала, что чрезмерная подrотов· 

лениость женшины к браку развращсtет мужа, оттесняя его от 
полезного семейного труда. Со временем Вера Геннсtдиевнu, 

конечно, освоила и борщи, и котлеты, и пироги, но делала вес 
это без души, словно тяжкую повинность, наложенную на слu
бый пол самой природой. 

Итак, я дернулся в ванную, чтобы ополоснуть руки, но там 
было занято. 

- Кто это? -послышался изнутри голос моей единственно!! 
дочери Виктории- грядущей жертвы женского равноправИJI. 
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~ Дядя Вася с волосатой спиной! - ответил я раздражен
но .- Открой, мне нужно вымыть руки. 

- Я голая! - жеманно сообщила мне моя восьмилеmяя 
дочь. 

- Одетыми не купаются ... 
- Я стесняюсь ... 
- У тебя там и смотреть-то не на что! 
- Отхуда ты знаешь? 
-Видел. 
-Когда? 
-В детстве. 

- Значит, ты тоже подглядывал за девочхами?! 
-Конечно. 
- Тогда мой руки в хухне, надсмотрщик. 
На кухне меня ожидала тарелка гречневой каши, политой 

остатками печеночной подливки. Гречневую кашу я ненавидел 
с детства, с тех самых пор, когда посещал детский сад завода 
«Пищеконцентрап), где нас кормили почти исключительно 

гречкой и укормили на всю оставшуюся жизнь. 

- Опять?- не удержавшись, спросил я и был крайне удив
лен, ибо вместо привычного ворчанья о том, что она тоже 
ходит на службу и к каторжным работам на кухне ее никто не 
nриговаривал, непредсказуемая супруга моя Вера Геннадиевна 

вдруг предложила поджарить отбивную и отварить картошеч
ки. Еще удивительнее было то, что она даже намеком не 
коснулась своей излюбленной темы- моего обозначивwегося 
живота. Нет, пока только животика. 

- От картошки толстеют ... - засомневался я. 
Но вместо того, чтобы уесть меня традиционным сарказ

мом по nоводу исключительной малокалорийности пива, она 
молча вывалила в моЙIСу последние корнеnлоды и начала сре

зать кожуру. Тогда- окончательно проясняя ситуацию
я подошел к холодильнику, достал банку консервированных 
огурцов и, не спросив позволения, открыл ее. Я-то знал, что 
огурцам уготована иная, nразднично-салатная судьба, и ждал 
взры~а негодования, но его не nоследовало . 

- Гуманков,- абсолютно ласково спросила Вера Геннади
вна.- Ты меня разыгрываешь с Парижем? 

- Клянусь! · 
- Тогда я должна позвонить!- серьезно ответила она, 

nокидала в киnящую воду кубически оструганные картофелины 
и ушла к своему ненаглядному, обожаемому, нежно любимому 
ппарату. Думаю, если наладить выпуск телефонов определен
юй формы, множество женщин nолностью откажутся от обще
!Ия с мужчинами. 

Юрий Поляков 225 



Тем временем из ванной появилась Вика- в длинном 
материнском халате и тюрбане, сооруженном из мокрого поло
тенца. Она изумленно посмотрела на початую банку огурцов и, 
запустив туда руку, выловила два, покрупнее . Любит соленое, 

как и отец: все-таки мои гены покрепче Беркиных оказались! 
- Игрушки из ванны вынула? - строго спросил я. 

- Вынула,- кивнула она, рассматривая зернистую поверх-

ность огурца.- У меня есть вопрос! 
- Если уроки сделала, то - пожалуйста! -- разрешил я. 
Дело в том, что, по заключенной между нами конвенции, 

каждый вечер она имела право задать мне один вопрос на 

любую волнующую ее тему. На любую! Идя на этот отцовский 
подвиг, я побаивался, но оказалось, аистово-капустные вопросы 

занимают совершенно незначительное место среди волнующих 

ее детское воображение проблем. 
- Как ты думаешь,- спросила Вика,- в следующей жизни 

у меня будут такие же волосы или друrие? 
Вика получилась у нас светленькой. 

- В следующей жизни ты вообще можешь оказаться ля
гушкой, если будешь вести себя кое-как! 

- Ну, а если я буду снова человеком,-- поморщилась она 

от моей дешевой дидактики.- Какие у меня будут волосы? 
- Любые. Никто не знает. Может, ты вообще родишься 

курчавой негритянкой ... Или индианкой ... 
- Но если я буду негритянкой, то это буду уже не я?! 
:- Конечно! 

- Тогда это просто глупо! 

- Что именно? 
- Хорошо себя вести, прилежно учиться, помогать маме .. . 

А волосы твои достанутся какой-нибудь негритянке! 
Поздно вечером позвонил Псковский, чего давно уже не 

случалось. Трубку, естественно, сняла Вера Геннадиевна, нетер
пеливо ожидавшая звонка своей подружки-сплетницы. Но 
и с Псковским у нее нашлнсь общие темы. Ворковали они 
долго, и по тому, как моя благоверная охала, вздыхала и похо· 
хатывала, я догадался, что Пеке от меня что-то нужно. Наконсаt 
к нагревшемуся аппарату был допущен и я. Псковский с зали· 
вистым смехом вспомнил сегодняшнее собрание, передразнИI!ал 

возмущенные бормотания нашего ·полуживого директора, а по
том заверил, что искренне рад за меня и даже готов помоча. 

с оформлением документов. 
- Сам ты не успеешь,- предуnредил он.- Неси шестh 

фотографий для загранпаспорта. Не перепутай - для зarpata· 
паспорта, в овале. Заполняй анкету. Остальное я беру на себА. 
Жаль, если никто не поедет,- все-таки Париж! 
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- Спасибо! - ответил я таким тоном, дабы он понял: мне 
за тридцать, и я давно усвоил, что просто так на этой земле 

ничего не делается. 

Ерунда!- засмеялся он.- Мы же давние друзья ... 
- Давнишние ... - на всякий случай уточнил я. 
- Ну, если ты такой щепетильный,- посерьезнел Пека.-

Я тебя тоже кое о чем попрошу ... 
--О чем? 
- Узнаешь ... Потом ... 
В последний раз оп просил меня лет семь назад: речь шла 

о симпатичной и веселой практикантоЧJ:е, чрезвычайно ему 

понравившейся. Я, конечно, не стал мешать, но у него все равно 
ничего не вышло, потому что девушку страшно смешила мане

ра Пе1:овского заглядывать в попутные зеркала и проверять 
незыблемость своего зачеса ... 

IV 

Пекавекий сдержал слово: дохументы были оформлены на 
удивление быстро и легко. Пара собеседований, пяток справок, 
трижды переписанная анкета, маленькая неразбериха с фото
графиями - все зто, как вы понимаете, просто пустяки. Кро
ме того, он настоял на том, чтобы профком, к радости 
скаредной супруги моей Веры Геннадиевны, оплатил мне не 
пятьдесят, как обычно, а сто процентов стоимости путевки, 
нажимая на то, что в поездку меня выдвинул коллектив,

а значит, ее можно считать одноразовым общественным пору

чением. «Какой благородный мужчина!)) - взволнованно шеп

тали собравшиеся перекурить алгоритмавекие дамы, когда 
Пековский, обдав их волной настоящего «Живанщю), деловито 

проходил по коридору. «Что же он за все это у меня попро
сит?»- гадал я. 

Орrанизационно-инструктивное собрание нашей спецтур
группы имело место быть в белокаменном городском доме 
nолитпросвета, в просторной комнате для семинарских занятий, 

rде все стены увешаны картиНками из жизни Ленина, который, 
как известно, лучшие свои годы провел в дальних странах. 

За полированным преподавательским столом капитально воз
nышалея руководитель нашей спецтургруппы товарищ Буров -
•rеловек с малоинформативным лицом и райсоветовским флаж
ком в петличке, сразу дающим понять, какое положение за

нимает его обладатель в обществе,- так же, как размер па

дочки, продетой сквозь ноздрю, определяет иерархию папуаса 
» племени чу-му-мри. Товарищ Буров, очевидно, лишь недавно 

227 



научился говорить без бумажки и потому изъяснялся медленно, 
но весомо. 

Кстати, войдя в комнату для семинарских занятий, он 
так и отрекомендовался: «Руководитель специализированной 

туристической группы товарищ Буров>>. И хотя я с детства 
люблю давать людям разные забавные прозвища, в данном 
случае пришлось, открыв блокнот, записать кратко и ува
жительно: 

«1. Товарищ Буров- рукспецтургруnпы». 
А возле нашего могущественного начальника, изнывая от 

подобострастия, вился довольно-таки молодой человек, одетый 

с той манекенекой тщательностью и дотошностью, которая 

лично у меня всегда вызывает смутное r;tредубеждение. Похожие 
ребята на разных там встречах в верхах, nротокольно улыбаясь, 
услужливо nреподносят шефу «паркер» или нежно прикладына
ют пресс-папье к исторической подписи. Но у заместите.ru 
руководителя спецтургруппы Сергея Альбертовича - а это был 
именноон-улыбка наnоминала внезапный заячий испуr, что, 
видимо, резко сказалось на его карьере: какой-то референт 
в каком-то обществе дружбы с какими-то там странами,- так 
представил его нам товарищ Буров. 

Я немного подумал и записал в блокноте: 
«2. Друr Народов, замрукспецтургрупnы». 
Друr Народов то вскакивал со стула, то снова садился, то 

вглядывался в свои часы, которые вынимал из жилетного кар

мана, а то, выставив свои заячьи зубы, начинал что-то нежно 

шептать товарищу Бурову. Тот выслушивал его с державной 
непроницаемостью и медленно кивал. Я огляделся: в комнате 
кроме меня и руководства сидели еще пять человек - четверо 

мужчин и одна женщина. В проходе, между .столами, видпелась 
ее наполненная хозяйственная сумка, и женщина явно нервнича

ла, так как инструктивное собрание все никак не начиналосъ, 
а ей, очевидно, нужно было поспеть в детский сад и забрать 
ребенка еще до того, как молоденькие восnитательницы, торо
пящиеся домой или на свидание, начнут с ненавистью погляды
вать на единственного оставшегося в груnпе подКидыша. А мо

жет быть, подумал я, она торопится, чтобы забрать ребенка не 
из детского сада, а из школы, из группы продленного ДiUI? 

Трудно сказать навернuа: блондинки иногда выглядят моложе 
своих лет. 

- А кого ждем?- решил я nрояснять обстановку. 
- Вы спешите? - сурово спросил товарищ Буров. 
-Нет ... 
- Тогда обождите. Вопросы будете задавать, когда 

я скажу ... 
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В этот миr дверь распахнулась, и в комнату вступила пыш
ная дама лет пятидесяти с высокой, впросинь, прИ'Iеской, еще 

пахнущей парикмахерской. Одета она была в тот типичный 
импортный дефицит, который является своеобразной унифор
мой жен крупных начальников. 

- Разве я опоздала? - удивилась вошедшая. 
По тому, как засуетился Друг Народов_, а товарищ Буров 

привел свое лицо в состояние полной уважительной при

ветливости, я утвердился в догадке, что вновь прибывшая 
дама - жена большого человека. Именно жена, для само
достаточной начальницы на ней было слИШком много зо

лотища и ювелирщины. 

- О чем вы говорите! - вскричал замрукспецтургруппы, 
целуя Н-екой супруге руку.- Как раз собирались начинать ... 

- Везде такие пробки... Даже сирена не помогает! - при
осанившись, объяснила она. 

«3. Пипа Суринамская», 
- записал я. Это такая тропическая лягушка (ее недавно пока
зывали в передаче «В мире животных»), она в зависимости от 
ситуации может раздуваться до огромных размеров, но, быва
ет, и лопается от натуги. 

- Ну что ж, начнем знакомиться? - радостно выпростав 
зубы, спросил Друг Народов и выжидающе глянул на рукспец
тургруппы, а тот, помедлив для солидности, разрешающе кив

нул головой, как лауреат-вокалист кивает нависшему над кла

виатурой концертмейстеру: 

- Не возражаю. 
- Я буду читать с1mсок,- объяснил Друг Народов.- А вы 

будете откликаться. Договорились? Войцеховский Николай 
Иванович, летчик-космонавт ... 

Никто не отозвался, а товарищ Буров, нацепивший очки, 

чтобы следить за . перекличкой по личному списку, раздраженно 
поглядел на заместителя поверх оправы. 

- К сожалению,- спохватился Друг Народов,- товарищ 
Войцеховский ... Одним словом, вопрос, полетит ли он с нами 
в Париж или без нас в космос, решается ... Он в дублирующем 
составе ... Поэтому ... 

- Поэтому переходите к следующему пункту! - строго 

посоветовал товарищ Буров. 

- Следующий - Дудников Борис Захарович ... 
Встал толстенький молодящийся дядя с ухоженной лыси

ной, одетый в лайковый пиджак и украшенный ярким шейным 

платком. Всем видом он так напоминал творческого работника, 
что я сразу догадался: из торговли. Так и оказалось - замести-
тель начальника Кожгалантерейторга. · 
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- В случае чеrо мы вас за космонавта выдадим! - хохот
нул Друr Народов, но, не найдя отзыва на лице товарища 

Бурова, осекся. 
А я записал в блокноте: 

«4. Торrонавт». 
- Епифанов Михаил Донатович,- продолжил Друr Наро

дов.- Заведующий кафедрой философии. Профессор. 
На эту фамилию откликнулся седоволосый субъект в релИIС

товых круглых очках, академически-залоснившемся костюме 

и даже с авторучкой в нагрудном кармане пиджака. 

- Учтите,- предупредил его· товарищ Буров.- В случае 

дискуссий вы, как спе11иалист по истмату .. . 
- Диамату,- вежливо поправил профессор. 
- Не имеет значения. Как специалист - вы наш 

главный боец! 
- Не подведу! - с какой-то непонятной для философа 

готовностью отозвался Донатыч. 
«5. Диаматыч>>, 

-записал я. 

- Муравина Алла Сергеевна. Вычислительный центр «Ал-
горитм». Инженер-программист,- объявил Друr Народов. 

Поднялась блондинка, торопившаяся в детский сад или 
Шkолу, и оказалась весьма стройной. 

- Это я,- сказала она. 
- Мы видим,- одобряюще кивнул товарищ Буров.- Язы-

ком владеете? 
-Немного ... 
- Будете в активе руководства. 

- А что это значит? 
- Вам объяснят. Садитесь. 
«6. Алла с Филиала», 
пометил я в блокноте и подумал, что женобес Псковский не 

случайно хотел прокатиться в Париж вместе с этой симпатич
ной блондинкой, бoJtee того - в последнес время он постоянно 

пропадает на филиале якобы в связи с острой производственной 
необходимостью. Теперь все встает на свои места. К тому же 
гражданка Муравина - мать-одиночка, а Псковский смолоду 
специализируется на брошенках: никаких ревнивых недоразуме

ний и слезы благодарности по утрам. 
- Мазуркии Анатолий Степанович, рабочий Нижне-Та

гильского трубопрокатного комбината, кавалер ордена Трудо
вого Красного Знамени,- прочитал Друr Народов. 

- Тут! - вскочил маленький жилистый мужичок с огром

ным кадыком, норовившим все время уползти и спрятаться за 

огромный галстучный узел. 

230 



- Вот и гегемон у нас появился! - улыбнулся заичьимJ-& 
зубами Друr Народов. 

- Как с планом? -с государственной заботой поинтересо
вался рукспецтургруппы. 

- А куда на хрен он денется? - ответил гегемон прокурен
ным голосом. 

«7. Гегемон Толя)), 
- тут же записал я. 

- А еще? - спросил товарищ Буров.- Кто у нас еще из 
основных категорий? 

- Еще у нас колхозное крестьянство представлено! - со

общил замрукспецтургруппы.- Паршина Мария Макаровна, 
бригадир доярок колхоза «Калужская заря». 

-Где? 

- Еще не приехала. Председатель не отпускает - коров 
доить некому ... 

- Возьмите на контроль! - приказал товарищ Буров. 
- О чем вы говорите! Можете не беспокоиться! 
Я поразмышлял и решил отсутствующей бригадирше дать 

условное имя: 

<<8. Пейзанка». 
- А теперь у нас пошла творческая интеллигенция,- сооб

щил Друr Народов.- Кирилл Сварщиков, поэт, лауреат пре

мий имени Элиота Йельского университета и имени Василия 
Каменекого Астраханского обкома комсомола. 

- Ориветик! 

Поэт встал и раекланилея с добродушием своевременно 
похмелившегося человека. Одет он был в ярко-желтую за
мшевую куртку, но воротник и плечи по причине длинных 

жирных волос выглядели словно кожаные. Между прочим, 
про этого пария я слыхал. Он входил в груnпу поэтов

метеористов, которые объявили: все предыдущие поколения 
просто входили в литературу, а они ворвались в нее, что 

ваши метеоры. 

<<9. Поэт-метеорист», 
- зафиксировал я. 

- Учтите, главное за границей- дисциплина!- пред-
упредил товарищ Буров, недоверчиво оглядывая Позта-ме

теориста. 

- Мне · уже говорили! -- отозвался тот довольно не

зависимо. 

- И наконец - Филонов Борис Иванович, специальный 

корреспондент газеты «Трудовое знамя»!- объявил Друr На

родов голосом конферансье, старающеrося замять какую-то 
накладку в представлении. 
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Это был бородатый плечистый молодой человек в джинсах, 
штормовке и с фоторепортерским коробом через плечо. Он 
встал и шутливо поклонился на все четыре стороны, К3I( 

боксер на рише. 
- В каком отделе работаете? -смерив егq взглядом, спро-

сил товарищ Буров. 

- В отделе коммунистического воспитания. 
- У Купрашевича? 
-У Купрашевича. 
- Понятно ... - кивнул наш руководитель, взглядом осу-

ждая цепочку на шее спецкора («10. Спецкор»,- успел запи

сать я).- Будете, тоВарищ Филонов, в активе руководства! 
Пропагандистом. 

- Лучше контрпропагандистом! - подсказал Спецкор. 

- Не возражаю. Поможете составить отчет о поездке. 
- Запросто! Мне все равно в конторе отписываться .. . 
- Товарищи! - вдруг воззвал рукспецтурrруппы, медлен-

но вставая, и я понял, что начинается тронная речь.- Каждый 
советский человек, выезжающий за рубеж,- это полпред наше
го, советского образа жизни ... 

Пока он нудил о пропагандистском значении предстоящей 
поездки и о взглядах всего прогрессивного человечества, об
ращенных на нас, я поймал себя на мысли, что - хоть убей -
не могу вот так, с ходу определить, rro из собравшихся в ком
нате стукач, а кто собирается соскочить. Любого можно было 
заподозрить как в том, так и в другом. За исключением, пожа
луй, Аллы с Филиала. 

- ... так что прежде всего мы едем в Париж работать!
закончил товарищ Буров, пристукнув ладонью по столу.

Вопросы есть? 
-Есть. 

- Спрашивайте! 
- А я? - спросил я. 
- Кто - я? - уточнил Друг Народов. 
- Гуманков ... 
- А вы разве в списке? 
-Нет. 
- В чем же тогда дело? 

- В этом и, дело. 
-Откуда вы? 

- Из ВЦ «Алгоритм» ... Вместо Пековского .. . 
- Так вы же не успели оформить документы .. . 
-Успел ... 
- М-да,- буркнул товарищ Буров, нехорошо глянув на 

своего заместИтеля, а потом конфузно на Пипу Суринамса:ую, 
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которая, в свою очередь, с таким гневным интересом углу

билась в разноцветный «Огонек», словно нашла там анти
советчину. 

- Я вообще не понимаю, как на одну организацию могли 
выделить две путевки! Это - нонсенс! - громко возмутился 
Друг Народов. 

- Помолчите! - перебил его товарищ Буров. 
Вот и все. Спецтургруппа смотрела на меня с сострада

нием и облегчением, будто в меня только что угодила шаль
ная пуля «дум-дум», а могла ведь попасть в любого. Впро
чем, эта история с нежданно-негаданно обломившимся мне 
Парижем была настолько чужеродна для моей заунывной. 
жизни, что подобного бесславного окончания и следовало 
ожидать. 

- До свидания! - сказал я, вставая. 
- Обождите,- остановил меня товарищ Буров.- Это вас 

обрание выдвинуло? 
- Меня ... 
- Ладно, будем считать вас в резерве. 
- Как это~ 
- А так. Если космонавт Войцеховский полетит... Вернее, 

если он не полетит ... Одним словом, слушайте ТАСС. 
- Понял,- усмехнулся я и с негодованием посмотрел 

сторону Аллы с Филиала. 
Она покраснела и отвернулась к окну. Мне было совершен

)ю ясно: на мое кровное место вперли эту толстомясую Пипу 
уринамскую, чтобы подмазаться к ее к:рупняку-мужу, но злил

ся я почему-то именно на уставившуюся в окно очередную 

)1ассию любострастного Пек:и. 
- Записывайте,- распорядился Друг Народов.- Завтра 

десь же, в это же время будет лекция о международном поло

ении и политической ситуации во Франции. Явка строго обяза
lсльна. А теперь поднимите руки те, кто никогда не был за 
раницей. 

Руки подняли я (в качестве резерва), Гегемон Толя, Тор
) онавт и Алла с Филиала. 

- А теперь те, iсто был в соцстранах. 
Руки подняли Диаматыч, Поэт-метеорист и Пипа Су-

1инамская, 

Наши руководители озабоченно переглянулись, и товарищ 
1 уров медленно кивнул головой. 

- Записывайте,- распорядился Друг Народов.- Водка 
IUIИ коньяк) - две бутЫJIКН. Колбаса сухая - один батон. 
l1елье - три пары ... 
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Буквально до последнего момента я пребывал в nолной 
неизвестности: еду- не еду ... Неnонятно ... Я исправно ходил 
на все лекции, беседы, инструктажи в дом политпросвета, с ме
ня даже взяли пятнадцать рублей на общественные сувениры, но 
красную шапочку с надписью «СССР- Франция» в отличие от 
других я не получил. Спецкор, оказавшийся остроумцем, назы
вал меня резервистом, а Алла с Фили~а при встрече отводИла 
г лаза, и я никак не мог определить, какого они у нее цвета. 

Космонавт Войцеховский в доме nолитпросвета не nоявлялся, 

но и от поездки тоже не отказывался, хотя однажды его nоказа

ли по телевизору крутящимся на центрифуге. На работе меня 
донимали предложением написать куда-нибудь коллективный 
протест, Псковский уверял, что все будет тиn-тоn, а дома 
супруга моя, недоверчивая Вера Геннадиевна, смотрела на меня 
как на дауна, сожравшего по рассеянности выигрышный лоте
рейный билет. 

За два дня до отъезда, nоздно вечером позвонил Пека. 

Трубку совершенно случайно взял я. 
- Он на орбите. Завтра о нем будет в газетах. 
- Врешь! -- не поверил я. 

- У пария из основного состава обнаружили простатнт. 
Представляешь, как обидно! Говорят, он уже чехлы для «Во
лги» купил. Им за успешный полет, кроме цацо:к, «Волгу» 
выдают ... 

- Откуда ты все это знаешь? 
- У меня nриятель в Звездном живет. А там, как в ком-

муналке... Они за эти nолеты, как мы за «загранки», глотку 

рвут ... А ты ведь понял, о чем я тебя nопрошу? 
Конечно. 

- Догадливый. Поnробуем тебя на сектор двинуть. 
- Не надо. Уже пробовали ... А она очень приятна• 

женщина ... 
--- Так чего же ты на нее волком смотришь? 

- Жаловалась? 
--- Она никогда не жалуется. Просто сказала: жаль, чтс> 

такой милый человек, как ты, на нее обижен ... 
- Виноват . Но быть в резерве -- очень вредно для нер· 

вов,- nопытался отшутиться я.- Теперь буду смотреть на нес 

с обожанием! 
- Не надо,- голос Пе:ки посерьезнел.- Не надо смотрел. 

на нее с обожанием. Твое дело nрисматривать ... 
UПnионить, что ли? 

-- Н-да, быть в резерве- вредно не только для нервом . 
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Шпионить там будет кому. Твое дело, повторяю, присматри
вать. Она женщина легкоранимая, тонкая, а в поездках, сам 

знаешь, ситуации разные случаются. Особенно мне не нравится 
этот ваш Буров ... 

- Мурло аппаратное ... 
- Вот именно,- подтвердил Лека.- Значит, понял? 
- Понял, понял ... - дурашливо согласился я.- Мое де-

ло - сторожить. 

- Кончай придуриваться! 
-Охранять. · 
- Гуманков, ты неблагодарная свинья! 

Оберегать. 
- Почти правильно. 
-Беречь. 

-Точно. 
-Для тебя. 
-Для меня. 
- Ты гигант гормональной индустрии! Я тебя уважаю! -

мне удалось сказать это почти беззлобно. 
-- Это не гормональная поддержка. Это серьезно,- каким-

то не своим голосом ответил Псковский. 
- Ты откуда говоришь? 
- Из автомата. С собакой гуляю. Понимаешь? 
-:- Понимаю. Не беспокойся. Можешь положиться на меня, 

как на себя самого! 
- А вот этого не нужно!- засмеялся он и повесил трубку. 

Сколько раз я ездил в командировки, но никогда супруга 
моя, беззаботная Вера Геннадиевна, не собирала меня в путь
дорогу. И лишь когда чемодан бывал уже застегнут и поставлен 

у двери, она чуть отрывала его от пола и саркастически предуп

реждала: «Не надорвись, Гуманков!» В этот раз все было по

другому. Жена трижды ездила за консультацией к своей дво
IОродной сестре, вышедшей замуж за сантсхника-международ

»ика. Я не шучу: в наших посольствах работают только свои, 
вплоть до дворника и посудомойки, причем процветаст такая 

же непробиваемая семейственность, юtк в дипломатии или, 

скажем, в музыке. Чтобы стать сантехником-международни-
ом, нужно родиться в семье сантехника-международника или, 

крайнем случае, жениться на дочке оного. Кроме того, Вера 
еннадиевна посвятила несколько часов обзваниванию тех на
щих знакомых, которые так или иначе имели дело с заграницей. 

бобщив все советы и рекомендации, она тщательно укомплек
' овала мой чемодан с таким расчетом, чтобы любую свою 
11ужду или потребность вдали от Родины я мог удовлетворить, 
н потратив ни сантима из тех трехсот франков, каковые нам 
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обещали выдать по прилете в Париж. На случай продово
льственных трудностей в чемодан были заложены несколько 
банок консервов, два батона сухой копченой колбасы, три 
пачки rалет, упаковка курнпобульонных кубиков, растворимый 
кофе, чай, сахар, кипятильник, две бутылки - воДIСа «Си
бирская» и коньяк «Аист». Отдельно, в специальном свертке, 
таилась железная баmса черной икры - на . продажу. Имелся 
и небольшой тульский расписной элепросамовар- для це
ленаnравленноrо подарка. 

- С икрой не торопись! - поучала предусмотрительная 
супруrа моя Вера Геннадиевна.- В отеле она идет дешевле, 

сдай в rороде ... 
- Не умею ... - ХНЫ!Сал я. 
- Ничеrо сложного: делай, как все. Самовар подаришь 

в семье. Должны отдарить. У них так принято. 
Поздно вечером накануне отъезда, коrда Вижа, получив 

заверения, что ей будет доставлено не менее десяти упаковож 
надувной фруктовой, с комиксами внутри, жевательной резин
ки, ушла спать, а я, последний раз проверив оба будилыппа 
(второй для надежности заняли у соседей), завалился в по
стель,- ко мне, благоухая всевозможными шампунями, дезодо
рантами и духами, пришла супруrа моя, обольстительная Вера 
Геннадиевна. Действовала она четко, слаженно, деловито, точ
но выполняла какую-то лишь ей одной ведомую nоказательную 

проrрамму. Я мысленно поставил ей 5,7: все-таки не хватало 
артистизма. 

А потом она включила ночник, достала из тумбочки листоiС 
бумаrи, развернула -. и я увидел нарисованную фломастером 
карту, напоминающую те, по которым в детских книжках ищут 

сокровища пиратов. Место, rде спрятано сокровище, было обо
значено, естественно, крестиком. 

- Это маrазин,- объяснила жена.- Хозяин - мосье 
Плюш. Он rоворит по-русски. Передашь ему привет от Ма
наны ... 
-Кто это? 
- Неважно. Просто передашь привет. У неrо можно ку· 

пить дубленку за триста франков. 
- У меня есть плащ: 

- Дубленка нужна мне. 300 франков - очень дешево. По· 
тому что с брачком. Но ты ero даже не заметишь. Это у на~.:, 
если брак, то рукав оторван или воротнmс, а у них: шовчи• 
rде-нибудь косит или фактура кусков немножко не совпадает. 
Только не перепутай размер. Вот я тебе все написала- рост, 
rрудь, талия, бедра ... На всякий случай ... 

- А если я не найду этот маrазин? 

236 



- Найдешь. Все находят. 
- А если времени не б у дет? 
- Не волнуйся -я узнала. На Лувр -туда поведут обяза-

тельно - дается два часа. Час тебе на музей. Потом побежишь 

в магазин. Туда-обратно - полчаса. В магазине полчаса. Хва
тит за глаза- очередей у них нет. Возвращаешься с дубленкой 
и ждешь группу на выходе. Отработано ... Все так делают ... 
-А если ... 
-Тогда лучше не возвращайся!- всерьез предупредила 

непреклонная супрута моя Вера Геннадиевна, а потом рассме
яласЪ и поцеловала меня в нос ... 

В шесть часов утра мы стояли на безлюдной темной улице 
И ловили такси. С вечера обещали заморозки, и выбоины в ас
фальте были затянуты белым струпчатым ледком, лопавшимся 
под ногой с каким-то барабанным звуком. Ветер шевелил кучи 

опавших листьев и продувал даже мой утепленный плащ, в ко
тором я хожу всю зиму. 

Такси не бьmо. Вообще. Только черные московские «Волгю> 
мчались куда-то, высокомерно не обращая внимания на протя
нутую руку Веры Геннадиевны. 

- Надо было заказать по телефону,- посетовал я. 
- Пробовала. Глухо,- ответила она. 
Хорошенькое дельце: быть единодушно избранным коллек

тивом, победить в безмолвной схватке с космонавтом Вой
цеховским - и не попасть в Париж из-за такси! Вот уж дейст
вительно страна вечнозеленых помидоров! Меня охватило чув
ство слезливого бессилия перед унылой судьбой. Сжав rубы, 
Вера Геннадиевна, видимо, прошалась со своей дубленкой от 
мсье Плюша. И вдрут показалось такси. Нет, сначала на взгор
ке, точно волчий глаз, мелькнул зеленый огонек. Исчез. А по~ 
том салатовоrо цвета «Волга» с шашечками на боку вынырнула 
уже совсем рядом с нами и резко затормозила, ·даже вильнув 

в сторону. 

- В Шереметьево-2! - отчаянно и гордо крикнула жена. 
Таксист молча показал на трафарет «В парю> и уехал. 
- Когда вы ветречаетесь? - спросила сникшая супруга 

моя Вера Геннадиевна. 
- В 7.15 под табло в зале вьmета,- заученно ответил я. 

- Значит, у нас еще минут двадцать в запасе ... Не больше ... 
Судьба приходит к нам в разных обличьях. Это может быть 

~tисьмо, телефонный звонок, стук в дверь. Ко мне в то знобящее 
yrpo судьба приехала в виде большой помойной машины. Чест
юе слово! Огромный грузовик с оранжевым резервуаром вме
то кузова выскочил неизвестно откуда и остановился возле нас. 

верху из кабины свесился водитель и спросил: 
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-Куда? 

- В Шереметьево-2,- вяло ответили мы. 
- Садись - поехали! 
Одной рукой цепляясь за поручень, а друrой влача за собой 

чемодан, забыв даже попрощаться с женой, я полез наверх, 
в пахпущую помойкой и бензином кабину. Усевшись и устроив 
между ногами чемодан, я глянул вниз: осиротевшая супруrа 

моя Вера Геннадиевна махала мне рукой, а я, сжав кулак, 
ответил ей приветстонем испанских республиканцев: «Они не 
пройдут! Но пасаран!» 

В пути выяснилось, что рядом с аэропортом расположена 

большая городская свалка - туда и ехал мусоровоз. 
Куда летим?- спросил водитель. 

- В Париж,- смущенно ответил я. 

- А-а-а,- nротянул он, точно я сказал «В Пермь».- Гово-
рят, там винище дешевое ... 

- Посмотрим ... 
- А чеГо смотреть - ты nопей! Хоть память останется ... 
Никогда прежде я не ездил в кабине такого грузовика. 

С верхотуры казалось, что nоnадавшиеся навстречу легковушжи 

nроскакивают чуть ли не у нас между колес . Когда мы проез
жали пост ГАИ на Окружной, водитель nо-приятельски nома
хал пестовому, а тот отдал честь, словно бронированному 
правите~твенному лимузину. 

- Друr? - спросил я. 

- Нет. Иногда домой подбрасываю ... 
Возле Шереметьева навстречу нам поnалась темно-кофейная 

«трешка» Пековского: обознаться было невозможно из-за уни
кальной наклейки на лобовом стекле и клептоманекого количе
ства дополнительных фар и nрочих бирюлек на бампере. «Жене, 

конечно, наврал, что повез к самолету периферийноrо заказ
чнка!- подумал я.- А может, теперь, после низложения·тестя, 

он ей вообще не докладывается? Но светиться в аэропорту. 
хитроныра, все равно не стал ... >> 

Мы затормозили в том месте, где от шоссе ответвляетси 

эстакада, ведущая прямо к стеклянным самораскрывающимси 

дверям аэропорта: дальше на мусоровозе было нельзя. Я рас
платился, пообещал пропустить сквозь печень максимальнос 

количество французских винопродуктов и спрыrнул на земJtю, 
слегка nодвернув ногу. 

Когда через пять минут, nрихрамывая и nерекладывая чемо. 

дан из руки в руку, 11 появился nод табло в зале вылетов, 111 

увидел монументального товарища Бурова в официальном 

темно-синем плаще и мятущегося возле него Друrа Народо11, 
одетого в длинноnолое кожаное пальто. 
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- Почему опаздываете? - сурово спросил рукспецтургруп-
пы. 

- Понимаете, такси ... 
-Это ваши трудности!- перебил меня Друr Народов.-

Срочно заполняйте таможенную декларацию. 
- А где? - не понял я. 
- Это там,- махнул рукой замрукспецтургруппы, брезг-

_1иво принюхиваясь ко мне. 

Размышляя о том. как, должно быть, страдают от своей 
профессиональной пахучести водители мусоровозов, Я двинулся 
в указанном направлении. Кстати, потом выяснилось, что наши 

предусмотрительные руководители назначили сбор группы на 

час раньше, чем нужно. На всякий случай ... 

Vl 

Следуя указанию, я подошел к круглому, как у нас в «Рыта

лето», столику, где уже расположились Алла с Филиала и.Тор
гонавт. &ем своим видом я старался nродемонстрировать, что 
оформить декларацию для меня такое же привычное дело, как, 
например, заполнить nриходно-расходный ордерок в сберега

тельной кассе, куда по указанmо накопительной супруги моей 

Веры Геннадиевны вкладываются все мои явные премии. Уди
вительно, как глубоко сидят в нас подростковые комплексы: 
1ораздо проще опозориться, отдавив девчонке ноги, чем честно 

признаться, что вальса-то ты как раз танцевать и не умеешь. 

Чтобы, не привпекая к себе внимания, сообразить, откуда 
они добыли чистые бланки, я принялся оглядываться с видом 
пресыщенного экскурсанта. 

- Вот, пожалуй"1а! --- Алла с Филиала протянула мне 

дисточек.- Я на всякий случай взяла лишний ... 
- Благодарствуйте! - вместо человеческого «сnасибо» от

чебучиЛ я. 

- Извольте!- в тон мне ответила она и сделала еле 

аметный книксен. 

Достав ручку, я лихо вписал в соответствующие графы свои 
Ф. И. 0.- Гумашюв Константин Григорьевич, а ниже свое 

1 ражданство - СССР: Но зато в следующем пункте столкнулся 
~· непреодолимыми трудностями: «Из какой страны прибыл?» 
Дальше опять было понятно: «В какую страну следует?>> В Па

rиж, с вашего позволения. Потом шли дотошные вопросы про 
оружие и боеприпасы, наркотики и приспособления для их 
nотребления, предметы старины и искусства, советские рубли 

11 чеки, золото-бриляпанты и зарубежную валюту, изделия из 
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драгоценных камней и металлов, а также лом из этих изделий ... 
Все это более-менее ясно, если не считать оставшихся у меня 
nосле расчета с мусорщиком тридцати четырех рублей с мело
чью. Но иррациональный вопрос: «Из какой страны nрибыл?» ... 
А если Я никогда, даже в материнской утробе, не nокидал 
nределы Отечества? Тогда что? Я осторожно посмотрел на 
Торгонавта, который, почесывая лысину, напряженно вгляды
вался в декларацmо, словно это был кроссворд из «Вечеркю>. 

- Как вы думаете,- уловив мой взгляд, спросил он.
Золотые зубы вnисывать? 

- Не надо. Вы же не в Бухенвалъд едете! У моего друта 

платиновый клаnан в сердце - он и то никогда не вписыва

ет! - Но это сказал не я, а появившийся Спецкор. Одет он был 
точно так же, как в день, когда я увидел его вnервые, только, 

кроме фотокоровекого короба, имелась еще большущая спор
тивная сумка. 

- Я так и думал!- облегченно вздохнул Торгонавт. 
- А вот nеретенек заnишите. За контрабанду могут в Ба-

стилию посадить! 
- Бастилию сломали ... - грустно отозвался Торгонавт 

и nокосился HIJ свой массивный золотой перетень с nечапой 
в виде Медного всадника. 

-Каце еще трудности?- в основном к Алле с Филиала 
обратился жизнерадостный Спецкор.- Заполняю декларации. 
Оказываю друтие мелкие услути. Плата по таксе. Такса - пять 
франков... · 

- А в рублях берете? - сnросил я. 
- По-соседски ... На чем Застряли? -Он nробежал глазами 

мой бланк и достал ручку: - Типичный случай... Запомните: 
nрибыли вы из СССР. 

-Странно .. . 
- Ничего странного. На обратном nути напишете: «При-

был из Францию>. Если, конечно, вернетесь... И не ищите 
логики в выездных документах. Это- cl·)p! А сколько у вас 
рубликов с собой? 

- Тридцать четыре .. . с мелочью ... 
- Больше тридцати нельзя. Строго карается. Пишу - ров-

но тридцать. 

- А если nроверят? - ненавидя себя за трусость, тем более 
в nрисутствии Аллы с Филиала, nроговорил я . 

- Нужно уметь рисковать!- nодмигнул Спецкор.- Ору

жие сnрятали надежно? 
- Мое оружие - советский образ жизни! 
- Неплохо, сосед! Декларацию сами подпишете или тоже 

доверите мне? 
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Я подписался под десятком «нет» и спросил: 
- А почему вы называете меня соседом? 
- Потому что в отеле мы будем с вами жить в одном 

номере. 

- Откуда вы знаете? 
- Пресса знает все. Списки проживакия составлены и ут-

верждены в Москве, а я подполз и разведал. 
· - А я с кем буду жить в одном номере? - спросила Алла 

с Филиала. 
- Обычно такие очаровательные женщины живут вместе 

с руководителем ... 
- Вот как:? - провзнесла она с таким холодным недоуме

нием, словно поняТИJI не имела не то что о Псковском -
вообще о принципиалъвых физиологических различиях между 
мужчиной и женщиной. 

- Виноват! - покраснел Спеwсор.- Не рассчитал-с! Про
сто не знаю, с кем ... Не интересовался. Но если предположить, 
что наша генералиссиумша будет жить, естественно, одна, то 
вам остается во-он та юная женщина, которые еще есть 

в русских селеньях ... 
И Спеwсор показал на румяную плотную девушку, одетую 

в ярко-синюю куртку-аляску и белые кроссовки, вроде тех, что 
в магазинах потребкооперации продают колхозникам в обмен 
на определенное количество сданных мясопродуктов. Рядом 

с ней стоял болотного цвета чемодан, надписанный совсем как 
для выезда в пионерский лагерь: «Паршина Маша. К-з «Ка
лужская заря». 

Это была Пейзанка, значнвшаяся в моем блокноте под 
номером восемь. 

- Девушка, вы уже заполнили декларацию?- игриво 
крИJ:нул ей Спеwсор. 

- Не-ет еще ... - смущенно ответила она. 
- Mor; помочь. Недорого. Всего пять франков. Труже-

ника:м сельского хозийства - скидка! - И с этими словами 
Спецкор направился к ней. 
-Я очень рада!- призналась мне Алла с Филиала.

Очень приятная девушка, правда? Вы знаете, я боялась, что 
меня поселят ... 

И тут, легка на помине, появилась Пипа Суринамская. 
Точнее, сначала в зал вбежал прапорщик, огляделся и, зачем-то 
придерживая ~пъехавшую стеклянную дверь, крикнул: 

- Здесь, товарищ генерал! 
Тогда состоялся торжественный вход царственной Пипы 

Суринамской в сопровождении полного генерала, на красном 
лице которого были написаны все тяготы и излишества беспо-
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рочной многолетней службы. Следом за ними перекособочив
шийся сержант, очевидно, водитель, впер гигантский чемодани

ще, имеющий к обычным чемоданам такое же птношение, как 
динозавр к сереньким садовым ящеркам. 

- Здорово, хлопцы! - поприветствовал генерал хриплым 
басом и, небрежно отдав честь, поздоровался за руку с вы
тянувшимися во фрунт Буровым и Другом Народов.- Как 
настроение? 

- В Париж торопимся! - тонко намекнул на непунктуаль
ность вновь прибывших Друг Народов. 

- Ничего - теперь уже скоро,- утешил генерал Сури

намский.- Три часа - и там. Десантируетесь прямо в Пари
же ... А мне на танке три недели ехать! 

Полководческая шутка вызвала дружный и старательный 

смех. 

- Ну, мамуля, давай прощаться!- поскучнев, сказал гене
рал и придвинул к себе Пипу для прошального поцслуя.
Отдыхай. Осваивай достопримечательности. На Эйфелеву баш
ню не лазь - хлипковата для тебя. В магазинах с ума не 
сходи- у нас в «Военторге» все есть. Ну, и за дисциплинкой 

в подразделении приглядывай!- Обернувшись, он пояснил:
Я, когда в командировку убывал, часть всегда на супругу 
оставлял. И полный порядок! 

Пока генерал Суринамский со свитой покидал зал прилета 
аэропорта Шереметъево-2, товарищ Буров стоял навытяжку 
и преданно улыбался, но как только стеклянные двери сомкну
лись, он повернулся в нашу сторону, нахмурился и приказал 

Другу Народов: 

-Список! 
Провели перекличку. Все были на месте, кроме Поэта-ме

теориста, но и его вскоре обнаружили: он стоял и зачарованио 

смотрел на фоторекламу холодного баночного пива «Гиннес». 

- Без моего разрешения не отлучаться! - строго предуп-
редил рукспецтургруппы.- Накажу! Сейчас проходим тамо

женный досмотр! 

Вялый таможенник в форме, похожей на железнодорожную, 

глянул на нас, как китобой на кильку: 
Откуда? 

Спецтургруппа,- гордо сообщил Друг Народов. 
Разрешение на валюту! 

Пожалуйста. 

Проходите,- дозволил таможенник и брезгливо про
штамповал наши декларации, удостоив вниманием одного 

лишь Торгонавта.- Перетень записали? 
Обижаете!- ответил тот. 
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Честно говоря, до последнего момента я боялся: а вдруr 
таможенник прикажет: «Всем вывернуть карманы!» И выяснит
ся, что вместо положенных тридцати рублей я везу тридцать 
четыре с копейками ... 

При регистрации билетов и багаЖа случился казус с Пппи
ным чемоданом-динозавром, тащить который, между прочим, 

товарищ Буров молчаливым кивком приказал Гегемону Толе. 

Так вот, чемодан никак не лез в отверстие, куда на транспортер
ной ленте уезжал весь остальной багаж. В конце концов его 
утолкали на специальной тележке, а Гегемону Толе была до
верена Пипина дорожная сумка, тоже довольно вместительная. 

Паспортный контроль прошли быстро, правда, и тут не 

обошлось без волнений. Сержант, сидящий в застекленной бу
дочке, принял мой паспорт и стал его внимательно рассматри

вать. Я постарался воспроизвести на своем лице выражение 
сосредоточенного испуrа, зафиксированное· на фотографии. «А 
вдруг,- с ужасом думал я,- произошла непоnравимая ошибка: 
подписи важной нет или печати? Говорят, так иногда случается! 
Тем более, что покуда все шло подозрительно гладко ... 
А вдруг - моя беда в этих проклятых тридцати четырех рублях 

с копейками?! Кто знает, какая у них тут техника? Может, уже 
и кошельки научились просвечивать? А таможенник специально 
меня про пустил, чтобы потом ... » · 

Куда летите?- спросил сержант. 
Что?- растерялся я. 
Куда летите? 

В Париж ... 
Зачем?- не отставал он. 

Вопрос был на засыпку, и я в ответ только пискнул. 

- Спецтургруппа! -- солидно объяснил за меня Друг На
родов. 

- Проходите! - помиловал сержант и просунул мои до
кументы в щель между краем стекла и полированной полочкой. 

Раздался щелчок, и, толкнув маленький никелированный шлаг

баум, я оказался на свободе. 
-· Счастлив приветствовать вас за рубежом! - встретил 

меня Спецкор.- Ностальгия еще не началась? 
- Вроде нет ... - ответил я. 

Ответил бездарно. И сравнив себя с языкастым Спецкором, 
я вдруг ощутил всю степень своего одеревенения. А ведь 

были времена, когда я мог отшутиться так, что все, включая 

и Аллу с Филиала, просто покатились бы со смеху. Я был 
искрометен и непредсказуем. Но потом.. . Потом, раскуражи

вшись в какой-нибудь теплой компании, я вдруг натыкался 
на неподвижный взгляд неулыбчивой супруги моей Веры 
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Геннадиевны- так жена обычно взглядJ.~Вает на недееспособ
ного мужа, nустившегося в разглаrольствования о секретах 

плотской любви. «Зачем ты перед ними паясничал? - упрекала 
она меня уже дома.- Ты разве клоун?» И мне начинало каза

ться, будто я и впрямь вел себя нелепо и постыдно, точно седой 
массовик-затейник на подростковой дискотеке. Очевидно, жена 
меня постоянно сравнивала с кем-то друrим - молчаливым, 

величественНЪiм и серьезным, а теща однажды проговорилась

таки про соискателя Игоря Марковича, по пуствам не балабо
лившего и обладавшего руками, произраставшими оттуда, от
куда они и должны расти у настоящего мужчины. Вместо того 

чтобы послать их вместе с Игорем Марковичем туда, откуда не 
должны расти руки у настоящего мужчины, я, наивняк, решил 

соответствовать! Вот и досоответствовался... Одна радость -
Вика. Очень смешливая девчонка! Вот недавно ... 

- Список! 
Товарищ Буров, замыкавший наш организованвый nереход 

государственной границы, поправляя ондатровую шапку, пыт

ливо осматривал вверенную ему спецтургруппу: 

-Список! 
- Все на месте, кроме поэта,- на глаз определил Друr 

Народов. 
- Где он?- осерчал рукспецтурrрупПЪI. 
- Сказал, в туалет пошел,- доложил Диаматыч. 
- Вы плохо знаете психологию творческих рабоmиков! -

покачал головой Спецкор.- Наверху бар, где наливают за 
рубли. 

- Ну да? - изумился Гегемон Толя .. 
- Привести! - рявкнул товарищ Буров. 
- Я сбегаю,- вызвался Друг Народов. 

- А я помогу,- nрибавил Спецкор.- Одному не довести ... 
Вернулись они через десять минут, неся на себе, как ране

ного командира, тюкело пьявого Поэта-метеориста, который 
мотал головой из стороны в сторону и с завываниями бормотал 
какие-то стихи. Мне удалось разобрать ли'шь строчку: 

Мы всю жизнъ летаем над помоАI:ой ... 

~ Я вас выведу из состава rpyniiЪI и оставлю в Москве! .. -
уrрожаюше начэл товарищ Буров. 

- Не надо пугать человека Родиной,- заступился Спец
кор.- Он исправится ... 

Мне казалось, теперь нас заrрузят в автобусы и, как в Дома
дедово, повезут к самолету, но я ошибся: прямо внутрь «ИЛа~~ 
вел телескоnический трап - огромное полое щупальце, присо

савшееся к округлому самолетному боку. Рядом с овальным 
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входом на борт стояли улыбающаяся стюардесса и хмурый 
прапорщик с рацией. · 

Я с детства люблю сидеть у окошка и тут тоже не смог 
отказать себе в этом удовольствии. Рядом со мной устроилась 
Алла с Филиала, а еще ближе к проходу Диаматыч. Впереди нас 

определили тело ПоЗта-метеориста, которое охранял Спецкор, 
тут же начавший заливать Пейзанхе, будто любой наш самолет, 
следующий за границу, сопровождают два истребителя, но из 
иллюминаторов их не видно, потому что один летит сверху, 

а второй- снизу, под фюзеляжем. 
- Не боитесь летать?- спросил я свою соседку, щелкая 

пристяжным ремнем. 

- Нет,- ответила она, что-то озабоченно выискивая 
в своей сумочке. 

- Может быть, хоmте к окну? - самоотверженно 
Пре.!IЛОЖИЛ Я. 

- Нет, спасибо, я боюсь высоты ... 
Стюардесса походкой, напоминающей манекенщицу и мо

рпа одновременно, прошла вдоль рядов, проверяя, кто как 

прнстегнулся. 

- Ему плохо? - спросила она, остановившись возле рас
павшегося Поэта-метеориста. 

- Ему хорошо! - усnокоил Сnецкор. 
Самолет, бесnомощно nотряхивая .!IЛИННЫМ крылом, по

полз к взлетной полосе. Радиоголос сначала nо-русски, а потом 
по-французски поприветствовал нас на борту авиалайнера 
«Ильюшин-62». И я вспомнил, что на внутренних лиииях гово
рят почему-то просто - ((ИЛ-62>> ... Потом стюардесса показы
вала, как в случае чего нужно пользоваться оранжевым спаса

тельным жилетом, хотя, конечно, отличные летRые качества 

лайнера гарантируют полную безопасность. 

- В каждом жилете, в непромокаемом лакетике по сто 
долларов,- объявил Спецкор.- На случай непредвиденных 
расходов ... 

- Уй, ты! - восхитилась Пейзанка. 
Наконец мы вырулили на взлетную полосу, несколько Мrно

вений простояли неподвижно и вдруг рванули вперед так, что 
задребезжали откидные столикц и с тресхом стали открываться 

крышхи багажных антресолей. 

- Истребители взлетают вместе с нами? - спросила до-
верчивая Пейзанка. 

- Нет, с Шереметьево-1,- объяснил Спецкор. 
Дребезжание прекратилось. 
- Летим! - вздохнул Торrонавт и вытер лицо шейным 

платком. 
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- Взлет - зто лишь повод для посадки! - успокоил 
его Спецкор. 

Я глянул в иллюминатор: внизу виднелись лес из крошеч
ных декоративных деревьев (как на японской выставке расте

ний), поселки из кукольных домиков и малюсенькие автомо

бильчики, наподобие тех, что начала недавно коллекциониро
вать Вика, окончательно забросив собирание кошачьих 
фотографий. Решив поделиться своими наблюдениями, я повер

нулся к Алле с Филиала: в ее глазах было отчаяние. 
-- Я забыла фотографию! - пожаловалась она. 

Чью? - спросил я, подразумевая, конечно, Псковского. 

- Моего сына ... 

Vll 

Странно! - пожала плечами Алла с Филиала. 
Что -странно? - уточнил я. . 

- Все ... Странно, что только сейчас вспомнила про сьша ... 
ОбыЧно я думаю о нем всегда. Странно, что я забыла фотогра
фию ... Странно, что через три часа мы будем в Париже ... 

- И, наверное, странно, что вместо Пековского лечу я? 
- Нет, не странно, он предупреждал, что со мной рядом 

будет его детский друт - чуткий и отзывчивый товарищ ... Он, 
наверное, просил вас меня опекать? 

Беречь. Говорил, что вы робкая и легкоранимая ... 
- И поэтому вы рядом со мной? 
- Исключительно поэтому ... 
- А вы не очень-то любите своего детского друта! 
- Вам показалось .. . 
Я отвернулся к иллюминатору: земля внизу была похожа на 

бурый, местами вы:rершийся вельвет. Сказать, что я не люблю 
Псковского,- ничего не сказать. Это трудно объяснить. В клас
се пятом у нас, дворовых пацанов, повернулись мозги на рыца

рях - «А,лександр Невский>>, «Айвенго», «Крестоносцы» и тali 

далее. Латы мы вырезали из жестяных банок, в которых на 
соседний завод «Пищеконцентрап> привозили китайский яич
ный riорошок, шиты делали из распиленных вдоль фанерных 

бочонков, мечи -- из алюминиевых обрезков, валявшихся око· 
ло товарной станции, располагавшейся недалеко от нашс1·о 

двора. Я сам разработал оригинальную конструкцию арбалетк, 

и, если удавалось достать хорошую бинтовую резину, он стрс:· 
лял почти на пятнадцать метров. Сложнее всего обстояли дслм 
со шлемами, выбирать не приходилось, и в дело шли облагорс.)· 
женные кастрюли, миски, большие жестянки из-под половоА 
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краСIСи ... А Лека поглядывал на наши экипировочные мучения 
с усмешечкой и называл нас «кастрюленосцамю>. Когда же, 

наконец, все было готово и мы разделились на Алую и Белую 
розы, чтобы сразиться за трон - колченогое кресло, установ

ленное на крыше гаража,- во двор вышел Пековский. Он был 
облачен в настоящие, отливавшие серебром рыцарские доспехи, 
на голове - шлем с решетчатым забралом и алыми перьями, 
в руках -настоящий арбалет, заряжавшийся, как и нарисовано 

в учебнике, с помощЬю свисавшего маленького стремени. Нет, 
конечно же, все это было не настоящее, а игрушечное, привезен
ное из-за границы Пекиным дядей специально к началу боль

шой рыцарской войиы в нашем дворе. И в своих дурацких латах 
из-под китайского яичного порошка я почувствовал себя таким 
ничтожеством, клоуном, болваном, что и сейчас, тридцать лет 
спустя, мне становится паршиво от одного этого воспоминания. 

Не вынимая меча из ножен, Лека занял трон, стоявший на 
крыше гаража. 

Стюардессы обносили на.выбор: минеральной водой, лимо
надом и вином. Все взяли вино. Потом в проходе показался 

большой железный ящик на колесах, в котором, как противни 
в духовке, сидели подносы с едой. 

- Давайте выпьем за Париж! - предложила Алла с Фили
ала, поднимая пластмассовый стаканчик. 

- Давайте,- согласился я и, чокаясь, немного вдавил свой 

стаканчик в ее. 

- Знаете,- продолжала она,- для русских Париж всегда 

был местом особенным. Or хандры ехали в Париж ... От не
счастной любви - в Париж ... Сумасшедшие деньги прокучи
вать- в Париж ... Or революции- в Париж ... А когда мы 
вернемся, мы создадим тайное общество побывавших в Пари
же! Договорились?! 

- Договорились. 
- А вы не хотите выпить за Париж? - спросила она, 

nовернувшись к Диаматычу. 

- В вашей интерпретации нет,- ответил он и внимательно 
nосмотрел на нас. 

- А мне ваша и н т с р т ре п а ц и я нравится! - вмешался 
пецкор и просунул свой стаканчик в щель между спинками 

кресел, чтобы чокнуться. 

Я огляделся. Товарищ Буров и Друг Народов приканчивали 
бутылку коньяка. Липа наворачивала, так энергично орудуя 
IIОКТЯМИ, что сидевший рядом с ней Гегемон Толя не мог 

лагополучно донести кусок до рта. Торгонавт со знанием 
'(ела оглядывал плевочек черной икры на пластмассовой та

лоqке, словно хотел вычислить, с какой продбазы снабжается 
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Аэрофлот. Спецкор осторожно и заботливо, точно лекарство, 
вливал сухое вино в беспомощного Поэта-метеориста. Пейзан
ка всем предлаrала домашнее сало, которое, по ее словам, 

месяц назад еще хрюкало. ДИаматыч питался медленно и осто

рожно, как бы опасаясь отравленных кусков. Алла с Филиала 
ела красиво. А люди, умеющие красиво есть,- большая ред
кость, так же, как блондинки с черными rлазами. Кстати, 
я все-таки рассмотрел ее rлаза: они были темно-темнокарими. 

- Алла,- спросил я с набитым ртом.- А вы раньше знали 
о моем существовании? До поездки ... 

- Конечно ... Мы даже с вами встречались. Просто у вас 
плохая память. 

-Где? 
- На научно-техническом совете. В прошлом rоду. Вы 

делали сообщение после меня. Об этой системе - «Красное 
и черное». Мы очень смеялись ... 

-Надо мной? 
- Нет. Над названием ... Сами nридумали? 
-Сам ... 
- Я так сразу и решила ... 
-Почему? 
-Не знаю ... 
Внизу расстil.лались похожие на бескрайнюю снежную рав

нину облака. Почему-то казалось, вот-вот покажется цепочка 
лыжников ... Ту конференцию я тоже, между прочим, запомнил; 
меня как раз после долrих колебаний назначили исполняющим 
обязанности заведующеrо сектором - и я впервые выступал 

уже в новом качестве. «Красное и черное» - это действительно 
была моя идея, но всю техническую разработку я поручил 
Горяеву, хотя, напутствуя меня перед вступлением в новую 

должность, Пековский посоветовал: первым делом уволь Горя
ева, иначе пропадешь. Я хорошо знал Горяева, он был потряса
юще талантлив и патологически обидЧив. Я вызвал ero в свой 
новенький кабинет, проrоворил с ним два часа и поручил ему 
разработку «Красноrо и черноrо». В двух словах: эту систему 
мы rотовили для Министерства рыбной промышленности, и за
дача состояла в том, чтобы учесть все запасы осетровой и кето
вой икры в стране буквально до nоследней mсринки. Сами 
понимаете, социализм - это учет и контроль. 

Годовую работу всеrо сектора Горяев сделал в одиночку за 
восемь месяцев, не зная ни бюллетеней, ни отrулов, а сделав, 
вдруr смертельно обиделся: обозвал весь коллектив дармоеда· 
ми, расшвырял шахматы, IСоторыми иrрали два проrраммиста, 

а вохровца на проходной обруrал вертухаем. Между прочим, 
меня он поименовал «nожирателем чужих мозrов», но я не 
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обиделся, а вохровец обиделся и на следующее утро потребовал 
у Горяева проnуск, чего не делал много лет, ибо'не такие уж мы 
засекреченные и охрана больше для того, чтобы посторонние не 
ходили в нашу столовую: Оказалось, свой пропуск Горяев 

давно потерял, и когда я после истерического звонка началь

ника вневедомственной охраны прибежал на проходную, то 
застал там побагровевшего вохровца, хватавшегося за кобуру, 
где ничего, кроме мятой бумаги, не было. А мой совершенно 
спятивший подчиненный орал, что если бы у него была сумка 
«лимонок», то он бросил бы ее в наш ВЦ, потому что более 
гнусной организации невозможно себе и представить. 

На следующий день Горяев написал заявление и ушел куда
то, где пока знали лишь о его первом, положительном качестве. 

А когда вальяжный представитель Министерства рыбной про
мышленности и Пековсв:ий, пахнущи~ общим дорогим одеколо
ном, принимали «Красное и черное», на экране после запуска 
программы вместо шифра появилось красочное фаллическое 
изображение и хулиганская надпись, суть которой сводилась 
к обещанию противоестественно обойтись со всем нашим тру
довым коллективом. Это был прощальный жест Горяева, вдо
бавок он установил в программе такую хитроумную защиту, 
что попытки найти и снять ее привели к самостиранию всей 

системы. Мы заплатили министерству чудовищный штраф, весь 
сектор лишился премии .и тринадцатой зарплаты, а меня, разу
меется, не утвердили заведующим и правильно сделали, ибо 
предупреждали. Супруга моя, честолюбивая Вера Геннадиевна, 

на месяц отлучила меня от своего белого тела, сказав; что 
обычно дебилы не доживают до тридцати и я - уникальный 
случай ... 

Когда стюардессы собирали подносы, я незаметно спрятал 
nластмассовые нож, BJЦIKy и ложечку, потому что Вика, несмот

ря на свой зрелый возраст, все еще продолжала играть в куклы. 
- Снижаемся!- радостно сообщил Торгонавт. 
Земля внизу. в отличие от наших бескрайних одноцветных 

просторов, напоминала лоскутное одеяло. 

- Капитализм,- просунув нос между кресел, объяснил 
пецкор. 

Vlll 

Когда самолет толкнулся колесами о землю и помчался по 

посадочной полосе, постепенно избавляясь от скорости, ино
странцы, летевшие с нами, зааплодировали. 

- Любят западники жизнь! - прокомментировал Спецкор. 
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- А мы? - спросила Алла с Филиала. 
- Мы любим борьбу за жизнь! - вставил я и поймал на 

себе неодобрительный взгляд Диаматыча. 
Наверное, каждый раз, приезжая в незнакомое место, мы 

чем-то повторяем свой давний приход в этот неведомый мир. 

Оrсюда, должно быть, радостное удивление и совершенно мла

денческий восторг по поводу всего ·увиденного. По поводу 
огромного аэропорта с движущимися дорожками, никелирован

ных урн непривычной формы, полицейских в страниых цилинд
рических фуражках с маленькими козырь-ками, ярко одетых 
детишек, лопочущих что-то очень знакомое по нитонации, но 

совершенно не попятное по смыслу ... 
- За границей меня всегда поражают две вещи,- громко 

сказал Спецкор.- Все, даже дети, свободно говорят на ино
странном языке, и абсолютно все ездят на иномарках. 

К моему удивлению, наш багаж уже крутился на транспор
терной ленте: это я определил, заметив чемодан-динозавр Пипы 
Суринамской. Гегемон Толя тяжко вздохнул . 

Паспортный контроль мы прошли довольно быстро, хотя 
к стеклянным будочкам выстроились приличные хвосты. / 

- Я выитрал бутылку коньяка!- радостно сообщил Тор

гонавт.- Мой приятель сказал, если я здесь увижу хоть одну 

очередь, он выставляет ... 
- Не обольщайтесь,- разочаровал его- Спецкор.- Мы 

пока еще в экстерриториальных водах ... 
Потеряли Пейзанку, но вскоре нашли возле витрины. 

где был установлен трехведерный флакон духов «Шанелы>. 
Спецкор сказал ей, что, заплатив умеренную сумму, можно 
отлить немного духов в свою посуду. Слышавший это Гегемон 
Толя насупился и вырутался вполголоса по поводу некоторых 
очень уж умных. ' 

- Рад вас приветствовать в Париже - городе четыре)( 

революций! - не унимался Спецкор. 
Поэт-метеорист, кажется, немного проспавшийся, озирал11я 

вокрут, словно человек, проехавший свою станцию метро. Бес

препятственно миновав скучающих таможенников (только 1111 
Торгонавте они чуть задержали взгляды), мы сразу попали 
в большую толпу встречающих: помимо букетов они держали 

в руках транспарантики и таблички с разными надписями. Од1111 
невысокая смутлая женшина с короткой мальчишечьей стри•· 

кой размахивала над головой аккуратной картонкой: 

БУРОВ -· СССР 

- Это мы!- удовлетворенно сообщил товарищ Бypoll 
и протянул ей ладонь для рукопожатия. 
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Тут же подскочивший Друr Народов обнажил в улыбке 
свои заячьи зубы, протараторил что-то по-французски и, ис
купая мужланство шефа, галантно поцеловал руку встречавшей 
нас женщине. Это была мадам Жанна Лану, наш гид. 

-Теперь мы будем садиться в автобус и ехать в отель,

объявила она. 
Через автобусное окно я смог увидеть и понять главное: 

в Париже всего много - людей, машин, витрин, памятников, 

деревьев ... Где-то сбоку мелькнула знаменитая башня, похожая 
на задранную в небо дамскую ножку в черном ажурном чулке. 

- Эйфелевская башня! - охнула непосредственная Пей

занка. 

- Это ее макет в натуральную величину,- поправил Спец
кор.- Сама башня хранится в Лувре ... 

Правда?- усомнился Гегемон Толя, поглядев на мадам 
Лану. 

О, нет! - засмеялась она. 
Отель назывался «Шато», видимо, из-за декоративной ба

шенки, как на готическом замке. 

- Это неплохой отель,- сказала мадам Лану.- Должна 
заметить, что гостиницы в Париже - это проблема, особенно 
в сезон. Очень много туристов ... 

- И очереди бывают?- оживился Торгонавт. 
- Очереди? - переспросила она.- Не думаю так. 

Сложив вещи в общую кучу, мы встали nосредине гостинич
ного холла. Портье, статью наnоминающий референта члена 

Политбюро, записал номера наших пасnортов и выдал несколь
ко ключей с брелоками в форме больших деревянных шаров. 
Друг Народов извлек из кейса утвержденный еще в Москве 
список и, объявляя, кто с кем nоселяется, лично раздавал клю
'tи . Расклад вышел такой: 

Алла с Филиала и Пейзанка. 

Поэт-метеорист, Диаматыч и Г~емон Толя. 
Спецкор и я. 
Друr Народов и Торгонавт. 
Судя по тому, что после оглашения списка оставалось еще 

а ключа, товарищ Буров и Пипа Суринамская заселялись 
отдельные номера. В общем, типичное нарушение социальной 

праведливости, следить за соблюдением которой - профессия 
оварища Бурова. 

Когда все разобрали свои вещи и выстроились к лифту, 
оргонавт огорченно заметил, что, наверное, считать созда

шуюся очередь аргументом в коньячном споре некорректно, 

ак как состоит она исключительно из советских людей. Для 
1ервоrо раза кабинка лифта уместила лишь чемодан Пипы 
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Суринамской и в качестве привеска- Гегемона Tomo. Вне
запно обнаружилось, что посредине xoJUia остались сумка 
и авоська Поэта-метеориста, но сам он исчез. Мадам Лаву 
и Друг Народов отправились на поиски,. и когда мы со Спец

кором последними грузились в лифт, они наконец привели 
пропащего из бара, где он угрюмо рассматривал бесчисленвые 
сорта пива. 

- Мы давно забыли запах моря! - отмахнулся от упреков 
Поэт-метеорист. 

Нам со Спецкором досталась миленькая компаnа с видом 
во внутренний дворик, замечательной ванной, телевизором 

и широкой супружеской кроватью. 

- Как будем спать?- спросил он.- Как братья или кu: 
тобовннкн? 

·- Это ошибка? - наивно предположил я. 
- Нет, это не ошибка, это расплата за отдельный номер 

для генеральши ... 
- А почему расплачиваемся мы? 
- Вопросов, подрывающих основы нашего общества, про-

шу не задавать. У тебя нет схрытой гомосексуальности? 
-А у тебя? 
- И у меня тоже! - ответил Спецкор. 
Я аккуратно развесил в шхафу мой единственвый выходвой 

костюм, две сорочки и, мысленно поделив все выдвижные ЯIЦII'I· 

ки пополам, разложил в них остальные вещи. Потом, ~Я!S 
умывально-бритвенны.:; принадлежносm, пошел в ванную ко
мнату. 

- Биде с унитазом не перепутай! - вдогонку предостерег 
Спецкор. ' 

В ванной было огромное, во всю стену зеркало, а раковина 
представляла собой углубление в широкой мраморной плите, 
являвшейся одновременно и туалетным столиком. Впрочем, это 

был не мрамор, а пластик. На столике лежали крошечные 
упаковочки мыла, шампуня и еще чего-то непонятного. Сбоку, 
на полке, высились стопки полотенец - от матосенького до 

широченного - два раза можно обернуться. Я освежился под 
душем, на всякий случай пользуясь своим мылом (Друг Наро
дов предупредил, что здесь все за деньги), а потом, протерев 

в запотевшем зеркале круг, как раз, чтобы вмещалось лицо, 
стал бриться; размышляя о том, что физиономия ·полнеющего 
мужчины незаметно превращается в ряшку, на которой трудно 

прочесть живые муки-его души. Зато некто, страдающий, ска
жем, несварением желудка, взглянет на вас во всем ореоле 

духоборческой худобы, а в глазах у него будет свеmться отча•
ние падшего ангела. Женщинам это нравится. 
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- Ну и жмоты французы! - сказал я, выходя из ванной. 
-Почему? 
- На неделю мыла и шампуня с гулысин нос дали ... 
- Нет; это толъко на сегодня. Они каждое утро nодклады-

вают. Можешь брать для сувениров,- обьяснил мне Сnецкор 
и nроследовал в ванную. 

Перед тем как затолкать свой чемодан nод кровать, я решил 
переложить стратегические заnасы продуктов nитания, собран
ные nредусмотрительной суnругой моей Верой Геннадиевной, 
в тумбочку. И вдруr из одного пакета вытряхнулся молоденький 
рыжий тараканчик. Сначала оп ошалелыми зиrзагами nомчался 
по нашей белоснежной кровати:- а потом вдрут замер, шевеля 
усИIСами. Я тоже замер, возмущенный столъ наглым нарушени
ем всех nравил выезда из СССР. Брезгуя раздавить nредателя 
пальцами, я поискал глазами что-нибудь nрихлопывающее, 
а когда осторожно взял в руки глянцевый nроспект отеля 

и размахнулся, рыжий эмиrрант уже исчез. Он выбрал свободу. 
- Пошли получать валюту! - распорядился, выходя из 

ванной, освежившийся Сnещор.- А nотом обедать ... 
Товарищ Буров сидел в глубоком вольтеровском кресле 

посредине обширного номера с окнами на набережную. Перед 
ним, на журнальном стоЛИJСе, были разложены конверты и две 
ведомости. 

- Расnишитесь вот здесь! - nриказал он, и мы покорно 

поставили свои закорючки наnротив цифры 300.-А теперь вот 
здесь! - И он подвинул к нам еще одну ведомость. 

- А это что? - сnросил Сnецкор. 
- По двадцать фраИIСов с· каждого на представителъские 

расходы! - строптиво обьяснил nрисутствовавший при сем 
Друт Народов.- Кроме того, каждый должен сдать по бутылке 
в общественный фонд. 

- Крутые вы ребята! - не nо-доброму удивился Спецкор. 
- Так положено,- закончил тему товарищ Буров. 
- А одна кровать в номере - тоже «так положено»? -

голосом ябеды сnросил я. 
- У меня тоже одна! - возразил руксnецтурrруnnы, ози

рая свой бесцредельный номер, и стало ясно, что сnорить 
бесnолезно . 

Сnускаясь вниз, в ресторан, я нетерnеливо достал из конвер
та три большие бумажки по 100 франков с изображением 
лохматого курнофея, nохожего на батьку Махно в исnолнении 
актера Чиркова. «Делакруа»,- nоколебавшись, сообразил 

я и тихо заrордилtя собой. 
Обедали мы за длИНВЪiм, видно, сnециально для нашей 

tpynnы накрытым столом. 
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- Хорошо быть интуристом! - аазал Спещор, озирая 
приличную сервировку, дымJDЦИеся суnницы и rрафины с чем
то темно-красным. 

- Морс? - спросила Пейзанка. 

- Сама ты морс! - нервно ответил Поэт-метеорист и при-
двинул к себе сразу два графина. 

Появилась Алла с Филиала, переодевшаяся в бирюзовое, 
очень шедшее ей платье. И хотя за столом было несколько еще 
не занятых мест, она, не задумываясь, направилась к свободно
му стулу между мной и Спецкором. Сердце мое дрогнуло 
совсем по-школьному. Я налил из rрафина ей и себе- это 

было сухое вино. 
- Я очень люблю красное вино! - сказала она, приrуб

ливая из бокала.- Именно красное - оно живое ... 
- А наш руководитель, судя по всему, mобит коньячок из 

общественного фонда! - кивнул Спецкор на багровую физио
номию товарища Бурова. 

Официант, бережно склоняясь над каждым, разлил по та
релкам суп - протертое нечто, а узнав, что мы из МОСIСвы 
(Друr Народов с заячьей улыбочкой вручил ему краснознамен
ный значок), он мгновенно куда-то убежал и вернулся, нес11 

большую корзину толсто нарезанного белого хлеба. 
- Алла, у меня к вам очень серьезный вопрос,- начал _я, 

когда с супом было покончено, а второго еще не принесли.
Скажите, если бы на рублях изображали творческих рабоТВII· 
ков- художников, композиторов или писателей ... Как бы вы 
их распределили? 

- Писателей? 
- Допустим, писателей. 

- А знаете,- сказала Алла,- я, когда получила конверт, 
почему-то подумала о том же самом. Странно, правда? 

- Наверное, у нас много общего,- игриво заметил я и по
косился на Спецкора, но он думал о чем-то своем. 

- Наверное ... - согласилась Алла.- Хорошо, давайте по

пробуем прикинуть, но только вместе ... Писатели? 
-Писатели. 

- Значит, сначала на рубле ... Самое трудное: с одной сто· 
роны, купюра мелкая, а с другой - ее в руках люди держат 

чаще всего ... 
- Может, Гоголя на рубль?- предположил я. 

- Допустим,- кивнула Алла.- А на трехрублевку тш·· 
да - Тургенева. 

- Может быть, лучше - Лермонтова? - засомневалс11 11. 

- Допустим. А Тургенева, значит,- на пяти рублях? 
Принимается. А кого на десятку? 
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- На десятку?- задумчиво повторила Алла, отщипнула 
корочку хлеба и положила в рот. Я вдруг заметил, что мыслен
но называю ее не «Алла с Филиала», а просто- «Аллю).
Костя, а если на десятку Блока? 

- Может, Маяковского? 
- Не-ет, Блока! 

, - Для вас я готов на все! А кто у нас тогда будет на 
двадцати пяти рублях? 

- Чехов!- не задумываясь, ответила Алла. 

- На пятидесяти? 
- Достоевский! 

- Тогда на ста рублях- Лев Толстой!- подытожил я. 
- Конечно! - обрадовалась Алла.- Видите, .ка.к все скла-

дно получилось! Складно и познавательно! Человек заглядыва
ет в кошелек и приобщается ... 

- И главное - облагораживается процесс купли-прода
жи! -добавил я.- Гениально! 

- А Пушкина вы на копейке выбьете? - ехидно поин
тересовался Спецкор, который, оказывается, все слышал. 

- Действительно, мы забыли Пушкина! - огорчилась Ал
шt.- Без Пушкина нельзя ... 

Пока мы с Ал.лой горевали по поводу уmербности раз
работанной нами литературно-денежной системы, за столом 

вспыхнуло горячее обсуждение: ка" провести сегодняшний ве
чер, в программе обозначенный словами «свободное время)). 

Большинство склонялось к тому, чтобы осуществить набег на 

какой-нибудь большой магазин. 
-Мы даже можем включить это n программу,- пред

ложил Торгонавт.- Экскурсия «Париж торговыЙ)) ... 
В ответ Диаматыч высказал опасение, что нас могут непра

вильно понять с ищ:ологической точки зрения: 

-- Только прилетели- и сразу шоппинг ... 
- Выбирайте выражения! За столом женщины! -- возмути-

лась Пипа Суринамская. 
Поставили на голосование, и большинством решили от

правиться в ближайший супермаркет. Мадам Лапу вызвалась 

нас сопровождать. И вдруг Поэт-метеорист хватил кулаком по 
столу с такой силой, что зазвенела посуда, а один из опустевших 

1 рафинов даже опрокинулся. Стало ясно, что поэт бесконтроль
но напился. 

- Мы давно забыли запах моря!- крикнул он и сжал 
свою голову ладонями, точно проверяя се на спелость. А за его 
спиной изумленно застыл наш официант с подносом вторых 
шюд. Вероятно, он впервые видел, как человек вусмерть напи
ается сухим столовым вином. 
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IX 

В супермаркете я почувствовал себя папуасом, который всю 
жизнь молился на свои единственные стеклянные бусы и вдруr 

нежданно-негаданно попал в лавку, доверху набитую всевоз
можной бижутерией. Здесь было все, о чем только смеет меч
тать советский человек, о чем он не смеет мечтать, и даже то, 

о чем мечтать ему не приходит в голову. 

- Фантастика!- вос:клихнула Алла, разглядывая прелест
ную заколку в виде стилизованного махаона.- Вы не чувству
ете себя несчастным? 

- Нет. Мы с вами приехали из счастливой страны. Нас 
можно осчастливить комплектом постельного белья или ЮIЛО
rраммом полтавской .колбасы ... А представляете, сколько всего 
нужно французу, чтобы быть счастливым? 

- Представляю ... - отозвалась она и указательным паль
цем погладила махаона по глянцевому крьтышку. 

Что в эту минуту сделал бы настоящий мужчина? Тот же 
Пековский или, скажем, гипотетический Игорь Маркович? Разу
меется, он вепринужденпо взял бы понравившуiося закоЛJ:у 
и вложил ее в орелествые ладошки. Но начнем с того, что я не 

настоящий мужчина, а с о в о к, если выражаться сегоднящиим 

языком, или ложкомой, если прибегать к изысканному словарю 
супруrи моей, молчаливой Веры Геннадиевны. Что это значит? 
А это значит, что судьба забросила вас в Париж и вложила 
в ваш бумажник трех «делакруа», участь которых предопределе· 
на еше в Москве: они должны стать дубленкой. Каждый потра· 
ченный франк может сорвать этот детально разработанный 
план и вызвать необратимые процессы в вашей семье. Милли
онер, покупающий своей подружке остров с виллой, по сути 

идет на гораздо меньшую жертву, нежели советский турист, 

угошаюший в Париже приrлянувшуюся ему даму мороженым. 

А махаон стоил целых 50 франков. Поэтому я горячо поддер· 
жал восхишение Аллы, но придал своему восторгу как бы 
музейный оттенок, словно на прилавке лежал экспонат И'J 

скифского кургана, принадлежаший государству. 
Прогуливаясь по супермаркету, мы Получили кое-какое 

представление о направленности интересов наших товариuцей 
rio поездке . Несколько раз мимо нас на крейсерской скорости 
пронеслась Пипа Суринамская, лицо ее побелело от напряже· 
ния, а глаза светились уrрюмым восторгом. Казалось, во r 
сейчас она, Пипа, вдруr превратится в черную дыру и всосеr 
в себя весь магазин вместе с товаром, продавцами и кассовыми 
компьютерами. 

Товариuца Бурова и Друrа Народов мы обнаружили в cck· 
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uии видеомагнитофонов. Они горячо обсуждали, за сколько 
в Москве сейчас идет последняя модель «JVC». 

Спецкор сосредоточенно рылся в отделе противозачаточных 
средств и сексуальной гиrиены. Увидев нас, он приветливо 

помахал рукой и, кивнув на выставку-продажу, крикнул: 

- Рекомендую! 
Диаматыч застрял возле электронных иrрушек и крутил 

в руках жуткого киборга с загорающимися глазами. 
- Игрушки покупает! - многозначительно отметил я. 

- Это плохо? - спросила Алла. 
- Это странно ... 
Торгонавт обессиленио сидел в кресле возле столика с толс

тыми каталогами. У неrо был вид человека, внезапно и непо
правимо утратившего смысл жизни. 

- Мне жаль их!- сообщил он, скашивая глаза на улыб
чивую продавшицу, помогавшую примерять туфли толстой 
французской пенсионерке. 

- Почему? - удивилась Алла. 
- Торговля без дефицита- жалкая рабыня общества ... 

Я бы здесь не смог! 
Повстречали мы и Гегемона Толю. Таща за собой здоровен

ную Пипину сумку, он брел вдоль бесконечного ряда кожаных 
мужских курток и бормотал себе под нос: 

- Ну, я его, падлу, урою! Гад буду - урою! 
Потом мы с Аллой долго стояли возле рыбного прилавка 

и с изумлением разглядывали дары моря: разнокалиберных устриц, 
мидий, креветок, здоровенных головастых рыбин, переложеиных 
мелко наколотым льдом. Я поймал себя на том, что пытаюсь 
подсчитать, сколько в Москве может стоить огромный буро
красный лобстер, но делаю это как-то странно: вспоминаю равный 
ему по цене плейер с наушниками, прикидываю, за сколько такой 

плейер идет в Москве, и получается, что одна клешня лобстера 
стоит больше месячной зарплаты ведущего программиста! 

- Послушайте, Костя,- прервала мои подсчеты Алла.-
Что вы хотите купить своей жене? 

- Жене? - переспросил я. 
- Вы хотите сказать, что не женаты? 
- Вера Геннадиевна nриказала дубленку ... 
- Да-а? Рассказывайте! 
И я не только рассказал о своем спецзадании, но выложил 

также все адреса, явки, пароли и даже показал карту, 

- Неужели всего триста франков?! - всплеснула Алла ру
ами, и в глазах ее мелькнуло то выражение, с каким металась 

no супермаркету Пипа Суринамская.- Костечка, возьмите ме
rя с собой! Мне тоже нужна дубленка ... 
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Почту за честь! 
А вы давно женаты? - вдруг спросила она. 
С детства,- ответил я. 

Когда через условленный час спецтургруппа собралась у ав

тобуса, выяснилось, что никто ничего не купил. Это была лишь 
рекогносцировка, ибо главная заповедь советского туриста гла
сит: не трать валюту в первый день и не оставляй на последний! 

Впрочем, нет: Диаматыч все-таки приобрел киборга с зажи
гающимися глазами, а Спецкор- пакетик с чем-то интимным. 

Товарищ Буров кивнул головой, и Друг Народов провел 
nерекличку: не было Поэта-метеориста, в бесчувственном состо

янии оставленного в отеле, и Пейзанки ... 
- Где?- разгневался рукспецтургруппы. 

- Она, кажется, nопросила политического убежища в от-
деле женской одежды! - сообщил Спецкор. 

- Никакой дисциплины! - возмутился Диаматыч. 
Пейзанка действительно застряла там, возле полок, где 

было выставлено все джинсовое - от зимних курток до сапо

жек. Она держала. в руках джинсовый купальник и безутеiUНо 
рыдала. Покуnатели-аборигены поглядывали на нее с опаской, 
а два седых, авантажных продавца совещались, как с ней nосту

nить. В автобусе Пейзанка забилась в самый угол и всю дорогу 
плакала, поскуливая':' .. 

- Девочка просто не выдержала столкновения с жестокой 
реальностью общества потребления! - объяснил Спецкор. 

- Заткнись! Деловой нашелся!- взорвался Гегемон То

ля.-- Ты в сельпо хоть раз был? 

- Анатолий, не грубите прессе! - холодно nредостерс1 
Спецкор.- Я был везде .. . 

- Сколько раз предупреждали! - возмутился Друг Наро
дов.- Если человек не был в Венгрии, на худой конец-

в Чехословакии, на Запад пускать недопустимо! Это же психи
ческая травма! 

Вернувшись в отель, мы выяснили, что Поэт-метеорис·1 
ожил и сидит в баре над бокалом пива. бормоча что-то про 
чаек: 

- И кричим в тоске: «Мы чайки, чайки .. . » 
Алла nовела Пейзанку отпаивать седуксеном, а мадам Л;щу 

выдала каждому на ужин по 50 франков. Наблюдая нащу 
радость, товарищ Буров nредуnредил, чтобы мы губы-то осо· 
бенно не раскатывали, ибо раньше примимающая фирма дейсl· 
вительно частенько выдавала деньги на ужин и даже иногщ1 1111 

обед, но после того, как в советских тургруппах начались Jlt l · 

вальные голодные обмороки, эту практику прикрыли. 
Мы со Сnецкором отnравились в наш номер, вскрыли бu· 
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ночку мясных консервов, порезалп колбаски, сырку, вскипятили 
чай. По ходу дела сосед рассказал мне историю о том, как один 

наш известный спортивный комментатор в отеле, за рубежом, 
1аткнув раковину соответствующей пробочкой, с помощью ки

пятильника готовил себе супчик из пакета -- и задремал .. . 
В результате- грандиозное замыкание и чудовищный штраф. 

Поев, мы завалились в постель-'-- каждый со своего края,

и Спецкор при помощи дистанционного nульта включил те

.1евизор: шла реклама. Насколько я мог вnетриться, роскошная 
блондинка расхваливала какой-то соус. Попачалу она, облизы
ваясь, поливала им мясо и жареную картошечку, а потом 

просто-напросто, как в ванну, нырнула в гигантскую соусницу. 

Спецкор порыскал по программам и нашел информационную 
передачу типа нашего «Времени». 

- Ты чего-иябудь понимаешь? _:__спросил я. 
- Спасибо папе-маме, на репетитора не жалели. Волоку 

помаленьку! 
- А мои жалели,- вздохнул я.- О чем хоть говорят-то? 
- Над нами издеваются ... 
На экране возникло узкоглазое астматическое лицо Чер

ненко. 

- Клевещут, что якобы генсек шибко приболел,- перевел 
Спецкор. ·· 

- И точно! Последний месяц никого не провожает, не 
встречает ... Вот смеху будет, если помрет! 

- А знаешь анекдот?- оживился Сnецкор.- Значит, му

жик. на Красную площадь на очередные похороны ломится. 
Милиционер спрашивает: «Пропуск!» А мужик: «У меня або

немент! .. » 
- А знаешь другой анекдот? - подхватил я.- Очередь 

в железнодорожную кассу. Первый nросит: «Мне билет до 

города Брежнева, пожалуйста!>> Кассир: «Пожалуйста!>> Второй 
просит: «А мне до города Андропова!» Кассир: <<Пожалуйста!» 
Третий просит: «А мне до города Черненко!» Кассир: «Пред
варительная продажа билетов за углом!» .. . 

Хохотал Спецкор громко, азартно, nо-кингконговски коло
тя себя в грудь: 

- Ну, народ! Ну, языкотворец! Предварительная ... Жуть 
кошмарная! 

Потом начался американский боевик. Я почти все понял 
и без перевода: Кей-Джи-Би готовит какую-то людоедскую 
операцию, сорвать которую поручено роскошному суперагщпу, 

владеющему смертельным ударом ребра ладони. Переупотреб

пяв всю женскую часть советской резидентуры и переубивав 

мужскую часть, он наконец добирается до самого главного 
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нашего генерала, руководящего всей операцией. У генерала 
полковничья паnаха, звезда Героя величиной с орден «Слава» 
и любимое выраженьице «Нэ nодкачайтэ, рэбьята!». Суnерагент 
засовывает генерала в трансформаторный ящик, где тот и сгора
ет заживо. Заканчивается фильм тем, что суперагент, nолучи
вший за ·выnолнение задания nолмиллиона, отдыхает на вwше 
в объятиях заnредельной брюнетки, а проходящий мимо окна 
мусорщик достает микрофончик и докладывает: «Товарищ 
майор, я его выследил!» 

- Чепуха! - фыркнул я. 
- У каждого своя «Ошибка резидента»,- рассудительно 

заметил Спецкор. 
И совсем уже nоздно, когда, наверное, уснули даже самые 

неnослушные дети, началась викторина, суrь которой сводилась 

к тому, что если nытающая счастья девушка не·сможет ответить 

на воnрос ведущего, она снимает с себя какую-нибудь часть 
туалета. Если же она угадает, раздеваться придется ведущему. 
Первая девица (а разыгрывался «Мерседес») очень скоро осталась 
в одних ажурных трусиках и, не ответив на последний вопрос, 

с гримаской nритворного отчаяния уже потянула было трусики 
книзу, но тут ведущий замахал руками и что-то закричал. 

- Если она это сделает, nередачу запретят за безнравствен-
ность,- nеревел Сnецкор. 

- Перестраховщики! - расстроился я. 
- Обидно,- nосочувствовал мой сосед. 
- У нас такого никогда не будет!- сказал я. 
- Это точно,- согласился он. 
Следующая девица, надо отдать ей должное, nрилично nод

раздела ведущего, но в конце концов и сама осталась в тропа· 

тельнЫх панталончиках. Ей .присудили поощрительный приз -
тур на Багамы. 

- Слушай, сосед,- сказал мне Спецкор.- У меня ту1 
в Париже есть знакомая.. . Мадлен. .. Я ее в прошлом году 
в Домжуре снял ... Тоже журналистка. Возможно, завтра 11 не 
приду ночевать .. . 

- Ну, конечно, с ней в одной коПе nоинтереснее, 

чем со мной! 
- Конечно... Так вот, ты не волнуйся, а главное- 111 

подиимай шума ... 
- Сnи с ней спокойно, дорогой товарищ! - успокои11 

я его.- Но вообще-то будь nоосторожнее! 
- Думаешь, кто-нибудь постукивает глубинщикам? 
-Кому? 
- В Комитет Глубинного Бурения- КГБ ... 
-Думаю ... 
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-Кто? 
- Профессор ... 
- Не-ет ... Он староват для этого дела ... И потом глубин-

щикипо-другому выrлядят ... 
, - А кто же тогда? 

-Не знаю ... - пожал плечами Спецкор.- Может, этот 
кролик из общества дружбы. У них там полно -работа такая ... 
Ладно, давай спать. Завтра у меня взятие Парижа. Если Мадлен 
на своем поле выступит лучше, чем в Москве, я предложу ей 
руху и сердце. Ты храпишь? 

-Иногда ... 
- Ясно,- кивнул он и до~:тал из тумбочки беруши. 
Засьmая, я думал о том, что, не дай Бог, Спецкор соскочит 

к своей Мадлен и тогда глубинщикн меня затаскают ... 

х 

В семь часов утра нас разбудили стук в дверь и бодрый 
голос Друга Народов: 

- Через двадцать минут в штабном номере утренняя опе
ративка. Явка строго обязательна! 

Потом мы слышали, как он барабанит в соседний номер 
и объявляет то же самое. Пришлось подниматься. 

- Как ты думаешь,- спросил меня Спецкор, выглядывая 
из ванной с зубной щеткой в руке,- Буров действительно дурак 
или прикидывается? 

- Не знаю ... Окончательно выяснится, когда он доберется 
до самого верха .. . 

- И в этом наша трагедня! - покивал Спецкор. 
В номере рукспецтургруппы собрались все, кроме Поэта

метеориста и Пейзанки. Побледневшая Алла шепнула мне, что 
провозилась со своей соседкой почти целую ночь: таблетками 
отпаивала, утешала, чуть не колыбельные пела, та вроде бы 
успокоилась, но из отеля выходить наотрез отказывается -
боится новых впечатлений. 

Пока товарищ Буров признавал минувший день удовлет
ворительным и распространялся по поводу укрепления дисцип

лины в группе, Торгонавт рассказал, что Поэт-метеорист про
пил в баре свои франки, теперь не может голову оторвать от 

подушки, умоляет принести опохмелиться и обещает вернуть 

премии. Одним словом, <<белка>> - белая горячка. 
На утренней планерке постановили: Поэта-метеориста 

и Пейзанку оставить в покое, так как он не может выйти из 
номера, а она - не хочет. 
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Шведский стол - уникальная возможность из пестрой тол
пы завтракающих людей выявить соотечественников. Если че
ловек наложил в свою тарелку сыр, ветчину, колбасу, кукуруз
ные хлопья, булочки, пирожные, яблоки, груши, бананы, киви, 

яичницу-глазунью, а сверху все это полил красным соусом,

можешь, не колеблясь, подойти к такому господину, хлопнуть 

по плечу и сказать: «Здорово, земляк! Мы из Москвы. А ты?» 
Но судя по всему, кроме нас, советских в отеле больше не было. 

Наевшись до ненависти к себе, мы отправились в автобус
ную экскурсию по городу: Елисейскис поля, Тюильри, Собор 
Парижекой Богоматери, Центр Помпиду ... Мадам Лану неуто
мимо объясняла, что, кем и когда было построено, кто, где 
и когда родился, жил, умер. 

- Такое впечатление, что они домов не ломают, а только 

строят новые,- глядя в окошко, заметила Алла. 
- Для того, чтобы сломать дом, его нужно купить,- объ

яснил Спецкор. 
- Ну, тогда бы они разорились на одном нашем Калининс

ком проспекте! - вставил я и поймал настороженный взгляд 

Диаматыча. 

Подъехали к Эйфелевой башне. Вблизи она напоминала 
гигантскую опору линии электропередач. Мадам Лапу рассказа

ла, что попачалу французы были резко против этого чуда 
инженерной мысли, но потом привыкли и даже полюбили. 
А к двухсотлетию Великой Французской револl?ции башнk, 
должны отремонтировать. 

Тоже к круглым датам пену гонят!- не удержался я. 

- Это - общечеловеческое! - добавил Спецкор. 

- Вы мешаете слушать!- сердито одернул нас Диаматыч. 
Я глянул на Спецкора с выражением, означавшим: «Ну, 

теперь-то ты убедился?» Он ответил мне движением бровей. 

КОТОрое МОЖНО было перевести так: «ВОЗМОЖНО, ТЫ не так уж 
далек ОТ ИСТИНЫ, сосед!» 

Мадам Лану объяснила, что подъем на башню программоЯ 

не предусмотрен, но у нас будет свободное время, и каждый 
сможет насладиться незабываемой панорамой Парижа. Стои-r 
это недорого- 35 франков. По тому, как все переглянулисt •. 
я понял: никто, включая меня, не насладится незабываемоlt 

панорамой, предпочитая памяти сердца грубые потребительс· 
кие радости. 

Обедать нас повели в китайский ресторанчик, перед входом 

в который стоял большой картонный дракоша и держал в Лilll· 
ках рекламу, обещавшую роскошный обед всего лишь за .\1) 
франков 99 сантимов. Обед был действительно очень вкусш.tА. 
но впечатление подпортил Спецкор, сболтнувший, будто И'l)' 
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мительное мясное рагу приготовлено из собаки. Особенно nере
живала Алла, ибо дома у нее остался не только сын Миша, но 
и nудель Гавриил. Потом был музей Орсе. Перед входом, на 
площадке, окаймленной каменными фигурами, выстроилась до

вольно nриличная очередь. 

- Ура!~ закричал Торгонавт.- Я выиграл! 
- Я бы вам не отдал коньяк!- огорошил его Сnецкор.-

Очередь за искусством - это святое ... 
Мадам Лану объясни:ла, что раньше здесь был обыкновен

ный вокЗал, но со временем необходимость в нем отnала и его 
переоборудовали в музей искусства XIX века. 

- Они из вокзалов - музей, а мы из музеев -
вокзалы!- сказал я. 

- Молодой человек, вы забываете, где находитесь! - воз
мутился Диаматыч. 

- Он уже всnомнил и больше не будет! - поручился 
за меня Сnецкор, а бровями nоказал: «Да, сосед, ты 
абсолютно nрав!» 

Когда мы вошли в музей с высоким nереnлетчато-nрозрач
ным, как у нас в ГУМе, nотолком, мадам Лану разъяснила, где 

что можно nосмотреть, и вручила каждому по бес!lлатному 
проспекту. Мы разбрелись кто куда. Пиnа Суринамская завист
ливо бродила возле nортретов салонных красавиц И винматель 
но разглядывала их туалеты. Гегемон Толя пошел искать WC 
и застрял возле крепкотелых майолевских женщин. Товариh: 

Буров и Друг Народов остановились возле «Олимnию> и засnо

рили, сколько она могла бы nотянуть на аукционе в Сотби. 
Удивил Торгонавт: он рассматривал картины через сложенную 

трубочкой ладонь и nриговаривал: ((Какие переходы! Какой 
мазок!» Увидев нас, он обрадовался и повел nоказывать ((умо
помрачительного» Пюви де Шаванна. При этом ок возмущался 

тем расхожим мнением, которое бытует о торговых работни
ках, а ведь среди них есть люди тонкие, образованные. В частно
сти, он, Торгонавт, уже много лет собирает молодой московс

кий авангард. 

После музея был запланирован официальный визит в со

ветское ngсольство. В автобусе Алла наклонилась ко мне 
и тихо сказала: 

- Костя, у меня к вам nросьба! 
- Слушаю и повинуюсь! - ответил я, точно джинн, скре-

стив на груди руки. 

Буров nросИл меня вечером зайти к нему в номер ... 
. - Зачем? - ревниво спросил я. 

- Сказал, хочет посоветоваться... Я же в активе руко
водства ... 
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- Ara, посельсоветоваться! Ясно ... 
- Костя, я прошу вас,- и она положила свою ладонь на 

мою руку.- Я пойду в 10 часов. А вы через пятнадцать минуr 
постучитесь к нему. На всякий случай ... Вообще-то я уверена, 
что справлюсь сама. Знаете, бабушха научила меня специаль
ному взгляду, отрезвляющему мужчин ... 

Алла вдруг отстраннлась, вскинула голову и окатила меня 
ледяным презрительным взглядом, явно обладающим нервно
паралитическим воздействием. 

- Ну, как?- спрQСила она, снова наклоняясь ко мие.
Действует? 

- На меня действует,- созвался я.- А как на Бурова, не 
знаю. Так что постучу обязательно, тем более что я обещал 
Пековскому ... 

Алла посмотрела на меня с каким-то недоумением, разо
чарованно улыбпулась и отвернулась IC окну ... 

Здание посольства -монстр, появившийся на свет в резуль
тате сожительства жонструктивизма и эпохи украшательства,

располагалось, как объяснила мадам Лану, в чрезвычайно фе
шенебельном районе Парижа. Встретили нас так, как встречают 
гостей, от которых не удалось отвязатьс11. Подтянутые ребята 
нехотя проводили нас в жомнату, жуда минут через десять 

нехотя зашел молодой человек, удивительно похожий на наше

го Друга Народов (они даже переглянулнсь), но тольжо с вели
чественной усталостью в движениях и ровными зубами. 

Пока товарищ Буров докладывал о целях и задачах нашей 

спецтургруппы, молодой дипломат кивал и с недовернем раз

глядьiВал скороходовсжие башмаки Гегемона Толи. 
- Нравится Париж? - спросил он отечески. 
- Очень! =-- простодушно ответили мы. 
- Может быть, нужна наша помощь?- поинтересовалс1 

он таким тоном, что попросить после этого о чем-JШбо мог 
лишь человек, напрочь лишенный совести. 

- Нет. У нас все в порядке,- ответил Друг Народов, 
поедая глазами свое_го везучего двойника.- Группа дружна•. 
дисциплинированная ... 

Томный полпред равнодушно кивнул, внимательно поглl
дел на часы и для вежливости полюбопытствовал: 

- Может быть, есть вопросы? 
- Скажите, а трудно здесь работать? Все-таки капитали-

стическое окружение! - заискивающе спросил Диаматыч. 
-- Даже не представляете себе, как трудно! - вдруг ожи

вился он.- Страшно тяжело! Все время на нервах. Всо 
время буквально в боевой готовности! Вот позавчера: оn11ть 
диверсия ... 
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Выхожу на улицу, чтобы поехать за город, а у моего «мер
са>) проколота UIИна ... Понимаете? 

- Ужасно!- вдруг вылетело у меня.- А я вот недавно 
оставил велосипед возле универсама, возвращаюсь - нет! 

Представляете?! 
Международный юноша поморщился и встал, давая по

нять, что после такого глумления говорить ему с нами просто 

не о чем... Возле автобуса Друr Народов набросился на меня 
с упреками: 

- Как вы посмели?! Это такой уровень! 
- Ну и правильно! - заступилсJГЗа меня Спецкор.- Нече-

го выпендриваться! 

- Делаю вам замечание, Гуманков!- сурово предуnредил 
товарищ Буров. 

Вечером, после хорошего ужина с вином, проводив на сви
дание с Мадлен Спецкора и вnолглаза глядя· по телевизору 
фильм о том, как в оккупированном Париже расцветает любовь 
Катрин Денев и Жерара Деnардье, я обдумывал неизбежность 
драки с товарищем Буровым и восстанавливал в nамяти свои 

скромные навыки рукопашного боя. Лет семнадцать назад 
в строительном отряде меня крепко поколотили деревенские 

мордовороты только за то, что я из коровника, который мы 

строили, забрел в село. Вот, собственно, и весь навык. Потом 
я nочему-то всnомнил, как тем же летом, в том же стройотряде 
Пековскнй оnриходовал ту невзрачную девицу с экономичес
кого факультета, свою будущую жену, а nосле уверял, что даже 
понятия не имел, кем работает ее папа, а если бы имел понятие, 
то ни за что не стал бы иметь ее- девицу. Девица, разумеется, 

подзалетела, а Пековский, который уже отправил в больницу 
на разминирование двух отзывчивых однокурсниц, вдруг ни 

с того ни сего взял и женился на жертве своего любострастия. 
Ребенка она, кстати сказать, доносить не смогла, а посkолысу 
в стройотряд они больше не выезжали, то и детей у них не 
было. 

В 22. l О я, как часовой, стоял у двери товарища Бурова 
и чупсо прислушивался к происходящему в номере. Тишина. 
Легкое позвякивание чего-то стеклянного. Потом nриглушеиная 
музыка. Ничего, напоминающего посягательство на женскую 

добродетель. Я обдумывал, как буду объяснять сердитому на 
меня рукспецтурrруппы свой поздний визит, когда открылась 

дверь другого номера и 9ттуда крадушейся nоходкой вышел 

Диаматыч, одетый в синюю шерстяную олимпийку «А ну-ка, 
девушки!)) и кожаные тапочки. 

«Докладывать пошел, гад!)) - nодумал я и незаметно по
следовал за ним. 
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Как и следовало ожидать, сnустившись в холл, он сразу 
подошел к телефону-ан 1 о мату, nри Помощи которого, меЖду · 
nрочим, можно было nозвонить даже в Москву, и снял трубку. 
Когда, nрячась за колоннами, я цриблизился настолько, что 

!\ЮГ слышать его голос, разговор уже шел к концу. 

-- Нет, завтра мы в семьях... Послезавтра... В одиннад

цать ... Раньше нельзя, у нас nрограмма .. . Да, и кон.ечно, конс
nирация ... Нет, ничего не изменилось ... Следят за каждым ша
гом ... Около льва ... Я тоже ... 

Вслушиваясь в его слова, JJ механически глянул на часы 
и обомлел: 22. 28. Черт nодери, nока я выслеживаю этого 

старого Глубинщика, Алла там, в номере, в лаnах мордатого 
Бурова. Бедняжка, она надеется остановить этого жлоба nри 
nомощи бабушкиного взгляда! Я рванулся назад ... 

Они стояли на nороге номера и церемонно nрощались. 
Товарищ Буров нежно удерживал ее nальцы в своей лаnе и 
.журчал: 

- Ничего не nоделаешь, но на один день вам nридется 

стать моей женой ... 
- Все это так неожиданно ... - жеманилась Алла, стараясь 

отнять руку. 

- Есть у советских людей такое слово - «на,цо», 
Аллочка! Слышали? 

- Приходилось .. . - вздохнув, отвечала она. 
Приметив меня, руксnецтургруnnы с неожиданным добро

душием заметил, что отбой был уже nолчаса назад. Алла даже 

не nосмотрела в мою сторону. 

Xl 

Утром, когда я умывался, вернулся Спецкор- загадочно
бледный и томно-вялый. 

- Ну, и как?- сnросил-я. 

- Париж - город влюбленных! - ответил он и уnал на 

кровать.- Если будут сnрашивать, nочему меня нет на nланер

ке, скажи им, что я выnит до дна ... 
Но на nланерке было не до моего выnитого соседа: мучите

льно реiuали, что делать с Поэтом-метеористом и Пейзанкой. 
Постановили: nускать их в nростые французские семьи невоз
можно, так как он может навсегда исказить nредставление 

о советском творческом работнике, а она - окончательно чок
нуться. Пусть сидят в отеле и nриходят в себя. 

Потом говорили о расnределении по семьям. Товарищ Бу
ров разъяснил,. что nри составлении сnисков учитывалось запро-
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сы как нашей, так и французской стороны. Друг Народов, 

выставив по-заячьи зубы. и прихихикивая, добавил, что францу
зы - затейники, любят разные штучки и вот учудили: каждому 
члену нашей группы выдается картонная половинка какого

нибудь животного, а вторая половинка - у французов. Таким 

образом, как и nредполагал старик Платон, каждый находит 
свою половину. Мне досталась ушастая ослиная голова . 

Во время завтрака обсуждались баснословные случаи, ког
да, попав в богатую буржуазную семейку, советские туристы 
возвращались домой сказочно_ одаренными. Так, ~;~апример, 
в прошлом году зафиксирован факт, когда владелец фирмы 

готового платья одел своего гостя буквально с головы до ног. 
Ходят также легендарные слухи о подаренных двухкассетниках, 

видеомагнитофонах, даже телевизорах. Сомнение вызвала ис
тория новенького «рено», яхобы презентованного чрезвычайно 
полюбившемуся советскому гостю. Особенно много таких фан
тастических случаев знал Торгонавт. 

- Еще египтяне считали, что крокодилы приносят уда
чу! - говорил он, показывая всем остальным свою половину 

с длинной зубастой пастью. 
за· завтраком Алла села рядом со мной, но ела молча, не 

отрывая глаз от тарелки, и лишь однажды царапнула меня 

отчужденным, бабушкиным взглядом. Разумеется, первым не 
выдержал я. 

- Не надо так на меня смотреть... Случилось непред-

виденное ... 
- Возможно, но па вас, Костя, нельзя Положиться ... 
- На вас тоже ... 
- Что вы имеете в виду? 

- Я имею в виду ваши матримониальные планы! 
Я женщина свободная! 

- Оно и заметно ... 
Йогурт - к изумлению абориrенов, мы сгваздывали по 

три-четыре упаковки за завтрак, чтобы попробовать разные 
сорта -вишневый, клубничный, банановый, апельсиновый, че

рничный и так Далее,- так вот, йогурт мы ели во враждебном 
молчании. Гегемон Толя, к полному ужасу официантов, приво~ 
лок со шведского стола огромный ананас, имевший явно ре

кламное назначение и даже для долгове•rности покрытый глице

рином. Пока звали метрдотеля, Толя уже отломил жесткое 

зеленое оперение и по-арбузному, прижав ананас к груди, взре

зал его зубчатым столовым ножом. 

- Ладно,- нарушила молчание Алла.- Если вам напле
вать на меня, сдержите по крайней мере слово, которое вы дали 
Пековскому! · 
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Что я должен делать? 
Когда будут распределять по семьям, стойте рядом со 

мной. 
- И тольк.о-то? 

- Достаточно ... 
Распределение по семьям происходило в холле. Французы 

оживленно переговаривались, смеялись и помахивали своими 

половинками картонных зверушек. Мадам Лапу что-то сказала 
им - и это было, как выстрел из старого пистолета . 

. - Пролетарии всех стран, соединяйтесь! - пробурчал еще 
сонный Спецкор, рассматривая своего с опозданием получен

ного полужирафа. 
Первой соединилась Пипа Суринамская. Ее хозяйка оказа

лась такой же дородной и осанистой, поэтому, чтобы приветст
венно чмокнуться, им пришлось основательно вмяться жи'!ота

ми друr в друrа. Кажется, товарищ Буров не соврал: при 
распределении действительно учитывались взаимные интересы. 
Ослабленного Спецкора увел длинный француз в берете и сво
бодной блузе «гогеновке» - скорее всего, художник. Друrа 
Народов забрал респектабельный, до синевы выбритый гос
подин, несомненно имевший отношение к финансово-банковс

кой системе. 

Товарищ Буров наблюдал за этой разборкой с полководчес
кой усмешкой, иногда при этом он нежно посматривал на Аллу 
и снисходительно - на меня. А тем временем оборванвый 
парень с петушиным гребнем на голове, заглядывая в картонку, 
изображавшую крокодилий хвост, словно в бумажку с адресом, 
шел вдоль наших поредевших рядов. 

- Почему я?- всхлипнул Торгонавт и спрятал за спину 
зубастую пасть аллигатора. 

- Судьба!- посонувствовал я. 

- К черту!- прошептал Торгонавт, метнулся к Гегемону 

Толе, равнодушно ожидавшему своей участи, и быстро поме
нялся с ним картонами. 

- На хрена?- удивился Гегемон Толя, обнаружив, что 
носорог в его руках вдруг превратился в крокодила. 

-- Буров велел!- объяснил коварный Торгонавт. 
- Ну и хрен с ним! - смирился обманутый .. 
Обмен привел к тому, что через минуту Торгонавт уже: 

пожимал руку стройному седовласому кюре, одетому в строгий 

костюм со стоячим клерикальным воротничком. Кисло улыбu· 

ясь, Торгонавт давал понять, что святой отец, конечно, не: 
предел желаний, но все-таки лучше, чем немытый панк! 

А панк тем временем высмотрел в мозолистой рук~ Гегемо
на Толи недостающую половинку своей рептилии, приблизилсJI, 
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восторженно оглядел его с ног до головы, и, тщательно ковер

кая русские слова, сказал: 

- Ви э-э-э есть ... наша ... гость ... Ви? 
- А хрен его знает ... 
- Как э-э ... вам зовут? 
-Толик .. : 
Тогда парень, тряхнув своим петушиным гребнем, обернул

ся и крикнул в распахнутые двери отеля: 

- Мама, папа! Мосье ТолИк ... 
Там, на тротуаре, возле ослепительного, длиной в пол

улицы лимузина стояла аристократическая пара: у мужчины 

в петлице был цветок, кажется орхидея, а женщина куталась 

в серенькое манто. 

- Костя, а вы знаете, что это за мех? - тихо спросила 
Алла. 

- Кажется, мерлушка ... 
- Сами вы мерлушка. Это - шиюиил.Ла! 
Уводимый кюре Торгоиавт оглядывался на все это полуоб

морочным взором и шарил по карманам с той нервной тороп

ливостью, с какой обычно ищут валидол. А Гегемона Толю уже 
бережно влекли к лимузину, пожимали руку, выскочивший из 
машины шофер с полупоклоном открывал ему дверцу, а гос
подин с орхидеей помогал забраться в сафьяновое нутро авто
мобиля, который наконец плавно тронулся и тянулся вдоль 
окон долrо-долrо, как поезд. И по тому, каким ме'lтательным 
взглядом проводил их товарищ Буров, я осознал: изначально 
аристократическая семейка предназначалась ему, но рукспец

тургруппы пожертвовал очевидной выгодой ради иных, более 
дорогих удовольствий. 

У бедного и безвластиого мужчины есть одно преимущест
во: если женщина ему н достается, то даром. 

Алла незаметно толкнула меня локтем в бок: перед нами 
стояла пожилая чета -старичок в добротном клетчатом пиджа
ке, пестром платке, повязанном вокруr морщинистой шеи, и фио
летово-седая дама в брюках и кофте с глубоким вырезом. Они 
смотрели на нас, улыбаясь совершенно одинаково,- так бывает 
у супруrов, проживших вместе всю жизнь. Дама протянула Алле 
свою половинку медвежонка и что-то зажурчала по-фраицузски. 

- Мы очень рады, что нам пошли навстречу и предостави
ли возможность принять у себя советскую супружескую па
ру! - перевела Алла и посмотрела на меН.II со строгостью. 

Но пока она отвечала французам пространной и, судя по 
выражению их лиц, тоНiюй любезностью, товарищ Буров, тор
жествуя, подвел ко мне толстенького господина в полицейской 
форме и представил: 
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Мосье Гума-нков - рашен лрограмишен ... 
Ее ит из! - - обрадовался ажан, тоже, видимо, не поли-

глот. 

Алла засмеялась, взяла из моих рук ушастую ослиную 

голову и приложила ее к хвостовой части, которую 

держал француз. 
- Хау лроблемз? -:- озадачился товарищ Буров. 
АЛла долго что-то разъясняла по-французски, в результатt: 

чего старички громко засмеялись, а полицейский восторженно 

хлопнул рукслецтургрулпы по спине. 

- Фальшеи ситуэйшен! - взмолился товариш Буров, до

гадываясь, что становится .жертвой чудовищного по своей не

справедливОсти обмана. 
Алла улыбнулась и, лонизив голос, сообщила что-то специ

ально служителю закона. В ответ он щелкнул каблуками и, взяn 
нашего руководителя профессиональной хваткой, ловлек его 
к стоявшей у дверей полицейской машине, умчавшейся в тот же 
миг с произительным воем. 

- Что ты ему сказала?- спросил я. 
-Когда? 

-Сейчас. 
- Сказала, что товарищ Буров с удовольствием отдас·• 

себя в руки славной французской полиции .. . 
- Понял ... А до этого? 
- До этого ... - Алла посмотрела на меня с сомнением. · 

Пусть это останется моей маленькой тайной. Но боюсь, что 
больше меня за границу не пустят .. . 

- Меня-то уж точно не пустят ... - вздохнул я. 

Xll 

Наши хозяева - мадам Марта и месье Антуан - оказали~·•· 
ленсионерами, а в прошлом школьными учителями: она 

химии, он- истории. Г1::ка на метро мы ехали к ним домой 

на северо-залад Парижа, выяснилось, что у них две дочери, o(\f 
замужем: младшая - в Ниме, а старшая - в Лионе. Marut"' 
Марта, совсем как советская бабушка, постоянно ездит 1111 

дочкам и помогает растить четырех внучат. Месье Антуан, '''" 
типично для учителя истории, выйдя на ленсию, зaнимltt.'ll'• 

Великой Французской революцией, а также коллекциониr~"' 
холодное оружие той эпохи. 

Кстати, ларижекое метро не имеет ничего общего с нашимм 
подземными дворцами: голая функциональность плюс бoлt.tlltll' 
рекламные щиты. Мне кажется, следующая цивилизация, fm'" 
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копав останки нашего метрополитена, долго будет ломать го
лову над прежним назначением этих мраморных колонн, моза

ичных панно, расписанных потолков... Как водится, возникнут 
i ипотезы: культовая (ритуальные знаки- кабалистические зве

щы и перекрещенные орудия труда), сатурпально-эротическая 

(обилие изображений женщин с подчеркнутыми половыми при
знаками), внеземная концепция (изображение летательных сна

рядов и людей в скафандрах) ... Но чудака, который выскажет 
бредовую мысль, будто все это имело всего лишь транспортное 
назначение, обсмеют и лишат ученой степени. 

Еше я заметил, что в парижеком метро много цветных -
вримерно столько же, сколько в московском - приезжих. Че

рез Аллу я решил прояснить этот вопрос, и мосье Антуан 
с выстраданным интернационализмом сообщил, что Париж 

становится новым Вавилоном. 

- Это плохо? - уточнил я. 
- Это неизбежно! - мужественно улыбнулся бывший учи-

тель истории. 

Наши новые французские друзья жили в многоэтажном 
доме, отдаленно напоминающем московские башни улучшен

ной планировки, выстроенные специально для каких-нибудь 

могучих организаций. В подъезде, правда, не было выгородки 
с дотошным дежурным ветераном, но зато парадную дверь 

месье Антуан открыл своим собственным ключом, чем, на
верное, и объяснялась министерская чистота на лестнице и про
тивоестественная нетронутость полированных стенок лифта. 
Пока мы поднимались на восьмой этаж, мадам Марта объ
яснила, что раньше они имели квартиру побольше и поближе 

центру, но после того, как дочки разлетелисЪ из роди

l ельского гнезда, решено было перебраться сюда: и подешевле, 
11 потише ... А воздух! 

Квартирка состояла из трех комнат, кухни-столовой, про

·торной прихожей и двух ванных-туалетов - одним словом, 

мечта народного депутата! Нас ОПJХ;делили на жительство 

1 просторной комнате с широким супружеским ложем. Дву

t'Пальные кровати просто преследовали меня! На крашеных 

1 снах висели шпаги, палаши, кинжалы и даже алебарда. Нам 
разъяснили, что в этой комнате, когда наезжают, останавлива

l<нся дочери с мужьями. Алла озабоченно посмотрела сначала 
1111 nостель, потом на меня и вздохнула. Как только мы оста

Jtись одни, я предложил: 

- Давай скажем, что у нас в СССР супруги спят отдельно! 
-- Не поймут ... Еше подумают, что мы поссорились ... 
- А что бы ты делала, если бы на моем месте все-таки 

щш·шлся Буров? - ехидно спросил я. 
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- То же самое- переодевалась ... 
-Мне выйти? 
- Можешь просто отвернуться ... 
- А Буров не отвернулся бы ... 
- Константин Григорьевич,- гневно, по-бабушкиному 

глянув на меня, прикрикнула Алла.- Вы дурак и зануда, 
станьте в угол! 

Слушая мягкое шуршание за моей спиной и опасливые 
предупреждения Аллы о том, что она еще не готова, я думал об 
одной странной особениости моего мужского воображения: чем 
красивее женщина, тем труднее мне представить себе ее наготу. 

Вот и сейчас я совершенно бессилен вообразить Аллу без одеж
ды. Мне кажется, если я вдруг обернусь, то увижу нечто вроде 
огромной tуклы: лицо, глаза, ресницъr, волосы, руки, ноrи, 

а посредине бесполое тряпочное туловище, сшитое из разноц
ветных лоскутов. 

- Я готова! - сообщила она. 
На ней было нежно-лиловое шерстяное платье, черные лахо-

вые туфельки и такой же поясок. 
Костя, какие у вас сувениры? - спросила она. 
Самовар. А у вас? 
Матрешки. Вручение даров только по моей команде. 

Ясно? 
-Ясно. 

Обед начался с салата, по;mтого маслом и посыпанного 
чем-то хрустящим. А потом был классический луковый суп, 
о котором я много слышал и орелесть которого так и не понял. 

Говорили о семейной жизни. Оказалось, во Франции, хак 
и у нас, жуткое число разводов, семьи распадаются, безотцов
щина и прочие кошмарные вещи. Со слов Аллы я понял, что 
желание наших хозяев nринять у себя советскую супружескую 

пару связано с тем, что они состоят в каком-то добровольном 
обществе сnасения семьи как основы общества и очень- рады 
видеть нас- молодых, красивых, дружных, удивительно nод· 

ходящих друг другу. Незаметно nоказав мне язык, Алла nринм
лась рассказывать о нашем изумительном браке. Оказываете•. 
мы nознакомились еще в студенчестве и женаты двенадцать ле1· 1 
Нашему Мише («0, Мишель!>>)- десять годков, он занимаете• 

музыкой, языками, футболом ... 
- И синхронным плаванием! - бухнул я, всnомнив. к••• 

водил Вику в эту самую секцию, ждал ее в сыром nредбанни•со 
бассейна, как она старалась и даже научилась высовывать но* 
ку из воды, а nотом охладела, nростудилась и бросила .,.., 
самое синхронное nлавание. 

Алла тяжело вздохнула и продолжала свой рассказ, изред•м 
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поясняя мне, о чем идет речь. Оказалось: помимо шикарной 
квартиры, у нас дача и два автомобиля: один мой, а второй -
ее. Дальше - больше! Мы оба увлекаемся большим теннисом, 
а служим Программнетами в престижной фирме. И эта единст

венная правдивая информация привела наших хозяев в бурный 
восторг. Мы узнали, что программисты- люди очень обес
печенные, не то что учителя ... 

Во время второго блюда, тушеного мяса, которое мы запи
вали сухим красным вином, напоминающим наше «каберне», 
обсуждали потрясший наших хозяев факт, что проезд в советс
ком метро стоит всего пять копеек. Эти сведения сообщил я, 

совершенно забыв про свой автомобиль. Мосье Антуан долrо 
считал, царапая карандашом по салфетке, потом показал ре
зультат жене,- и они хором застонали. Чтобы вывести их из 
шока, Алла дала команду нести дары. И мы узнали, что мат
решки - их давняя любовь, а самовар - недостижимая мечта! 
Восторг был полный! 

После короп:ого совещания с мадам Мартой мосье Антуан 
удалился и скоро вернулся с запыленной бутылкой. На этикетке 
значился 1962 год! Он глядел на нас в ожидании ответного 
восторга и получил его в. полной мере. Выясннлось: каждый 

сезон они покупают несколько дюжин бутылок нового вина, 
часть выпивают, остальное хранят в чулане. Год от года вино 
становится выдержаннее, вкуснее, крепче, а значит- дороже. 

«Ведь в 62-м,- страстно рассказывал мосье Антуан,- эта 
бутылка стоила всего несколько франков, а нынче- минимум 
100!» Кстати, на сегодняшний день это самое старое вино в их 
коллекции. 

Вино пили с сыром - сортов десять было разложено на 
боn.-;ьр.Iом фарфоровом блюде. На вопрос, любят ли сыр в Рос
сиИ;мы ответили утвердительно и стали перечислять историчес

кие названия: костромской, ярославский, пошехонский, степной, 

пикантный, голландский, колбасный, сулугуни, плавленый сы
рок «Дружба» 

- За дружбу! - почти по-русски провозгласил мосье Анту
ан и поднял свой бокал с темно-красным, но не ярким, а словно 
чуть выцветшим вином урожая 1962 года - года, когда я по
шел в четвертый класс. Вино было сухое, терпкое и очень 

крепкое, ~т него сразу затеплилось внутри, как от «старки». 

Потом снова говорили о детях, внуках, мадам Марта по
казывала фотографии, и Алла в самый последний момент пре
секла мою попытку достать из бумажника снимок Вики 
в пионерской форме. Мосье Антуан снова куда-то ушел и при
нес резную шкатулку из черного дерева . Внутри на красной 
бархатной подушечке покоялея кинжал с инкрустированной 
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ручкой. Понизив голос, бывший учитель истории сообщил, что, 
возможно, именно этим кинжалом был смертельно ранен Лепе

летье. Мадам Марта театрально расхохоталась и что-то раз
драженно сказала мужу, тот нахмурился и унес шкатулку, дер

жа ее в руках осторожно, словно отец - позднего ребенка. Из 

перевода раскрасневшейся от вИна Аллы я понял, что несовпа
дение взглядов на историческую достоверность кинжала, а глав

ное, на его цену, несколько омрачает безоблачную старость 
супругов. 

Спать мы разошлись за полночь. Я еще походил по квар
тире, якобы рассматривая коллекцию оружия, а на самом деле 

давая возможность Алле нестесненно подготовиться ко сну . 

Когда я вступил в нашу комнату, она уже лежала на краешке 

ложа, до горла закрывшись одеялом, а в воздухе витал свежий 

запах ее духов. 

- Я на тебя не смотрю!- успокоила она и закрыла глаза. 
«Было бы на что смотреть!» - подумал я, разувшись, и на 

всякий случай спрятал носки в карманы брюк. 
Позже, выйдя из ванной, примыкавшей к нашей комнате, 

я ощутил себя гораздо увереннее, привлекательнее и чище: 

- Теперь мне понятно, почему товарищ Буров ... -
игриво начал я. 

- Товарищ Буров зря надеялся ... - ответила Алла, не от-
крывая глаз. 

-А я? 

-И не мечтай! 

- А как же супружеский долг? 
- Я буду кричать! 

- Тогда французы подумают, что советские женщины-
нимфоманки! 

- Неужели ты этим воспользуешься? - спросила она тихо 

и еще крепче зажмурилась. 

- Можешь не сомневаться. 

- А мне казалось, ты не такой, как все .. . 
Поразительно, но эта среднешкольная уловка, с помощью 

которой некогда мои одноклассницы пытались пресекать по

пытки во время танго сдвинуть ладонь чуть ниже талии. 

подействовала на меня совершенно обескураживающе. Я осто

рожно снял со стены шпагу с резным эфесом и, отсеким 
себе путь к соблазну, положил ее на постель- вдоль сокрытоrо 

одеялом Аллиного тела, а сам осторожно улегся по другую 

сторону клинка. 

- Можешь открыть глаза. 

- Это по-рыцарски! - после некоторого молчания cкaзaJJII 
она.- Ты прелесть ... 
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Шпага начищенно блестела, и только внутри глубокого 
кровотока сохранил<tсь чернота времени. Алла выключила ноч~ 

ник. От ее тела исходил какой-то странный, одновременно 
пряный и очень домашний запах, и чем дольше я вдых<tл его, 

тем явственнее ощущал, как внутри меня все туже и туже 

закручивается сладостная пр ужина беэрассу дства. О том, что 
случится, когда она - очень скоро! -- распрямится, я догады

вался и потому встал с постели, ощупью нашел в темноте 

кресло и устроился там в позе эмбриона, укрывшись своим 
пиджаком. Вино 1962 года nочти заставило меня позабыть, что 
у Аллы нет наготы. 

- Там удобнее?- сnросила она. 
- Сnокойнее. 

- Ты настоящий мужчина,- вздохнула Алла.-- Я тебя 
уважаю ... 

- А зачем ты врала им про нас? .. И еще про дачу, теннис, 
машины? .. 

Не знаю ... Пусть думают, что мы счастливые и богатые ... 
-Пусть ... 
- Но мы же в самом деле могли познакомиться в ин-

ституте ... И все остальное .... И дача у нас могла быть ... И маши
на ... Разве нет? 

- Сnокойной ночи,- ответил я. 
- Спасибо,- отозвалась Алла, и мне nослышалось, что 

она улыбается. 

Xlll 

Утром я проснулся оттого, что в грудь мне уперлось холод
ное острие. Надо мной стояла Алла, и в руке у нее была 

вчерашняя шпага. 

- Вставай, Тристан! - смеялась она. 
- Я проспал? - Мне показалось, что я дома и нужно 

мчаться на работу 
- Проспал! - кивнула Алла. 

За завтраком мы nили кофе с молоком из чашек, похожих на 
большие пиалы, и ели булочки с маслом и джемом . Потом нас 

повезли в парк, вроде Сокольников, там мы гуляли, ели моро
женое и обсуждали нслеrкое существование французских пенеи

онеров в сравнении с беззаботной житухой советских ветеранов 

труда. В конце концов, забывшись, я все-таки вытащил фото
графию Вики, и наши хозяева, вообразив, очевидно, недоброе, 

все оставшееся время поглядывали на Аллу с ободряющим 
сочувствием . 
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К обеду мы дoJlЖRЬI были вернуться в лоно родной спец
тургруппы. Почти у самого отеля мосье Антуан вручил нам 
подарки - два целлофановых мешочка, в которых лежали 
белые носки с надписью «теннис», матерчатые повязки на 

голову и махровые браслеты, называющиеся, как выяснилось 
впоследствии, «напульсНИIСами» ... Из сопроводительного объ
яснения сияющего мосье Антуана я уловил только одно сло
во- «хобби». 

- О! - толыо удалось выrоворить мне. 
- Ах!- ВОСIСЛИIСНУЛа Алла и бросилась ему на шею, как 

.если бы ей подарили «рено» ... 
Прощаясь, Алла и мадам Марта всnлакнули. 
Надо ли говорить, что Гегемон Толя вернулся с японским 

двухкассетным магнитофоном. Это вызвало приступы зависти 

различной силы у всех, а Торгонавта повергло в мрачное оцепе
нение: ему-то была подарена хлопчатобумажная маечка с изоб-
ражением Эйфелевой башни. · 

На оперативном совещании, проведеином сразу же после 
обеда и посвященном пt>ебыванию во французских семьях, нам 
с Аллой был объявлен строжайший выrовор за внесение зло
стной путаницы в утвержденный порядок расселения и целенап

равленный обман наде'кд французской общественности. Друr 
Народов истерично крИIСНул, что за таmе выходхи становятся 
невыездными, а товарищ Буров, обманутый вместе с французс

кой общественностью, обиженно кивнул. В ответ Алла с чисто 
бабушкиным неГодованием отвергла домыслы о каких-то там 
выходках и всю вину возложила на организаторов, которые 

вместо четкого распределения по спискам устроили какой-то 

детский сад с картонными зверушками, что и явилось подлин

ной причиной возинкшей путаницы ... А я добавил, что ошибка 
вышла не только с нами, но и с Гегемоном Толей, например. 

Нельзя же, в самом деле, на этом основании потребовать, 
чтобы он передал свой благоприобретенный магнитофон Тор· 
гонавту, первоначально запланированному для проживани• 

в семье аристократов .. . 
Торгонавт всiСИнулся и посмотрел на н~с глазами смертель

но больного человека, на мгновение вообразившего, что врачи 
просто-напросто перепутали пробирiСИ с анализами. 

- Как вам не стыдно! - возмутился Друr Народов.- Mw 
вас пожалели, записали в резерв, а вы ... 

- Ладно,- тяжело вздохнул товарищ Буров.- Оргвыво
ды раньше нужно было делать ... Теперь-то что говорить ... 

И мне стало жалко его, захотелось подойти, хлопщаь по 
начальственному плечу и сказать: «Не горюй, Буров, ничего жо 
не было! Между нами лежала шпага!» 
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Вторым вопросом рассматривали заявление Поэта-метео
риста и Пейзанки. Оказалось, пока мы прохлаждались в семьях, 
у них все стало совсем серьезно. Он читал ей стихи, она внимала 
в недоуменном восхищении, бегала в бар за выпивкой, а поутру 

лелеяла его похмельную грусть. Для целенаправленно пьющего 

человека очень важно, чтобы утром был кто-нибудь рядом. 
Исходя из моего личного опыта, похмелъе можно условно 
разделить на три стадии: 

- Плохендро-1 (5--{) часов утра). 
·- Плохендро-11 (11-12 часов дня). 
- Плохендро-Ш (4--5 часов дня). 
Искусство заключается в том, чтобы лаской и строго по

следовательным введением в организм определенных доз ал

коголя избавить похмельный организм от мучений на этапе 
Плохендро-1, в крайнем случае, на этапе Плохендро-11, не 
доводя дело до ужасного Плохендро-111. Все три предыдущие 
жены Поэта-метеориста этим искусством так и не овладели, 
хотя были женщинами тонкими и образованными. А вот 
Пейзанка, выросшая в колхозе с прочными питейными тра
дициями, сызмальства приставленная к безбрежно пьющим 
отцу, старшему брату и крестному, играючи разобралась в не
дужных ритмах Поэта-метеориста,- все остальное упиралось 
в денежную проблему, но Машенька отнеслась к своим фран
кам с той же беззаботностью, с какой некогда ее мама -
к облигациям государствениого займа 1947 года. Короче, те
перь, найдя друг друга, они обратились с просьбой разрешить 
им проживание в одном номере. 

- Мы тут вам не ЗАГС! - угрюмо отрубил товарищ 
Буров, забыв, что сам еще вчера пытался навязатьСя 
Алле в мужья. 

- Что же делать?- огорчилась Пейзанка. 

- Идите в мэрию и оформите брак! -со смехом посовето-
вал Спецкор. 

- Странные у вас шуточки! - неизвестно кого одернул 
Друг Народов. 

Он вообще был озлоблен, так как принимавший его финан
совый деятель подарил ему визитную карточку и предложил 

широко пользоваться услугами своего банка. 

- Мы с тобою - городские чайки! - высокомерно пробу
бнил Поэт-метеорист, обнял свою новую подругу, и они поки
нули штабной номер. 

Во второй половине дня нас возили по революционным ме

стам Парижа. Мадам Лану объясняла: вот здесь стояла гильо
тина, а тут везли на казнь Дантона, и он крикнул: «Робеспьер, 
ты последуешь за мной!». А там были баррикады в 1848 году. 
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Возложили цветы у стены коммунаров на кладбище Пер-Лашез. 
В завершение отправились в музей-квартиру Ленина. 

·_ Интересно, какие у него были суточные? - тихонько 
спросил меня Спецкор, осматривая помещение, в котором жи

вал вождь. 

Я хотел было пошутить про то, что суточные ему, видимо, 
платили большие, но потом сэкономили на проезде в гер

манском опломбированном вагоне, но, поймав на себе ис
полненный священного идеологического гнева взгляд Диама
тыча, промолчал. 

Вечером мы лежали со Спецкором в постели, попивали 

красное винцо из бутылки, уведенной с ужина, и смотрели 

по телевизору фильм о любви стареющей врачихи к красивому, 
но обреченному юноше. Она делала все, чтобы облепить 
его участь, даже знакомила его с хорошены::ими девчушками, 

подглядывала, как он занимался с ними любовью в отдельной 
больничной палате, и плакала от ревности, нежности 
и бессилия ... 

- Ой!- вдруг подскочил я.- Забыл! 
- Ты куда?- удивился Спецкор. 
- Сегодня же выход на связь! 

- Не забудь, что прелюдия должна быть в три раза длин-

нее, чем сама связь!- посоветовал он мне вдогонку. 
Диаматыча я обнаружил недалеко от отеля, в скверИIСе, 

возле огромного зелено-бронзового льва, под постаментом ко
торого, если верить мадам Лану, находится лаз в парижекие 

катакомбы. Рядом с профессором стояли не слишком молодая 
и привлекательная, но хорошо одетая женщина в очках и маш.

чик, почти подросток, иронически рассматривавший уже знако· 

мого мне киборга с зажигающимися глазами. Я не слышал, 
о чем они говорили, так как спрятался за деревом шarit'l 

в пятнадцати от них, но судя по тому, как Диаматыч мотал 
головой, он отказывался от каких-то настойчивых предложений 

женщины, которая вдруг заплакала, полезла в сумочку за пла·1 -
ком, а мальчик, выключив киборга, с досадой посмотрел на НСС' 

и даже осуждающе дернул за рукав. Тогда женщина дала маш.

чику деньги и отправила к лотку с прохладительными напиt · 

ка ми, работающему, несмотря на такой поздний час. Eдtt&l 

пац~н. сверкая белыми кроссовками, убежал, женщина обня;ш 
Диаматыча за шею и стала гладить по голове. Попачалу tlll 

стоял, беспомощно опустив руки, а потом тоже обнял ее, 1111 

неловко и очень вежливо, точно незнакомку в танце. Воротищ·м 

мальчик с тремя банками кока-колы. Диаматыч опасливо, ка.
если бы это была граната, потянул за кольцо и именно TOJJIII 

увидел меня. 
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Несколько мгновений мы смотрели др}'I· другу в г лаза, 
а потом, сжав в руке банку, как булыжник, он двинулся в мою 

сторону. Нет, сначала он что-то сказал женщине, и она сразу 
изменилась в лице, А вот мальчик, слышавший те же слова, 

глянул на меня без всякого интереса. Диаматыч подошел ко мне 
вплотную. Банка в его кулаке сплющилась, и мокрая лампасона 
тянулась вдоль брючины. Губы у него дрожали, словно он 
хотел зарычать, приоткрывались, и я заметил, что верхние зубы 

у Диаматыча пластмассово-белые, а нижние - желтые и выще
рбленные. 

---:- Все-таки выследил, филёр проклятый! - задыхаясь от 

ненависти, проговорил он.- Шпион .. . Сексот ... Стукач ... До
носчик ... 

Сосредоточившись на разнообразии слов, обозначающих 
в русском языке эту древнюю профессию, я попачалу не въехал, 
что в данном конкретном случае сказанное относится непосред

ственно ко мне, а когда понял, то от удивления не смог вымол

вить ни звука. 

- Это вас . не касается! - продолжал он, но уже не так 
кровожадно.- Это мое личное дело! Почему вы всюду лезете? 
Я честный человек! Я член партии! Почему я не могу увидеть 
женщину, которую люблю ... любИл ... 

То, что Диаматыч никакой не глубинщик, я понял сразу, как 
только увидел в руках у парниiuки киборга, но то, что у этого 
старого марксоведа и эгелъсолюба здесь, в Париже, есть люби
мая женщина, было настолько ошелоМЛJUОщим, что я снова не 
нашелся, что ответить. 

- Я знаю, вас специально ко· мне приставили! - снова 

оскалился Диаматыч.- Вы меня нарочно со своим дружком 

nодначивали! Кололи? Да? Радуйтесь, раскололи ... Теперь ме
даль получите! А я ее все равно должен был увидеть... Мы 

десять лет не виделись! Мальчих уже вырос, а я ему игрушку 

куnил ... Вы должны меня понять! Вы же тоже коммунист ... 
У вас ведь в КГБ все коммунисты? Да? - И он с жалобной 
надеждой посмотрел на меня. 

- Я не из КГБ,-- ко мне наконец вернулся дар речи. 

- А откуда?- почти с 'ужасом спросил он. 
- Из вычислительного центра «Алгоритм». 

- Понятно,- обреченно кивнул Диаматыч.- Товарищ ... 
ростите, не знаю вашего звания, что мне за это будет? 

- Трудно сказать· ... 
- Прошу вас, скажите правду! 

-- Кто эта женщина? Только сразу и честно!- строго 
~nросил я, подражая какому-то чекисту из какой-то детективной 
многосерятины. 

279 



- Она была моей аспиранткой,- с готовностью сообщил 
Диаматыч.- Но я не мог развестись с женой... Потом она 
уехала к родственникам. Сюда ... Я тоже мог уехать с ней ... Но 
для меня Родина .. . 

- Да бросьте ... Я же сказал, что не из органов ... 
- Да, разумеется! - закивал он, давая понять, что правила 

конспирации им поняты и приняты к исполнению.- Что мне за 
это будет? 

-Оставаться не собираетесь?- глядя ему в переносицу, 
спросил я. 

- В каком смысле? 

- В смысле политического убежища ... 
- Что вы!- возмутился он и вспотел.- У меня в Москве 

жена полупарализованная ... Что я говорю! Я Родину никогда не 
продам ... 

- Ясно! - сурово перебил я.- Это меняет дело. Вашу 
ситуацию в рапорт включать не буду. Женщина. Ребенок. Это 
мы понимаем. Такие же люди, между прочим ... 

-Спасибо!- вздохнул Диаматыч, и глаза его замутились 
ожиданием слез. 

- Сегодня уже поздно. Даю вам десять минут на ·оконча
ние разговора и прощание. Завтра разрешаю вам сходить в: ним 
в гости. Ненадолrо! 

- Спасибо ... - заплакал он. 
- Прев:ратите! На нас смотрят! - одернул я, поражаясь 

своей почти профессиональной суровости.- И запомните: мы 
здесь не встречались. Работаю 11 в вычислительвом центре 
«Алrоритм»! 

- Да ... Конечно ... Я понимаю ... Ваша работа очень важна1! 
Мы все должны помогать! 

«Боже мой,- думал я, возвращаясь в отель.- Ках, оха
зывается, просто и сладко быть судьей ближнего своего, JC81 

это легко и азартно- карать или миловать по своему ус

мотрению и видеть в глазах испуг, вызванный одним-еди· 

нетвенным словом твоим, одной-единственной усмешкой, од

ним-единственным жестом! Не-ет, если жизнь ни разу по
настоящему не искушала тебя, нельзя гордиться чистотой 
своей совести... Как нельзя гордиться тем, что, родившиса. 
в Москве, ты не «ОJСаешь» ... Но что он нашел в этой очкастоlt 
аспирантке, не понимаю!» 

Поднимаясь в свой номер, после мучительных колебаниl 

я решил поскрестись в дверь Аллы. Послышались шаги, а ПО· 
том шепот: 

-Кто там? 
-Это я ... 
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- Кто «я»? - уточнила Алла, явно издеваясь. 
-Я, Костя .. . 
- Ах, Костя ... Тебе что-нибудь нужно? 
- Поговорить ... 
- Поговорить? Ты со шnагой? 
- Не-ет ... 
- Тогда спокойной ночи! 

XIV 

Утром, нежась в постели, я наблюдал, как Сnецкор истязает 
себя гимнастикой, и с грустью думал о том, что все мои 
мускулы давно nропали без вести nод слоем жирка, а вот он 

буквально весь состоит из отчетливых мышц и напоминает 
гиnсового человека-экорше, рисовать ~оторого мне nриходи

лось в школе. И вообще, наверное, Сnецкор 6тносится к жен
щинам, как собиратель букета к стеnным цветикам: захотел -
нагнулся и сорвал, не захотел - мнмо прошел. 

- Послушай, сосед .. . - начал я. 
- Слушаю ... - отозвался он, изо всех сил упираясь в стену, 

точно желая ее сдвинуть с места. 

- А ведь Диаматыч не глубинщик ... 
- А я тебе с самого начала говорил ... 
- Послушай, сосед .. . 
- Слушаю ... - ответил Сnецкор, становясь на голову. 
:- Ты свою француженку долго уламывал? 
- Фу, Костя! - возмутился он, пребывая в антиnодеком 

положеiПIИ.- Ты, наверное, хотел сказать - обольщал?! 
-Ну, обольщал ... 
- Довольно-таки долго ... Если бы я не знал французского, 

вышло бы гораздо быстрее. Слова - это время ... - отвечал он, 
страдая от перевернутости. 

- А ты не боишься, что у тебя из-за нее неприятности будут? 
- Нет. Ради Мадлен я готов на Qee! Ф-у-у ... - Сnецкор 

кувырком воротился в исходное положение и начал делать 

самомассаж. 

- Тогда нам нужно договориться ... - осторожно nристу

пил я к щекотливой теме.- Если ты ... Ну ... Понимаешь? 
- Понимаю. Если я соскочу ... Да? 
- Да. Соскочишь. К Мадлен. Меня, естественно, будут 

доnрашивать! 
- Опрашивать ... 
- Ну, ладно- про тебя расспрашивать ... Что я должен 

говорить .. . 
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·- · Вали на меня, как на мертвого! - разрешил Спецкор. Он 
закончил самомассаж и направлялся в вuнную.- Говори, что 

я производил впечатление человека, беззаветно влюбленного 
в Родину, и что мое предательство для тебя огромное потрясе

ние, второе по силе после родового шока, когда ты высунулся 

в жизнь и -крикнул: «У-а!» 

За завтраком дружно выпытывали у Гегемона Толи, как ему 

жилось в замке у аристократов. Он скупо рассказывал про 
гараж с десятком автомобилей, про винный погреб, способный 
в течение месяца поддерживать нормальную жизнь нашего 

районного центра, про гардеробную, где можно заблудиться 

в шубах и дубленках ... 
- Ох!- только и смогла вымолвить Пипа Суринамская. 
- Вот тебе и <юх»!- разозлился Гегемон Толя.- Ну, 

я его, падлу, урою! 
- Кого? - спросил Спецкор.-
-Есть кого ... 
Алла выглядела в то утро рассеянно-обаятельной, и офици

ант, принесший кофе, сделал ей какой-то тонкий комплимент, 
на который она улыбпулась с грустной блаrодарностью. 

- Как спалось?- полюбопытствовал я, допивая четвер
тый стакан апельсинового сока. 

Одиноко! - вздохнула Алла. 
-Неужели? 

- Да. Машенька ушла с поэтом гулять по ночному Пари-
жу ... Вернулись утром ... Мне кажется, у них серьезно ... 

- Интересно, о чем они разговаривают? 
- О нем,- пожала плечами Алла,- Точнее, он говориl' 

о себе, а она слушает и не перебивает. Мужчины врут, что им 
хочется понимания. На самом деле они просто хотят, чтобы 
женщины заглядывали им в рот ... 

- Не знаю ... Мне в рот только дантисты. заглядывают ... 
- О! Тогда ты еще можешь составить · счастье неглупой 

одинокой женщине! 

я готов. 
- А за дубленкой мы сегодня идем? 
-я готов ... 
... Около Лувра все было перерыто и перегорожено. Здесlt 

что-то строили, но без грязи. 
- К двухсотлетию Великой Французской революции, 

разъяснила мадам Лану,- будет сооружена стеклянная пнрll · 
мида. По проекту китайского архитектора Пея ... 

-· Почему китайского?- удивился товарищ Буров. 

- Так решено,- покачала головой она, давая понять, ·•••• 
и сама не в восторге от такого выбора.- В пирамиде буду1 
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входы в музей, кафе, магазин, офисы ... Многие французы счита
ют, что это ни к чему. Я думаю nримерно так же ... 

- Но Лувр-то не снесут? -- спросил я. 
- Простите ... Куда его должны перенести?- не поняла 

переводчица. 

- Он хотел сказать, что Лувр ведь ломать не собирают
ся! - пояснил Спецкор. 

- Это невозможно!- замахала руками мадам Лану. 
- А чего ж вы тогда волнуетесь? -выдал я.- Подумаешь, 

пирамида! Если бы бассейн на месте Лувра - тогда 

я еше понимаю! 

- Молодые люди, попрошу ваше остроумие держать при 

себе!- решительно одернул нас Диаматыч и глянул на меня 
глазами прилежиого ученика, ожидающего похвалы. 

Сначала ходили по Лувру кучно и громко - так что все 
оборачивались,- делились впечатлениями. Один советский гра
жданин внешторговского подвида, ласково разъяснявший своей 

малолетней дочке сюжет картины «Юдифь и Олоферю>, завидев 
нас, поспешно увел прочь ребенка, чтобы не травмировать 
восприимчивую детскую психику преждевременной встречей 

с соотечественниками. Возможно, он был прав! 

ПОЭТ-МЕТЕОРИСТ: «Потрясающе! Непостижимо! Вели

колепно! Первый раз вижу музей, где продают пиво!» 
ПИПА СУРИНАМСКАЯ, глядя на мумию: «Господи, ка

кая худенькая!» 

ТОРГОНАВТ, восторженно озираясь: «Я хочу быть про
стой серой луврской мышью! Чтоб жить здесь ... » 

АЛЛА, возле Венеры Милосской: «Все разглядывают ее 
наготу, а ей нечем закрыть лицо от стыда ... Понимаешь?» 
ДИАМАТЫЧ (громко и внятнd): «Подумаешь, Лувр ... Эр

митаж лучше!>> 

ГЕГЕМОН ТОЛЯ, глядя на статую Гермафродита: «Не 
nонял ... Ни хрена не понял!» 

ПЕЙЗАНКА: «А у нас такой же мужичок в деревне был. 
Знаешь, как его называли!» 

ГЕГЕМОН ТОЛЯ: «Как?» 

ПЕЙЗАНКА: «Бабатя!» 
СПЕЦКОР. возле ((Джокондьт: ((Женщину с такой улыбоч

ой полюбить нельзя. Все время будет казаться. что ты опять 
1яnнул какую-то глупость ... » 
ТОВАРИЩ БУРОВ: ((Вечером надо на Пляс Пигаль схо

ить. А то в Москве мужики спросят - рассказать нечего ... >> 
ДРУГ НАРОДОВ: ((Сходим». 

Постепенно спецтургруппа рассеялась, разбрелась по залам, 

1 мы с Аллой смогли приступать к осуществлению намеченного 
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плана, но она все никак не хотела уходить и жалобно просила 
разрешения побродить по Лувру еще немного. 

Может, тебе искусство дороже дубленки?- съехидни-
чал я. 

Как ты можешь сравнивать! - обиделась Алла, и мы 
пошли к выходу. 

Времени было в обрез. Сверяясь с планом, начертанным 
рукой супруги моей, предусмотрительной Веры Геннадиевны, 
мы, расталкивая удивительно вежливых прохожих, помчались 

по Рю-дю-Лувр, затем по рю Монмартр, потом еще по какой
то улице, выскочили к бульвару, пересекЛи его и, как было 

предначертано супругой моей, прозорливой Верой Геннадиев
ной, повернули налево, пробежали указанные двести метров 
и остановились у входа, задернутого черной бархаmой гарди
ной,- ни витрины, ни надписи, ничего ... 

- По-моему, это не совсем то ... - с сомнением прого
ворила Алла. 

- А ты хочешь, чтобы дубленки за триста франков прода
вались у всех на виду? Их давно бы расхватали! - возразил я. 

Мы вошли внутрь. В конце просторного, уходящего в глубь 
дома помещения виднелись кабинки, похожие на примерочные 
в наших ателье, но только вместо зеркал там были установлены 
небольшве телевизоры. Вдоль стен тянулись стеlUiянные ви· 
трины со всякой ошарашивающей всячиной. Первое, что 
бросалось в глаза,- шеренги детородных органов обеих спе
циализаций, убывающих по размеру, nодобно мраморным 
слоникам на бабушкином комоде. Немного выше, по стенам , 
висели надутые резиновые девицы всех конституций, рас и от

тенков. На низких стеклянных столиках были навалены rруды 
журналов и видеокассет с цветными непотребствами на об
ложках. 

Из боковой двери нам навстречу вышел улыбающиlk11 
прыщеватый парень явно лаl'Иноамериканского происхождени11. 

Всем своим видом изображая готовность выполнить любое, 
даже самое изощренное желание, он радостно поприветствоВUJI 

нас и сразу посерьезнел, точно доктор, приrотовивший~ll 

выслушать жалобы пациента. Алла совершенно онемела 01 

ужаса и стыда, поэтому переговоры пришлось начать мttc, 

безъязыкому. 
- Мосье Плюш ... - сказал я и пальцами изобразил в В<Н· 

духе нечто кудряво-меховое.- Дубленка ... 
- Пдюш?- с уважением переспросил хозяин сексмю·u . 

О'кей! 

Он принес из закромов большой мохнатый плед в поли·•н• 
леновой упаковке, а когда плед был любовно разложен Hll 
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столе, то оказалось, что это сшпетическая медвежья шкура, 

очень похожая на настоящую, но только легкая (он подбросил 
ее), мягкая (он погладил ее) и на молнии (он застегнул и рас
стегнул ее) ... Кроме того, продавец знаками горячо рекомендо
вал нам в комплекте со шкурой приобрести звероподобный 
фаллический вибратор, работающий как от сети, так и на 
батарейках ... 

Мы с Аллой бежали до тех пор, пока снова не оказались 
в том месте, где улица, названия которой я, конечно, не помню, 
утыкается в бульвар. 

- Может быть, твоя жена что-нибудь перепутала?- ста
раясь не глядеть на меня, спросила Алла. 

- Едва ли,- озираясь по сторонам, чтобы не встретиться 
с ней взглядом, ответил я.- Обычно она ничего не путает. 
Разве что «лево» и «право» ... Такое с ней случается ... 

Через двести шагов, сделанных в направлении, прямо про
тивоnоложном предписанному супругой моей, непутевой Верой 
Г ениадиевной, мы очутились возле магазинчика с маленькой 

витриной, в которой на невидимых ниточках висела рыжая 

замшевая куртка, наnоминающая nолураздетого Человека-не
видимку... Перед дверью, на тротуаре, были выставлены две 
стойки с рубашками, пиджаками, свитерами, куртками, брю
ками, явно уже побывавшими в употреблении и сданными сюда 
незадолго до того момента, когда их смело можно использо

вать для работ в саду или гараже. 
Мы толкнули дверь, раздался звон колокольчика, и навстре

чу нам вышел лысый человек с прискорбно большим носом. 
- Мосье Плюш? - оnасливо спросил я. 
- К вашим услугам! - ответил он на чистом русском 

языке. 

- Вам nривет от Мананы! 

- Благодарю,- безрадостно улыбнулся он и глазами 
показал на стеклянный 'шкафчик, где, словно в тесной 
очереди за дефицитом, спрессовались дубленки и кожаные 
пальто.- Для дамы? 

- Да! - в один голос ответили мы. 

Мосье Плюш с равнодушием навек охладевшего мужчины 
внимательно осмотрел Аллу, задержав бесстрастный взгляд 

на груди и бедрах, потом шагнул к шкафу, отодвинул сте
клянную дверцу и достал восхитительную шоколадную ду

бленку с пепельно-коричневыми ламовыми воротником, ма
нжетами и опушкой. 

- Эта, полагаю, подойдет! - проговорил он и умело по
мог Алле надеть дубленку.- Тютелька в тютельку! 

Мне стало вдруг смешно от этих трогательных словечек, 
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которых в России я не слышал уже лет nятнадцать. Моя nокой
ница бабушка, царствие ей небесное, любила так говорить -
тютелька в тютельку ... Алла тем в~енем подошла к зеркалу 
и, кутая лицо в воротнике, несколько раз nоворотилась то 

в одну, то в другую сторону. Дубленка доходила ей почти до 
щиколоток и сидела великолепно. Имелись, конечно, и недо
статки: на спине, ближе к рукаву, обнаружился художественно 
выполненный шов (сантиметров пятнадцать), плечи были по

крыты многочисленными мелкиМи морщинами, точно рябь на 
воде, да еще правая пола казалась чуть светлее, чем левая, но 

для того, чтобы заметить все это, нужно было очень уж всмат

риваться. 

- Здорово!- наконец вымолвила Алла.- Французская? 
- Турецкая,- чуть обиженно ответил мосье Плюш.- Без 

дефектов она стоит три тысячи франков. 
- А с дефектами? - спросил я, беря на себя вопрос о цене. 
- Триста пятьдесят. 

-;- А Манана говорила- триста!- сам удивляясь своей 
сквалыжности, возразил я. 

- Жизнь дорожает,- вздохнул мосье Плюш.- И .потом, 
Манана по купает оптом ... 

- Мы тоже возьмем две. Еще одну, точно такую же ... 
- Во-первых, две - это еще не оптом. А во-вторых, точно 

такой. же у меня сейчас нет. 
- А что есть?- похолодел я. 
- Вот, пожалуйста!-· И он достал из стеклянного шкаф-

чика нечто, напоминающее доху закарпатского пастуха. 

Нам это не подойдет! - взмолилась Алла. 
Как уrодно .. 1 

Что же делать?- расстроился я. 
Ничего страшного,- успокоил мосье Плюш.- Прихu· 

дите послезавтра! Я позабочусь. 
- А может, поищете сегодня?- nоnросила огорчившаяс• 

за меня Алла. 
- Дорогие мои т<>варищи,- улыбнулся мосье Плюш. 

Под прилавком я искал, когда работал диj,ектором комисси<111· 
ного магазина в Ростове. Только послезавтра . 

Но послезавтра мы улетаем! - объяснила Алла. 
Когда ваш самолет? 
в 15.20 ... 
Приходите в десять- и вы получите свою дублеiii'У· 

Учитывая неудобства, я сделаю вам скидку 50 франков. 
- Точно?- не удержался я. 
- Неточные здесь прогорают в неделю! - снова погру,· 1 

нев, отозвался мосье Плюш. 
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Умело сложенная, дубленка· превратилась в небольшой 
и довольно легкий сверток. Алла отсчитала свои триста пять

деся,т франков, и на ее лбу тут же разгладилась морщинка 
приобретательства. 

- Привет Манане!- провожая нас к выходу, сказал мосье 
Плюш.-- И пусть в следующий раз привезет побольше звездо
чек. Скажите ей, я возьму по пять франков за штуку ... 

- Каких звездочек? 
- С маленьким кудрявым Лениным. Манана знает. Очень 

хорошо тут идут, чтоб вы не сомневались ... 
На улице Алла долго и нежно успокаивала меня: мол, один 

день ничего не решает, а зато пятьдесят франков на дороге не 
валяются. Потом, вдруг озаботившись, она стала выспраши
вать, не слишком ли бросаются в глаза дефекты ее обновки. 

- Совершенно не бросаются,- в свою очередь утешил я.
Представь, что ты купила ее за три тысячи и один раз проехала 
на метро в час пик ... 

К Лувру мы возвратились, разумеется, с опозданием: пол
часа назад экскурсия должна была кончиться, но у выхода не 
было никого из наших, кроме Торгонавта. Он, видимо, пере
думал быть серой музейной мышью и энергично впаривал 
изумленным туристам стеклянные баночки с икрой. Негры, 

nоблизости торговавшие открытками и буклетами, погляды
вали на него с неудовольствием. Заметив нас, Торгонавт крик
нул, что, если у меня или у Аллы есть с собой икорка на 

продажу, он с удовольствием поможет нам ее пристроить, не 

взяв ничеr.о за посредничество. 

Наконец, объявилась и наша спецтургруппа. Друг Народов 
громко возмущался полным отсутствием дисциплины: все 

разбрелись по Лувру, полностью потеряв ориентацию во 
времени и пространсiве. Но, слава Богу, мадам Лану до

t адалась устроить засаду возле «Гермафродита» и постепенно 

выловила всю группу. 

Нашего отсутствия никто не заметил, и только Диаматыч 
с пониманием покосился на сверток у меня в руке. 

xv 

- А сейчас три часа свободного времени,-- объявил 
Hpyr Народов. 

-- Три часа на разграбление Парижа! - пояснил я. 
Товарищ Буровнеодобрительно выпятил подбородок. 

- Через три часа встречаемся у автобуса! - продолжал 
ttнструктаж замрукспецтургруппы.- Опоздавшие будут ... 
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- Лишены советского гражданства! - прибавил я. 
Все засмеялись, а Спецкор показал мне большой палец: мол, 

растешь, сосед! 
- С вами, Гуманков, мы еше поговорим! - грозно предуп

редил товариш Буров.- А теперь все свободны. Время пошло! 
Как по команде наша спецтургруппа ринулась на штурм 

Парижа торгового, а мы с Аллой двинулись по улице с празд
ной неторопливостью людей, которым некуда больше спешить 
и нечего больше купить. Опускались сумерки. Сквозь витринное 
стекло маленького магазИНЧИI<а мы заприметили Торгонавта. 
Он протянул хозяину-китайцу рув:у, как для поцелуи, а тот, 

склонись, внимательно рассматривал перетень с печаткой в виде 

Медного всадника. 
- Костя, остается 50 франков. Давай купим чего-нибудь 

для тебя,- предложила Алла.- Одеколон, например ... 
- А если этот Плюш-жоржет передумает и захочет 350? -

усомнился я. 

-Он обешал! 
- А если?!. И потом, я хочу купить «жвачку» Вике ... 
- Очень жаль, что ты так мало думаешь о себе! - раз-

драженно сказала Алла. 
Ради праздного любопытства мы зашли в «ТатИ» - это, как 

объяснила нам мадам Лану, самые дешевые парижекие универ
маги, придумаiПIЬiе, между прочим, русским человеком с неnу· 

стяшной фамилией - Татишев. В «Татю> было по-мосторговски 
людно, шумно и душно, отчего я сразу почувствовал себ11 

по-домашнему. К кассам выстроились длинные горластые оче· 
реди. Покупатели с раздувшимвся пакетами не могли разойтисt. 
в узких проходах между рядами вешалок. Две толстые негритян· 
ки совсем по-нашему бравились из-за кофточки, одновременно, 
за разные рукава, вытянутой из разноцветной кучи дешевого 

тряпья. Возле rруды галстув:ов, похожей на клубок тропически" 
змей, Пипа Суринамская выбирала обновку для Гегемона Толи, 
который стоял, выпятив грудь и поедая генеральшу глазами. 

- Знаешь,- сказала Алла,- когда я у девиц в Моек'"' 
видела пакеты «Татю>, я, дурочка, думала, что это что-т11 
шикарное, вроде Кардена. 
-Я тоже. 

- Костя, зачем ты дразнишь Бурова? Ты очень смелый'! 
- Нет, не очень .. . 
- Тогда зачем? 

- Чтобы понравиться тебе. 
- Ты - ребенок .. . 
- Тебе это не нравится? .. 

К сожалению, нравится ... 
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- Почему «к сожалению»? 
- ЕСли б я знала ... почему! 
На уmще, прямо по тротуару были расстелены зеленые 

и малиновые паласы, на них стояли легкие столики, а у столи

ков на ажурных стульчихах сидели веселые люди, они пили кофе 
из крошечных чашечек, вино из высоких бокалов, но особенно 
меня поразила огромная пИвная кружка - в два раза больше 
моей, тоже не маленькой, дулевекой емкости. Из этой кружищи 
лениво прихлебывал дохлый юнец, наверное, еще не зарабаты
вающий даже на лимонад. 

У личный торговец цветами, по виду араб, профессионально 
уловив мою мягкотелость, привязался к нам с букетом белых 
роз. Он переводил взгляд с влажных бутонов на Аллу, цокал 
языком- и, понимая, что если меня не остановят, произойдет 
непоправимое, я полез в карман. Но великодушная Алла сер
дито накричала на цветоношу, и он, совершенно не огорчив

шись, исчез. 

Я представил себе, что у меня очень много франков. Не 

важно, сколько... Достаточно, чтобы зайти в универмаг (не 
«Тати», конечно!) и выйти одетым, как истый парижанин. Ин
тересно, смог бы я так же непринужденно сидеть у столика, так 
же рассеянно-добродушно озирать уличную вселенную, так же 
лениво потягивать пиво из nричудливой, как реторта, кружки? .. 
Нет, не смог бы ... Пековсжий смоr бы, а я нет ... Почему окружа
ющий мир для меня не источник радости, а источник постоянно 

ожидаемой опасности? Почему к пяти общедоступным чувст
вам в меня всажено шестое - испуг? Нет, это не страх перед 
чем-то определенным. Это способ постижения жизни: зрение, 
обоняние, осязание, слух, вкус и- испуг. У ящерицы есть 
юркий язычок, которым она перепроверяет свое зрение, а у ме
ня - испуг .. , 

- О чем ты думаешь? - спросила АлЛа . 
-О нас ... 
Но я думал о моей матери. Давно, еще в пору своей 

профсоюзной активности, она водила по заводу иностранную 
целегацию, кажется, чехов, показывала производство, объяс
няла технологию - и чехи преподнесли ей сверток. Она впопы-
ах сунула его в служебный сейф с nрофсоюзной документаци

й. повела зарубежных друзей обедать в заводскую столовую, 
1 де по такому случаю СОС"I;ряпали что-то особенное из продук-
1 о в, выделенных по лимиту специальным распоряжением рай

ома партии. Домой мать приехала поздно, уснула мгновенно, 
1 среди ночи вскочила от ужаса: ей приснилось, что в свертке -
мба. Рыдания, ругань ничего не понимающего спросонья 

1 ща, ночное такси, поездка через весь город, ключ, никак не 
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попадающий в замочную скважину, надгробие стального сейфа, 
сверток, к которому страшно прикоснуться, но позвонить куда 

следует еще страшней, неизвестно уж какая таблетка валидола 
под онемевшей от мятной горечи язык... И шесть фужеров из 

чешского стекла в коробке, персложенные синтетической мяг
костью ... 

. - Ты давно знаешь Пековского? - спросил я. 

- Не очень. Мы познаJ:омились после моего , развода. Он 
принимал у меня вместе с заказчиком программу ... 

- А кто был твой муж? 
Не знаю ... 

- В каком смысле? 
- В прямом. Я выходила замуж за чудесного пария ... 

Однокурсника. Умного, веселого, сильного. Любого перепье·1, 

любого перешутит, любому в морду даст, если нужно ... И он не: 
имел ничего общего с тем существом, которое поселилось 
потом у меня на диване перед телевизором... Костя, м о же·• 
быть, мужчины в браке окукливаются, как насекомые? 

- Возможно,- не стал спорить я. 

- Мой муж говорил так: коммуняки делают все, чтобw 
я ничего не затевал и не задумывался, а я буду вообше лежиТ!• 
и совсем не думать ... Когда так же поступят миллионы, это1 
огосударствленный идиотизм рухнет! 

- Ты была замужем за умным человеком!- удивился 11. 
- Да, умным и жалким ... Это легко. Ты попробуй вопреки 

всему быть белозубым, веселым, богатым! 

- - Это трудно,- вздохнул я и языком нащупал в эу(IС' 
дырку, которую давно собирался запломбировать. 

- Да, трудно! Нужно напрягаться. Борец- это не за1111р 

шивевший диссидент с Солженицыным за пазухой, а тот, Kllt 

умудряется вопреки всему :>JСИТЬ как человек .. . 
. - Как Пековский? - уточнил я. 

- Я не ·люблю Пековского. Успокойся! Но он cпocolir11 
сопротивляться жизни. Он моЖет защитить от нее. Понимасещ,·t 
Пусть лучше нелюбимый защитник, чем любимый- как.,,,, 

Машенька сказала?- бабатя ... 
И Алла посмотрела на меня с таким гневом, что сердце: мett• 

похолодело. Когда красивая женщина сердится, она стано11и н·• 

еще красивее. Заглядевшись на Аллу, я чуть не врезался 11 111 

решенпо лобзающуюся парочку. Уличный поток обтекш1 •
так, словно это была городская скульптура, вроде родено111·•м• 
поцелуйщиков. Мы свернули с освещенной улицы и присс:л11 1111 
лавочку в маленьком скверИке, окаймленном геометри••rt·•м 
подстриженным кустарником. Кучки облетевШей листвы 11 11•М 
ноте казались ямами. 
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- Понятно,- сказала Алла.- Ты завел меня сюда с rнус
ными намерениями ... 

Разумеется,- отозвался я, изготавливаясь к поцелую. 

- И тебе меня не жалко? 

- Нисколько! - Я обнял ее за плечи и начал медленно 

клониться к светлевшему в темноте лицу. 

- Не надо! - прошептала она. 

- Надо! - отозвался я, помня школьную заповедь, что 

в таmх случаях главное- не замолкать и говорить что-нибудь. 
Поцелуй вышел неудачный. Я, каЖется, обслюнявил в тем

ноте Алле щеку, пока, наконец, не напал на ее губы. А когда она 

захотела оторваться от меня, я проявил неуклюжую настой
чивость, в результате чего раздался совсем уж неприличный 
всчмок ... 

- Костя, да ты совсем не умеешь целоваться! - засме
ялась Алла. 

И мне показалось, что она тоже меня сравнивает; не знаю 
уж с кем - со своим бывшим мужем или нынешним Пековс

ким. Я ощутил совершенно ребяческую, беспросветную до сла
дости обиду и встал. Назад мы возвращалось молча. 

Около автобуса, уставившись на часы, как судья на 
секундомер, караулил Друr Народов. Кажется, он был очень 
разочарован, что мы с Аллой пришли · вовремя. Все были 
покупками. В глаза бросался Гегемон Толя, одетый в новый 

белый аленделонистый плащ и галстук, выбранный для него 
tlипой Суринамской, которая в свою очередь нежно погляды
Jала на стоявшую у ее ног сумку, раздувшуюся, как 

виноматка. Спецкор держал между коленей аккуратно 
пакованные горные лыжи. Товарищ Буров был при коробке 
телевизором, стоившим, по моим понятиям, тысячи полторы. 

t то и две. Поэт-метеорист, занявший у мадам Лапу под 

lремию пятнадцать франков, прикладьiВался к пузатенькой 
утылочке ... 
Опоздал Торгонавт. Он был бледен, словно человек, из 

торого трехведерным шприцем вытянули всю кровь. 

- Почему вы опоздали? - грозно спросил товарищ Буров. 

Торгонавт поглядел на него умирающим взором и всхлип
вул. 

-- Вы потеряли паспорт? - встревожился рукспецтур
tруппы. 

- Нет ... - помотал головой Торгонавт. 

- А что случиЛось?- вмешался Друr Народов.- Была 
11ровокация? 

- Не-ет ... Я ... куnил себе пиджак за сто пятьдесят фран
•оll ... А в другом магазине такой же стоил сто десять ... 
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Эта душераздирающая информация вызвала единодушвое 
чувство сострадания, и несчастный Торгонавт не был JПШiев 
советского гражданства. 

XVI 

Вечером, после ужина, провели планерку, поевяшеиную 
итогам дня и предстоящему посещению пригородного района 

Парижа, где у власти коммунисты. Поскольку после посещеВШI 
муниципаЛитета, спичечной фабрики и лице.~~- планировался 
товарищеский обед с участием активистов местного отделения 
ФКП, товарищ Буров предложил Поэта-метеориста с собой 
не брать ... 

- Жалко!- возразила Алла.- Все-таки последний день 
в Париже. Пусть nообещает, что не будет nить! 

В ответ Поэт-метеорист обозвал нас всех помойными чай
ками, сказал, что в гробу видал он этот наш nодпарижекий 
райком партии и что если мы будем на него давить, то 
он выберет свободу, а нас всех за это по возвращении удавят. 
Затем он решительно потребовал взаймы у Гегемона Толи 
десять франков, тот, растерявшись от неожиданности, дал-
и, обретя вновь гордую алкогольную автономию, Поэт-ме
теорист в соnровождении своей верной Пейзанхи nоквнул штаб
ной номер. 

Когда всех отпустили, Друг Народов с видом подлоп1 
мультипликационного зайца сказал: 

- А вот Гуманкова· попрошу остаться! 
Товарищ Буров неподвижно сидел в кресле, и на его лица 

застыло аnокалипсичесжое выражение. Заместитель же ходил Пtl 
номеру решительными шагами и высказывал от имени руковод• 

ства спецтургруппы резкое неудовольствие по поводу моеt·о 

безобразного и антиобщественного nоведения. 
- Постоянные нарушения дисциплины! Постоянные высrм· 

зывания с душком! .. 
- С каким душком? - уточнил я. 
- Не прнхидывайтесь! И не берите пример с вашего соседмl 

Он журналист. А вы? Кто вы такой? И что вы себе позволяете?! 
- А что я себе позволяю? - Пугливая предусмотритет •. 

кость подсказывала, что чем дольше мне удастся прикидыватt.· 

ся nолудурком, тем лучше. 

- Вы, кажется, женаты? - вступил в разговор товарищ 
Буров. 

- Вы, кажется, тоже? - не удержался я. 
- Прекратите хамить руководителю группы! - взвизr"У" 
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дРУr Народов.- Мы обо всем сообщим в вашу организацию! 
Вы nонимаете, чем все это для вас кончится? 

- А у меня еще ничего и не начиналось ... 
- Подумайте о последствиях, Гуманков! - пригрозил за-

мрукспецтургруппы.- Шутите с огнем! 
- Не надо меня nугать! - взорвалсЯ я.- Что вы у меня 

отнимете? Компьютер? А кто тогда будет вашу икру считать? 
· - Какую икру? 

-Красную и черную ... 
- Опять хамите! - Друr Народов топнул ногой и рас-

терянно глянул на товарища Бурова. 

- Не понимает! - медленно определил ситуацию рукспец
тургруппы.- В Союзе мы ему объясним ... 

- Вы понимаете, что станете невыездным! - в отчаянии 
крикнул Друr Народов. 

Как человек на 90 процентов состоит из воды, так моя 
ответная фраза примерно на столько же состояла из полновес
ного нецензурного оборота, необъяснимым образом извергнув
шегося из глубин моей· генетической памяти. Именно оттуда, 
ибо целого ряда корнесловий, особенно поразивших моих хули
телей, я раньше и сам никогда не слыхал ... 

В коридоре меня терпеливо ожидал Диаматыч. 
- Посовещались?- заискивающе спросил он. 
- Вот именно. А вас я, кажется; предуnреждал ... 
- Простите, я хотел только доложить, что вернулся свое-

временно .. . 
-Хорошо. Что еще? 
- Еще я бы советов;1л вам повнимательнее присмотреться 

к поэту. Мне кажется ... 
- Меры уже приняты! - резко ответил я и уставился ему 

в переносицу.- Что еще? 

- Просьба! - ответил Диаматыч, вытягивая руки по 
швам. 

-Говорите! 

- Можно я завтра еще раз с ними встречусь? 
- ПользуетееЪ моим хорошим отношением! .. 
- Последний раз! - взмолился он.- Поймите меня 

nравильно! 

- Ладно. О возвращении доложите! 
... Сnецкор, выслушав мой рассказ о стычке с товарищем 

уровым, сказал, чтобы я не обращал внимания на этого бу
рбона, так как ни один руководитель не заинтересован в при
' лечении внимания к nоездке. Мало ли что может всплыть? 
Вдруг выяснится, что один из ч..1енов груnпы занимался не
щконной nродажей икры, принадлежащей не только ему, но 
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и руководству? Или всnлывут на nоверхность некоторые nодро
бности морального разложения и злоуnотребления обществен
ными финансовыми и алкогольными фондами? Так что все эти 
обещания: наnравить nисьмо на· работу, сделать невыездным

страшилки для слабонервных. И вообще, если он, этот гор
комовский пельмень, хоть что-нибудь вякнет, Спецкор такое 
напишет о нем, что строгач с занесением покажется товарищу 

Бураву самой большой его жизненной удачей! Потом мой 
великодушный сосед демонстрировал свои чудесные пластико

вые лыжи, обещал как-нибудь взять меня в грры и сделать И'J 
меня же настоящего мужчину. В закЛючение Спецкор заявил. 

что если бы ему предложили выбирать между горными лыжами 
и красивыми женщинами, то он, не колеблясь, выбрал бы лыжи, 
ибо два этих удовольствия даже нельзя сравнивать ... 

- А Мадлен? - спросил я. 
- В том-то и дело, что она тоже горнолыжница! - nомра-

чнел Спецкор. 
В дверь постучали. Предполагая, что это бестолковый Дна· 

матыч снова вышел на связь, я, как был - в семейных сатино· 
вых трусах и синей дырявой майке, босиком побежал откры· 
ватъ. На пороге стояла Алла в длинном шелковом халате . 

Волосы ее не·просохли еще после душа. 

- Извини ... - сказала она.- Знаешь, Машенька опять ущ. 
лас Поэтом ... 

- Наверно, она его_ любит,- предположил я, незамепю 
подтягивая трусы и закрывая пальцами дырку в майке. 

- Наверное. Но они куда-то дели мой кипятильник, а я хо 

тела выпить чая ... 
- Нет проблем! - раздался голос Спецкора. Одетый в lk· 

ласнежный адидасовский костюм, он стоял рядом со MJIIIII 

и держал в руках искомый киnятильник.- Но только учтин', 

Аллочка, французы больше боятся русских туристов с вoдOJIItl · 
ревательными приборами, чем террористов с пластиковымм 
бомбами ... 

- Я буду осторожна,- пообещала Алла. 
- Нет, вам нужен контроль сnециалиста!- заявил Mlltl 

сосед.- Константин, тебе поручается ... 
Я уже лег спать! - был мой ответ. 

- Заодно и чаю попьешь! - настаивал Спецкор. 
- Чай перед сном возбуждает! - уперся я рогом. 

- Спокойной ночи! - сказала Алла. 

·Она уходила по коридору, а я стоял и смотрел, КШ( lllllf 
тонким шелком движется и живет ее тело. 

- У тебя случайно в детстве не было сексуальной 1'f*l 
мы? - озабоченно спросил Спецкор. 
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-А что? 
- Ничего. Бедная Алла! Можно подумать, что ты голубой. 

Но поскольку я- лично проспал с тобой в одн<:?й постели целую 
неделю, приходится делать вывод, что ты просто пентюх! 

Наверное, Спецкор прав... Я тихо лежал на своем краю 
нашей дурацкой общей кровати и думал о том, что очень похож 
на большую седеюЩую марионетку, которую дергает за ниточ
ки оттуда, из прошлого, некий мальчИшка с насмешливыми 

глазами и круглым обидчивым лицом. Ему было лет тринад
цать, когда во время школьного вечера он влюбился в очень 
красивую девочку из параллельного класса. Как протекает эта 

нежная ребяческая дурь·, общеизвестно~ он страдал, старался 
лиuший раз пройти мимо ее класса, нарочно околачивался 

возле раздевалки, ~побы дождаться момента, когда она будет 
одеваться, и поприсутствовать при этом. Невинное детское 

тоМJJение - и ничего больше! 
А рядом с его школой была товарная станция, откуда 

ребята таскали ·странные стеклянные шарики величиной с голу
биное яйцо. Они были темно-янтарного цвета - совсем такого 
же, как глаза той замечательной девочки. И вот однажды, во 

нремя репетиции сводного хора, мальчИШifiа взял и ляпнул, что 

се глаза похожи ... похожи ... на эти самые таинственные шарики. 

«Принеси!- приказала она.- Я хочу видеть ... ». 
Вечером, к9гда стемнело, он перелез через островерхий 

железный забор и, рискуя быть покусанным собаками, набил 
полный карман, а дома получил хорошую взбучку за разорван
ное пальто и ободранные ботинки. Но это было ерундой по 
сравнению с мечтой о том моменте, когда он протянет ей 

приrоршню этих самых непонятных шариков, назначение кото

рых, быть может, и заключалось только в том, чтобы напоми
нать цвет ееглаз. 

На следующий день оН:а дежурила по классу, и он долго 
'rорчал возле раздевалки, прежде чем дождался ее появления. 

И дождался... С ней рядом вышагивал здоровенный стар
Щеклассник, славившийся на переменах своей хулиганьстостью, 

модной взрослой стрижкой и подростковыми желтоголовчаты

ми прыщами. Возле самых вешалок верзила вдруг схватил эту 
недостижимую принцессу за плечи и стал сноровисто ее цело-

1\UТЬ в губы, а она, по-киношному закрыв глаза и откинув 
1 олову, даже не сопротивлялась. Толькой левой рукой, свобод
ной от портфеля, лихорадочно поправляла черный передничек. 

Бедный мальчик представил себе слюнявый рот этого пар
II Я, его тяжелое табачное дыхание, его угристое лицо, приплюс
llутое к ее лицу,- и мальчику cтa:Jio плохо, очень плоrо. Het, не 
нереносном смысле, а в самом прямом. Роняя из карманов 
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темно-янтарные шарики цвета ее закрытых от удовольствия 

глаз, он бросился на улицу, на воздух, и- в школьном садИI(е, 

возле яблони, его вывернуло ... 
А детские комплексы, как понял я впоследствии, обладают 

поистине стойкостью героев Бородино ... 

XVII 

Мэр-коммунист оказался низеньким длинноносым смешли

вым человечком, он острил, рассказывал забавные истории, сам 

над ними хихикал и грустнел лишь в том случае, если речь 

заходила о международном рабочем движении. А когда во 
время торжественного обеда, накрытого в ресторане, рядом 
с местным отделением ФКП, основательно }')~Се поднасосавший
си и впавший в застольную эйфорию товариш Буров заметил. 
что раньше Советская власть была только в уездном городишке 
Иванове, а вот теперь- сами понимаете, в глазах веселого 

·мэра мелькнул настоящий ужас. Утешился он лишь после того, 
как Друг Народов вручил .ему огромную матрешку, внутри 

которой, вопреки ожидаемому, таилась бутылка русской водки. 
Алла весь день была со мной равнодушно любезна, словно 

мы только что познакомились в очереди к зубному врачу . 

В отель возврашались уже по вечернему Парижу, и где-то зu 
домами торчала Эйфелева башня. 

Спецкор тихо слинял на решаюшее свидание с Мадлеlt. 

Я поднялся в номер и, наслаждаясь одиночеством, начал нето

ропливо разуваться. Мне было о чем поразмышлять, ибо имен· 
но сегодня я вдруг почувствовал, как в моем теле, подобно 
гриппозной ломоте, возникло странное тянущее ощушение, 
обычно именуемое ностальгией. Нет, мне еще не хотелось в Мо· 

скву, я еше не насытился Парижем, но странные внутренние 
весы, на первой чаше которых лежал восторг первооткрыватс· 
льства, а на второй- радость возвращения, дрогнули и при· 
шли в движение. Вторая чаша становилась все тяжелее и все 
настойчивее тянула вниз ... 

Молоденький рыжий таракан, кажется, тот самый, вдру1 
выскочил из-за спинхи кровати и со спринтерской скоростыс' 

помЧался по стене. Ну, вот- добегался! Прицеливаясь, я мед• 
ленно поднял ботинок. Насекомое внезапно остановилось, 1111. 

верное, чтобы хорошенько обдумать мое движение, не поним•••· 
что этим самым обрекает себя на лютую казнь через размазЫIIМ· 
ние по стене. Но провидению угодно было распорядиться Иlll· 
че ... Раздался громкий стук в дверь, и, не дожидаясь разрешсни1, 
в номер вошли нахмуренная Алла и зареванная ПейзаВJtа. 
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- Вот! - сказала Алла, явно тяrотясь необходимостью 
общаться со мной.- Мы к тебе ... 

- А что случилось? 
- Ero ... ero ... за-за-бра-а-а-ли-нии ... - бор•сь с рыданиiМИ, 

объяснила Пейзанка. 
- i<oro? 
- Кирю-ю-юшу-у .. . 
~Кто? 

- Какие-то мужпи в плащах ... 
- Ты кому-иибудь rоворила? - спросил я. 
- Говорила,- объяснила Алла, с интересом вглядываясь 

в меня.- Говорила профессору. А он сказал, что Гуманков 
знает, что нужно делать, и куда-то ушел. Ну, и что 
будем делать? 

- Не знаю. Наверное, докладывать руководству ... А что 
еще? 

Позвали руководство, которое в целях достижения чувства 
полной завершенности досасывало очередную бутылку из об
щественных фондов. Властно покачиваясь, товарищ Буров не
сколько секунд смотрел на Пейзанку с полным непониманием, 
потом икнул и кивнул Друrу Народов. 

- Что случилось?- rнусненько поинтересовался тот. 
- Уше-ел! - с плачем ответила она. 
- Поматросил и бросил! - осклабился замрукспец-

турrруппы. 

- Он пропал! - вмешалась Алла. 
- Ну и пропади он пропадом!- в сердцах крикнул 

Друr Народов.- Алкаш! 'Все мы пьющие, но не до такой 
же степени! 

- Куда проriал?- шатнувшись, уточнил товарищ Буров. 
- НеизвСстно,-'- сообщил я.- Ушел с какими-то людьми ... 

В плащах ... 
- То есть как в плащах? - В rолосе. товарища Бурова 

забрезжил смысл. -
- А вот так - пришли и забрали! 
- То есть как это забрали? - Мучителъно трезвея, воз-

щтился рукспецтурrруппы. 

- А он ск:азал, когда вернется? - nобледнел Друr На;
родов. 

- Нет, он ск:азал, что в Париже за стихи деньrи платят!
ответила Пейзанка. 

- Мне это не нравится!- все более осмысленно rлядя на 
tроисходящее, вымолвил товарищ Буров. 

- Соскочил! - вдруr истерически засмеялся Друr Hapo
'IOB.- Точно соскочил! Всех надул! 
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- Спокойно. Без паники! - прИIСазал товарищ Буров, в я 
понял, что в некоторых случаях руководящая туповатость -
как раз то, что нужно. 

- Звонить в посольство?!- чуть не плача, закричал 
Друт Народов. 

- Если через два часа не вернется, будем звонить в посоль
ство! - постановил товарищ Буров. 

Около часа мы просидели в моем номере, вздрагивая от 
кажДого скрипа и шороха. Однажды зазвонил телефон. Друт 
Народов бросился на него, как кот на мышь, крикнул в трубку 
жалобным голосом: «Алло, говорите, вас слушают!» Но гово

рить с ним не захотели. Наконец товарищ Буров не выдержал, 
сходил в штабной номер и принес бутылку <<Белого аиста». 
которую я некогда сдал в 'общественный фонд. Выпили и заtсу
сили моими галетами. 

- Ну, кому он здесь нужен! - --снова заголосил Друr Наро
дов.- Языка не знает! Пьет! Тьфу! 

- На себя лучше наплюй! - сварливо крикнула Пейзанка, 
только-только начавшая успокаиваться, прикорнув у Аллы 
на коленях. 

Постепенно в моем номере собрались и все остальные. 
Торгонавт принес бутылку водки и хорошие консервы. Пиn11 
Суринамская, одетая во все новое, велюрово-разноцветное, вы
ставила перцовку, копченую колбасу и ба.лык. Гегемон Толм 
добавил банку солдатской тушенки, ровесницу первого семиnu· 
латинского испытания, и водку производства нижне-таrильс· 

кого комбината. 
- Говорят, в ней железа много!- пошутил он. 

Выпивали и закусывали грустно, как на поминках. Потом 
заговорили о безвременно соскочившем Поэте-метеористе: мо11, 
неплохой человек был, хоть и пьющий. 

Он даЖ~ стихи нам ни разу не почитал!- вздохнули 
Алла. 

Может, это и к лучшему!- не согласился Торгонавт. 
- Это ж какое здоровье наДо иметь, чтоб так пить! 

высказалась Пипа Суринамская.- Мой-то генерал так только 
до майоров хлебал. Бывало, с замполитом натрескаются и 1111 
танке охотиться едут .. . Мясо в доме никогда не переводилосJ, 

- О чем вы говорите!- взблеял Друт Народов.- E~JIM 
б он знал язык ... Был энергичным, предприимчивым ... 

И в этот самый миг, да-да, именно в этот самый миг д11СI'" 
распахнулась и в номер вступил nобедительно ухмыляющнАr• 
Поэт-метеорист. В правой руке он держал роскошную, перс1111 
занную алым бантом коробку с надписью «Пьер Кардею>, 111111 
мышкой- какую-то зеленую папку, вроде почетного адl"<''-"14 , 
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а в левой руке висела авоська, набитая пакетами, похожими на 
наши молочные. 

- А я думаю, куда это все подевались!- заявил ве
рнувшийся. 

- А вот мы сидим и думаем, куда это вы подевались!
съехидничал Друг Народов. 

- Мне премию вручали ... 
- Какую премию? - подозрительно спросил товарищ 

Буров. 
- Денежную!- исчерпывающе объяснил Поэт-метеорист, 

бросил на стол авоську с пакетами и полез в карман.-- Вот, 

Толяныч, твой чирик, как договаривались, с премии ... 
Гегемон Толя внезащю получил назад деньги, которые ко

нечно, уже вычеркнул из своей жизни. 

- А это, Машка, тебе ... От Кардена и ... от меня!- Поэт
метеорист протянул зардевшейся Пейзанке коробку. 

- Сколько же это стоит?- в ужасе спросил Торгонавт. 
- Почти пять штук! На всю премию ... А на сдачу винища 

купил ... В пакетах. Очень удобно- не бьется и посуду сдавать 
не нужно ... 

- Какая еще такая премия? - сурово повторил свой воп

рос товарищ Буров. 

-~а стихи.,. 
- За стихи? Не смешите людей!- подтявкнул Друг На-

родов. 

Поэт-метеорист глянул на него тем особым презрительным 

взором, каковым обладают лишь долгосрочно пьющие люди, и, 

не говоря ни слова, раскрыл зеленую папку-адрес: внутри ока

зался сдвоенный вкладыш из атласной бумаги, на которой 

золотом было оттиснуто (Алла перевела вслух): 

Господину Кириллу СварЩикову (СССР) 

nрисуждается поощрительная премия Международного кон
курса имени Аполлинера на лучшее анималистическое чет-

веростишие. 

Генеральный президент 

~ефранцузского общества защиты животных 

Подпись. Печать. 

А рядом, тоже золотом по атласной бумаге, были напечата
ны два четверостишия, точнее, оригинал и фраllцузский перевод 

премированного четверостишия: 

Мы с тобою - городские чайки, 
Мы давно забыли запах моря, 
Мы всю жизнь летаем над помойкой 
И кричим с тоской: «Мы - чайки, чайки ... » 
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- Поздравляю! - веско произнес товарищ Буров и осуще
ствил nоощрительное рукоnожатие. 

-Это ж сколько за строчку nолучается?!- восхитилек 
Торгонавт. 

- ДобытчИIС! - с этими словами Пипа Суринамская об
няла и расцеловала Поэта-метеориста. 

- Ладно уж ... - смущенно отстранился он.- Как сказал 
поэт Уитмен, чем болтать, давайте выnьем! 

В пакетах оказалось красное сухое вино, в если бы там. было 
молоко, его бы хватило минимум на неделю, а вино выхлестали 
за какие-нибудь nолчаса. Туда же nоследовало и все остальное. 

Поколебавшись, Торгонавт притащил бутылку лимонной вод
ки, припасенную, видимо, на черный день, и когда он откручи

вал nробку, я заметил, что на его безымянном пальЦе вместо 
Медного всадника нанизан аляповатый перетенек из дешевого 
желтого металла. 

- Поэма Рылеева «Наливайко»!- приказал Поэт-лауреат. 
Затем пьяна.я щедрость овладела и Друтом Народов: он 

выставил бутылку виски, прикуплеиную для подарка коМу-то 
в Москве, а я, чтобы не отстать,- баику икры, которую так и не 
смог продать, несмотря на приказ супруги моей, практичной 

Веры Геннадиевны. . 
- В следующий раз берите икру только в стеклянных бан

ках!- посоветовал Торrонавт.- В железных, как у вас, поку
пать боятся ... Бывали случаи, когда наши впаривали кильку 
С ЗерНИСТОЙ ЭТИIСеТО'IКОЙ! 

Потом nели: 
Хас-Булат удалой, 
Бедна сакля твоя ... 
Золотою казной · 
Я осыплю тебя ... 
Дам КОНЯ, дам kИЮIС&Л, 
Дам винтовку свою, 
А за зто за все 
Ты отдай мне жену ... 

Начали дружно, хором, но постепенно те, кто забыл или не 
знал дальше слова, замолкали. Я сошел с дистанции где-то 
в середине, когда начал проясн.ятьс.я вопрос о том, что молодu• 

женаХас-Булата состоит в нежных отношениях с князем, пытu· 

ющимся выторговать ее у мужа. До коJЩа смогли доnеть ЛИIUio 
Пипа Суринамская и Гегемон Толя. Честно говоря, я поwпн• 
не имел, что все закончится так скверно, мне почему-то все1 дм 

казалось, что они договорятся. В общем, Хас-Булат убил свою 
неверную жену - «сnит с кинжалом в груди», а кн111о 

снес Хас-Булату саблей голову- «rолова старика покаТИЛIII.'Iо 
на луг ... » 
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Появился Спецкор, сообщил, что наше хоровое пение 
разносится далеко по ночиому Парижу, и выставил. свою 
бутылку зеленогрудой, уже начинавшей исчезать из продажи 
«аидроповкю>. 

- «Прощай, мой табор, пью в последний раз!» - провозг
ласил Поэт-метеорист, закусил и рассказал, как у них в Союзе 
писателей направляли поздравительную телеграмму автору 

этой знаменитой песни, но на почте ошиблисъ и вместо «пою» 
отстукали «ПЬЮ». Старикан страшно обиделся, так как увидел 
в этом намек на беззаветную любовь к алкоголю; которую он 
пронес через всю свою долгую жизнь. 

Ко мне подсел пъянехонъкий Торгонавт и с доверительной 
слезой, совсем по-рыrалетовски, поведал свою печальную ис

торию мальчика из творческой семьи, насмотревшегося на 

мытарства родителей-вхутемасовцев и выбравшего себе про
фессию понадежнее. Нет, сн...а,ала-то он хотел стать инженером, 
тогда это еще ценилосъ, но отец подхалтуривал- красил 

праздничное оформление для большого универмага - и всегда 
брал с собой сына, подкормиться. Было это после войны, 
а бездетная директриса магазина всегда угощала или кон
фетами, или «эклером». 

- И знаешь, что самое интересное? - тряс меня за плечо 
полуплачущий Торгонавт.- Я ведь ни о чем не жалею, хотя 
мои акварельки хвалил сам Фальк ... Он дружил с папой ... 

Потом хором уговаривали Пейзанку примерить платье от 
Кардена. Она отнекиваласъ, объясняла, что ей жалко портить 
:ленту, завязанную изумительной розочкой, но товарищ Буров 
заявил, что изготовление розочек из ленточек - его прямая 

обязанность, после чеrо Пейзанка смирилась и ушла переоде
ваться. Ни с того ни с сего хватилисъ Диаматыча, и я уже было 
собирался что-нибудь навраrъ, но Друг Народов предположил, 

что профессор, по всей вероятности, выбрал свободу и попро
сил у французов политическое убежище. Все просто ловалились 
от хохота! Вернулась Пейзанка. Платье бъdlо умопомрачитель
ное, элегантно-легкомысленное, с той изящной небрежинкой, 
которая, наверное, и стоит таких денег. 

- Горько! - завопила Пипа Суринамская и, не удовлет
ворившись кратковременным поцелуйчиком смущенной Пей

анки и ослабшего Поэта-лауреата, сгребла Гегемона Толю 
и показала, как на своей свадьбе она целовалась с генералом 
уринамским, тогда еще лейтенантиком. 

Дальше - нашли по телевизору парад клипов и начали 

tанцеватъ. Естественно, товарищ Буров заграбастал Аллу 
н в процессе музыкального топтания посреди номера все крепче 

11 крепче прижималее к себе- она даже упер.Ласъ кулачком ему 
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в грудь. Он что-то шептал Алле в· лицо, и мне казалось, 
я чувствую его разгоряченное, пьяное дыхание. 

- Давай набьем Бурову морду! - присев рядом со мной, 
предложил Спецкор.- Ишь, бурбонище! Терпеть не могу, когда 

пристают к чужим женщинам. А ты чего скуксился - борись! 
-Не умею ... 
- Вот-вот! Ты обращал внимание, что у роскq_шных баб -

мужья обычно жлобы жлобами. А почему? А потому, что 
когда нормальный парень видит классную девочку, что он 
испытывает? · 

- Что? - спросил я. 

- Он испытывает не-ре-ши-тель-ность! А вдруг я не в ее 
вкусе? А вдруг она не то подумает? .. А вдруг за ней ухажи
вает кто-нибудь в кожаном пальто, а на мне папин габардин? 

Точно? 
- Точно!'- поразился я верности его наблюдений. 
- А какой-нибудь хмырь с немытой шеей, даже не посмот-

рев на себя в зеркало, подвалит - и цап мертвой .хваткой ... 
- Ты поссорился с Мадлен? 
- Нет. Оказалось, что она замужем ... 
Аллу от товарища Бурова освободила Пипа Суринамская: 

обняв рукспецтургруппы, она показывала, как нужно танцевать 

классическое "Faнro, а попуmо рассказывала, что генерал, буду
чи еще курсантом и завоевывая сердце своей будущей жены, 

гусарил и даже пил шампанское из ее туфельки. 
- Шампанское на все столики! - сорвав телефонную труб

ку, крикнул Поэт-метеорист.- Гарсон! Ин циммер! 

Клипы в телевизоре становились все круче и круче. Одн11 
изображал скандал в дорогом борделе. Мы сгрудились вокру1 
экрана и разнузданными криками приветствовали смертельно· 

сексаш~льную мулатку, которая, подпрыгивая на батуте, закм
муфлированном под кровать, творила в полете стриптиз. Пер
вой заметила стоящего в дверях элегантного официанта Алта, 
она улыбпулась ему, что-то сказала и стала искать глазами 
Поэта-метеориста - но он уже выпал из нашего праздиикu 

и спал, сжимая в руке стоптанный Пейзанкии туфель. Прослс· 
див взгляды Аллы, официант тонко уль~бнулся, потом, шевет.
нув бровью, оценил наш стол с объедками колбасы, кусками 

хлеба, выскобленными жестянками, опрокинутыми бутылками 
и пакетами из-под вина, снова улыбнулся 1J спросил что-то. 

- Кто-нибудь заказывал шампанское или это ошибtш'f 
перевела Алла. 
· - Скажите ему, у нас возникли определенные организццм 
онные трудности!- заплетающнмся языком распорядился tc• 
варищ Буров. 
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- Я ему завтра подарю матрешку! - пьilно пообещал 
Друг Народов.- Завтра будет все! 

Официант терпеливо ждал, рассматривая пятна вина и об
ломки галет на паласе. Возникла неловкая пауза. 

- Я заказывал! 
Алла посмотрела на меня с удивлением и перевела. Гарсон 

что-то уточнил. 

- Сколько? Одну, две ... - разъяснила она. 
- Две! - самоотверженно потребовал я. 
Алла снова перевела, и официант снова уточнил. 
- Какой сорт nредпочитаете? 

- «Вдова Клико))! - не задумываясь, выбрал я, потому 

что о других сортах не имел ни малейшего представления, а про 

этот читал в каком-то французском детективе. 
Алла перевела. Официант уважительно приподнял брови, 

поклонился и вышел. 

- Безумству храбрых поем мы песню! - крикнул Спецкор 
и хлопнул меня по плечу, а я тем временем прикидывал, 

что, пожалуй, нашел лучшее применевне моим сэкономленным 

50 франкам. В конце-то концов! Тварь я дрожащая или 
право имею?! 

Официант вернулся через несколько минут. В одной руке он 
держал серебряное ведерко, из которого торчали два серебря
ных бутылочных горлышка, похожих на любовников, купаю
щихся в ванне; а в другой руке, между пальцами,- восемь 

бокалов с длинными и тонкими, как у одуванчиков, ножками

стебелькамИ. Он расставил все это на краешке нашего засвиня
чснного стола, обернул бутылку белоснежной салфеткой, осто
рожно хлопнул пробкой и принялся плавно разливать шампанс
кое по бокалам. Делал он это без особой бдительности, ·улыба
ясь нам, но ни разу пена не переползла череЗ края, а когда она 

с шипением опала, выяснилось, что в каждом бокале аптекареки 
равное количество шампанского. 

- Снайпер!- изумился Гегемоt:J Толя.- Махани с на
ми! А? 

Но официант, наверное, по жестам поняв, о чем идет 
речь, только пс.>качал головой и, поклонившись, вышел из 
по мера. 

- Ну, вот, товарищи ... - трудно молвил наш руководи
• ель.- Что хотелось бЫ сказать ... Хороша страна Франция, но 
олько за рубежами по-настоящему понимаешь, как дорога 

1 ебе Родина ... 
- За Родину! - подхватил Друг Народов. 
- Обожди ... - поморщился товарищ Буров и потерял ход 

мысли.- Что хотелось бы сказать ... 
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- Так за что пьем?- пожал плечами Спецкор. 
- Какая разница!- ВОСКJIИIСНУЛ Торгонавт.- Я всем оста-

влю мой телефон. Если нужны будут перчатки, кошельки, сум
ки- звоните, не стесняйтесь ... 

- Давайте за мужиков! - предложила Пипа Суринамс
кая.- За наших защитников! 

- Как сказал поэт Уитмен ... - Это снова был Поэт-метео

рист, запах спиртного действовал на него, как заiСЛИНания на 
зомби.- Чем болтать, давайте ... 

- Выпьем! - закричали все хором. 
«Вдова Клико» показалась мне кисловатой. 

Вторую . .бутылку, приrоваривая: «Ну, я его, гниду, урою!», 
взялся открывать Гегемон Толя. Он долrо возился с пробкой, 
и дело закончилось пенной, как из огнетушителя, струей. 

Каким-то чудом струя прошипела в сантиметре от ПейзаНJСи, 
так и не снявшей своего нового платья, и точнеховько 
ударила в Аллу. · 

- У-у, косорукий!- рутпулась Пипа Суринамская и шлеn
нула сконфуженного Гегемона Толю по заТЪI.ЛЖу. 

- Срочно нужно присыпать солью!- посоветовал Тор
гонавт. 

Алла со смехом вскочила - ее белая кружевная блузкu 
прямо на глазах становилась прозрачной. И прикрыв свою 
nроявляющуюся, как на фотобумаге, наготу (сначала ПJЮ· 
клюнулись два черешневых nятньпша), Алла выбежалu 
из номера. 

- Дианы грудь, ланиты Флоры! - крикнул ей вдогонку 
Поэт-метеорист. 

Несколько минут все смеялись, охали, обсуждали проис· 
шествие, а Пипа Суринамская рассказала, как однаждь1 111 

время гарнизонного спортивного праздвика она иrрала в llt· 

лейбол и у нее отскочила путовица лифчика ... Что тут вачалосJ,I 
Кошмар! Начсанчасти приказал на ужин всему личному состu"у 
дать двойную порцию брома! А товарищ Буров, уверенш.,,. , 
ЧТО на НеГО НИКТО Не обращает внимания, ВЫТер HOCOBioiW 

платком лоб и шею, поправил галстук и, помотав голо11оА. 
то ли приводя себя в чувства, то ли отгоняя сомнения, ВСТII/1 
и двинулся к двери. 

- Иди! - приказал мне шепотом Спецкор . .,- Я ero ·•и 
держу! · 

- Давай набьем ему морду! -предложил я, ощутив ro1 .,. 
ность к активным действиям. 

- Иди, тебе сказали! Это твой последний шанс, лопух! 
В коридоре с разбегу я наскочил на обвеШанного кopoбw~twtt 

и свертками Диаматыча. 
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- Простите за опоздание! - отрапортовал он. 
-Прощаю! -~ерихнул я на ходу. 
Дверь в номер Аллы была чуть приоткрыта ... 

XVIII 

Проснулся я от странного зв"ука: словно кто-то рвал бумагу. 
Оrкрыл глаза - в номере никого не было. · Спецкор отсут
ствовал, но на столе посреди мусора, оставшегося от вчераш

него веселья, лежал сверток с дубленкой, купленной для Аллы. 

Впрочем, нет, он не ;tежал, а покачивался и nульсировал, будто 
внутри сидел огромный цыпленок, старающийся выбраться на
ружу . из огромного, перетянутого шпагатом бумажного яйца. 
Обертка в нескольких местах уже лопнула, и с громким треском 
(он-то и разбудил меня) появлялись все новые вадрывы. Вдрут 
веревки окончательно разорвались, листы бумаги опали -
и дубленка, свернутая в замысловатый замшевый эмбрион, 
медленно начала расправляться, а потом так же медленно 

поползла в мою сторону, не задевая почему-то бутылки и бока
лы, загромождавшие стол. 

«Боже, какой дурацкий сон!»- подумал я, перевернулся на 
друтой бок и накрылся одеялом с головой: сразу стало тепло 
и спокойно. 

Но я рано обрадовался - одеяло было содрано, и дубленка 
медленно навалилась на меня своим душным меховым нутром. 

Т о, что я принимал за толстые складки, оказалось тутими 

страшными мускулами, а мягкие, пушистые манжеты из ламы 

вдрут сжали мое горло с удушающей силой, словно это были 
тиски, на которые зачем-то надели пахпущие нафталином мехо
вые чехлы. И я понял тогда, что вся моя глупая жизнь -
прошлая, настоящая и будущая - не стоит одного-единствен

ного свободного глотка воздуха. Манжеты немного ослабили 
нажим, видимо, чтобы удобнее перехватить мое горло. 

- А-а ... - захрипел я. 
И тут из нежного меха; как из кошачьей лапы, выдвинулись 

и впились в мое горло острые холодные. когти. я даже ощутил, 

как они сомкнулись там, внутри моей гортани,- сомкнулись 

с хрустом ... 
«Боже, какой дурацкий сон!» -подумал я, очнувшись. В го

рле перишло .."---шампанское вчера было холодное. Глаза реЗало 
от похмелъного непросыпа, а в том месте, где у непьющих 

находится желчный пузырь, у меня сидел тупой деревявный 

гвоздь. Во рту была гадкая скрежещущая сухость. Но тело, тело 
мое переполнялось томительно-счастливой ломотой. 
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Проснулся я в номере Аллы. Сама она лежала на соседней 
кровати, и в nромежутке между nодушкой и одеялом виднелись 

ее золотистые nряди, наверное, все-тахи nодкрашенные, nотому 

что у корней волосы были темные. Выходило, что сам я рас
nоложился в Пейзанкиной койке, и действительно, от наволочки 

доносился запах ее незатейливых духов тиnа «Быть может ... ». 
Меня чуть зiiмутило .. . 

В окне светлело утро, и, · судя по неуловимым солнечным 

nриметам, не тахое уж раннее. Я nошарил на полу рядом 
с кроватью: nочему-то запомнилось, что часы были nоследним 
из всего, что я сорвал с себя вчера вечером. На циферблате 

значилось: 9.18 ... · 
-- ~убленка!-- nохолодел я и понял веПU{Й с~сл 

страшного сна. 

Зубная паста показалась мне унизительно-мятной, а вода -
ядовито-мокрой . От рубашки несло кислым табачищем, а IDtд· 
жак и брюки (оДевался я почему-то именно в таком nорядке) 
пестрели пятнами и подтеками. «Погуляли!» -- думал я, nриче
сываясь перед зеркалом и разглядывая бледнолицее, воспален

ноглазое существо, лишь отдаленно напоминающее програм

миста ВЦ «Алгоритм» Константина Гуманкова. Горько раз
очарованный в своей наружности, я тихо, чтобы не разбудить 
Аллу, наnравился к двери. 

- Костя, nодожди! 
Я оглянулся: она сидела в кровати, трогательно придер· 

живая одеяло у груди. И хотя, конечно, послепраздничное 

утро не украшало ее, я тем не менее, вместо обычного посt· 
фактумного унылого раздражения, почувствовал радость и 

нежность. 

-- Подожди!- повторила она, по-детски кулачками nроти
рая глаза.- Я с тобой! Я сейчас встану ... 

-- Не нужно, спи! -- ответил я, хотя мне томителыю 
хотелось увидеть, как она поднимается и встанет передо мной, 

потому что ночью, облада~ ее наготой, я так и не увидел 
этой наготы. 

-- Не нужно ... -- повторил я. 

-- Хорошо,-- сказала она.- Только не nереnутай: 
станция К аде ... 

-- Не nереnутаю ... 
- Возвращайся скорее ... 
--~а! . 
-- Ты еще не разучился? -- улыбнулась она, имея, конечно, 

в виду то, как вчера, смеясь и дурачась, учила меня целоваты:11, 

а потом вдруг заплакала ... 
--Нет ... 
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- Тебе было хорошо? 
-Да .. . 
Да, мне было хорошо, очень хорошо, хорошо, как никогда 

раньше, и по коридору я шел, словно окутанный нежным коко

ном из ее запаха, слов, поцелуев, вздохов, движений, прикос

новений, недомолвок ... Я даже не шел, а ·пар ил внутри этого, 

сводящего с ума кокона. 

На коврике, возле номера Пипы Суринамской, дремал 
Гегем·он Толя. Развязанный галстук лежал рядом ~ ним, как 
ручная кобра. -

- Сколько времени? - спросил он, открывая глаза 

на мои шаги. 

- Время детское,- посоветовал я.- Спи! 
- Да вроде выспался ... 
- Не пустила? - посочувствовал я. 
- Не-е ... 
- Чем мотивировала? 
- Сказала, по ка-либру не подхожу,- не очень огорченно 

признался Гегемон Толя. 

Мой легкий невидимый кокон, легко · прыгая со ступеньки 
на ступеньку, влек меня вниз, в холл и дальше - к стеклян:нЪIМ 
дверям. 

- Мосье Хуманкофф! 
Я заставил мой кокон-самолет сделать изящный вираж 

и увидел, как улыбчивый клерк, выйдя из-за конторки, протяги
вает мне листочек бумаги с какими-то отпечатанными принте

ром цифрами. Моего троглодитекого знания иностранных язы
ков все-таки хватило, чтобы понять: в руках у меня счет за 
вчерашнее шампанское. А колонка цифр, как подсказал мне мой 
задрожавший внутренний голос, складывается из непосредст"' 
венной стоимости «Вдовы Клико», услуг вызванного, в номер 

элегантного официанта, ночной наценки и так далее. Я знал 
вчера, на что шел, и был готов ко всему, кроме итоговой 
суммы - 298 франков ... Мой сладостный кокон внезапно раста
ял, словно произошла разгерметизация скафандра, и я оцепенел 

в ледяном космосе безжалостной действительности. А клерк 

смотрел на ~еня с таким доверчивым добродушием, что я мол
ча вынул моих трех заветных «делакруа» и nротянул их по 

возможности небрежно. Клерк nоблагодарил, вернулся за кон
торку, прострекотал на компьютере и отдал мне сдачу - две 

никелированные монетки с женской фигуркой, разбрасывающей 

цветы свободы ... «Свобода nриходит нагая ... » 
Медленно шагая по улице, я думал о том, что если мсти

тельная супруга моя Вера Геннадиевна узнает, как nошло 
пропил я ее дубленку, она просто медленно сживет меня со 
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свету, но даже если она не узнает этого, то все равно возвраще

ние с пустыми руками повлечет за собой длительную полосу 
внутрисемейного террора. Ну и пусть!-Уйду в подполье, почаще 
и подольше буду стоять в «Рыrалето», в крайнем случае, пожи

ву у кого-нибудь из холостых сослуживцев. Или уйду совсем! 
Нет, серьезно - уйду и все! 

- Свобода приходит нагая,- сказал я довольно громко. 
Француз, аккуратвой шваброчкой мывший тротуар возле 

своего магазинчика, посмотрел на меня с удивлением. «А поче
му, собственно, свобода - это женщина, разбрасывающая цве
ты? Свобода - это мужчина со шваброй в руке!» - подумал 

я и почувствовал, как вокруг меня снова начинает сrушатьс1 

мой нежный кокон. 
В супермаркете, том самом, куда нас возили в первый день, 

было малолюдно. Я решительно приблизился к прилавку с би
жутерией и, ткнув пальцем в заколку-махаон, сказал продав

щице ТОЛЬКО ОДНО СЛОВО: 

-Это! 

XIX 

Когда я вернулся в отель, все уже знали о постигшем мен• 
финансовом крушении. 

- Мужпи, надо сброситься!- призвал Гегемон Тол1 
и отдал мне десять франков, полученвые вчера от Поэта· 
метеориста (на них я в баре купил жевательную резИВIСу дл• 
Вики). 

Но денег больше ни у кого не было, если не считать горстки 
сантимов, оставшихся у товарища Бурова в общественно-пред· 
ставительекой кассе. 

- Возьми с собой пустые бутылки из-под «Клико»,- посо
ветовал Спецкор.- Предъявишь жене в качестве фииавсово1 о 
отчета о проделавной работе! 

- Пошел ты ... - поблагодарил я его за мудрый совет. 
Приполз виноватый Поэт-метеорист - любитель wам· 

панского. 

- Прости, КоСТИIС! - взмолился он.- Хочешь, я тet\t 

Машкину карденятину отдам? 
-Не хочу. 

- Тогда поправься!- предложил он и вынул из кармu111 

куртки стакан для полоскания зубов, почти до краев наполно"· 
ный красным вином. 

Следом вломилась Пипа Суринамская, она привесла мttt 
две пары женских трусшсов: 
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- Жене отдашь! Скажешь, купил! 
- Спасибо, но ... 
- Не бойся, они безразмерные ... 
Торгонавт подарил мне пару новых кожаных перчаток 

чешского производства, и убеждал при этом, будто их тоже 
можно при желании выдать за купленные в Париже, мол, 
импорт! Друг Народов вручил мне большой фотоальбом «Па- . 
риж-84»,который ему, оказывается, подарИJПf в коммунистичес
кой мэрии: 

- Мне-то ни к чему,- пояснил замрухспецтурrруппы. 
Заглянул с соболезнованиями Диаматыч, но в глазах его 

светилось восхищение моими конспиративными способностями 
и уверенность, что валюту я выложил, разумеется, казенную . 

... От наших вещей, сваленных посреди холла, веяло чем-то 
таборно-эвакуациониым. Кстати, неожиданно по об"Ьему бага
жа Пипа Суринамская была оттеснена на второе· место, а первое 
занял Торгонавт, все таскавший и таскавший из своего номера 
бесчисленные сумки и коробки. Поnрощались с мадам Лапу, 
подарив. ей на память какую-то цыганскую - всю в розах -
шаль и плюшевого медвежонка. 

Когда уже автобус вез нас в аэропорт, Алла сжала мою руку 
и тихо сказала: 

- Костя, это очень плохо! 
- А может быть, наоборот - хорошо? .._ nожал пле-

чами я. 

В аэропорту было все так же, как в день нашего прилета: 
разноцветные, разноязыкие люди, тележки, груженные чемода

нами и яркими дорожными сумками, стройные и плавные стю
ардессы, увереm10 шагающие сквозь толпу суетящегося перелет

ного люда. Мы зарегистрировали билеты, и наш багаж канул 
в чрево аэропорта. Друг Народов пересчитал делегацию по 

головам, доложил еще. не оправившемуся после вчерашнего 
товарищу Бурову, и тот строго, но с трудом приказал: 

- Никуда не отлуча;rься. Скоро пойдем на паспортный 
контроль! 
~ А в сортир?- возмутился Поэт-метеорист. 

- Побереги для советской власти! - посоветовал я. 
- Ни:каких прав человека! - заругался Поэт-метеорист та:к 

rромко, что на него стали оборачиваться. 
- Давай я с ним схожу,- предложил Друг Народов.

А то опозорит всю группу прямо здесь ... 
- Ладно,- смилостивился товарищ Буров. 
Мы ждали. Мимо неторопливо и самоувереНно прошли два 

nолицейских с короткими двуручными автоматами. Потом де
ушка в темно-синей форме прокатила мимо нас инвалидную 
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коляску с пожилой женщиной, евшей мороженое. Какой-то 
мужичок, судя по шляпе и плащу наш соотечественник, прота

шил коробку с видеомагнитофоном, и вся группа, кроме това· 
рища Бурова, одновременно завистливо вздохнула. Вернулся 

Поэт-метеорист. На его лице было написано такое счастье. 
какого не может дать удовлетворение даже самой настоятель· 

ной физиологической потребности. 
- Хлебнул-таки! - догадалась Пейзанка. 
-А то! 

А где конвойный?- спросил Спецкор. 
Пропил! - засмеялся Поэт-лауреат. 

А серьезно? 
Не знаю ... Он сказал,.чrо у него большие планы, и запер

ся в кабинке. 
- Нашел время .. . - пробурчал товарищ Буров. 
На огромном электронном табло напротив номера нашего 

. рейса запрыгали два зеленых огонька. Затем слово «Москва'> 
я разобрал в гулкой тарабарщине радиодиктора, объявлявшего 
о посадке в ~амолеты. 

- Пошли на паспортный .контроль! - распорядился това· 
рищ Буров.· · 

- А этот? - спросил Спецкор. 
- Куда он денется? 
ПоrраничнJИ( заглянул в мой молоткастый и серпастый, 

поставил штамп и сказал: «Привьет!)) Постепенно вся rpynn11 
прошла контроль ·и столпилась в ожидании товарища Бурок11 
и Спецкора, которые не торопились покидать зарубежье. 

- А может быть, все-таки заблудился? - жалобно пред· 
полагал совершенно скисший рукспецтургруппы. 

- Вряд ли ... - с· необычной серьезностью отвечал Cneat· 
кор.- Опытная тварь ... 

- Но почему? Он же мог и раньше? 
- В половине случаев уходят именно в последний момеН1 .. 

Психология .•. И расчет: труднее задержать ... 
- Вот сука! - налился кровью товарищ Буров. 
- Лучше подумайте, как по начальству докладьтать (,у 

дем! Если тихо ушел- хрен с ним, а если начнет, сволоча., 

заявления делать? 
- Но ведь проверяли же! И у вас тоже проверяли! .. 
- Совершенно точно можно проверить на триппер. 11 1111 

э т о совершенно точно не про веришь! Ладно, .я остаюсь, можt'l , 
еще удастся что-нибудь сделать ... 

Поймав на себе мой изумленный взгляд, Спецкор пож11 '1 
плечами, что, видимо, означало: «Вот такие, сосед, у 1111,. 
с тобой дела!>> 
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Из-за отсутствия двух зарегистрированных nассажиров наш 
рейс задержали, и сквозь иллюминатор я видел, как на тележке 

повеЗли клетчатый чемодан Друга Народов, большую спортив
ную сумку и лыжи CneЦICopa. 

Когда MLI наконец взлетели и погасло табло.«Пристегните 
ремню>, я достал бумажны~ лакетик с заколкой и nротянул 
Алле. 

- Зачем? - спросила она. 
- Знаешь; в nлемени чу-му-мри засушенных махаонов да-

рят, когда признаются в любви и предлагают поселиться в од
ном бунгало ... 

- Ты смеешься? 
- Нет, я серьезно ... 
- Ты смеешься: нет такого племени - чу-му-мри ... 
- Есть. Я по~ажу энциклопедию .. . 
- Ладно,- кивнула Алла.- Доnустим, естЬ ... Доnустим, 

мы будем жить в одном бунгало ... Как ты себе это пред
ставляешь? 

- Очень просто. Я буду охотиться на львов. Твой сын 
будет мНе помогать, и мы подружимся. · Я заработаю кучу 
ракушек с дырками - это у них деньги такие. Куnлю тебе 
nлатье· из павлиньих перьев. Потом родится девочка, такая же 

красивая и нежная, как ты ... Мы будем качать ее в люльке, 
вырезанной из nанциря гигантской череnахи .... 

А жираф будет бродить возле озера?- улыбпулась 
Алла. 

Будет! 

Изысканный? 
-Изощренный! 

~ Костя, ты прелесть! А если к нам -в бунгало придет 
биженный сильный человек и захочет увести меня с собой? 

- По закону племени чу-му-мри я nроткну его отравлен-
ным дротиком. 

, 

- А если придет плачущая женщина с девочкой, очень 
похожей на тебя? 

-Плачущая? 

- Да, плачущая женщина! 
- Я постараюсь им все объяснить... по крайней мере, де-

uочке, nохожей на меня ... 
-Это трудно! 

- Не·трудней, чем охотиться на львов ... 
- Труднее! - тихо сказала Алла и закрыла глаза.-

очу спать ... 
Я выrлянул в иллюминатор: внизу расстилалась облачная 

равнина, похожая на снежное поле. Казалось, вот-вот появится 
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цепочка лыжников. И она появилась - три черные точки, дви-
гавшиеся о два за другой... ' 

- Истребители! Во-он! Смотрите! - радостно закричала 
ПейзаНIСа.- Значит, он не врал! 

- Такие mоди не врут! - громко отметился Диаматыч 
и мигнул мне, давая понять, что я поступил совершенно прави

льно, оставив своего подчиненного для розыска соскочившего 

Друга Народов. 

... Первое, что я увидел, выйдя из самолета,- дежурнu 
улыбка аэрофлотавекой девицы и настороженный взгляд 
прапорi.ЦИЖа с рацией. Потом мальчишка-пограннчник в бу
дочке долго листал мой паспорт, внимательно вглядывалс• 
в мое лицо и несколько раз спрашивал меня, откуда 

я прилетел. Это такая у них инструкция, если вместо 
коренного советского гражданина спецслужбы попытаютс1 
втюхать шпиона, говоряшего по-русски с чудовищным акцен· 

том. Но все обошлось благополучно - и на Родину мен• 
пустили ... 

Потом мы терпеливо ждали, когда появится наш баrаж. 
И это наконец случилось. У Пипиного чемодана-ди11озавра 
отломился замок, и наружу вылезла разноцветная трmочна1 

требуха. Гегемон Толя вздохнул и взвалил лопнувшее чудовище 
на себя ... Я взял два чемодана - свой и Аллы. Она шла рядом 
и несла сверток .с дублеНJСой. 

Таможенный досмотр· прошли беспрепятственно все, кроме 
Торгонавта, катившего впереди себя перегруженную до непри· 
личия тележку ... Поддельный перетень был разгадан, и нашеtн 
спутника под белы рученьки увели для составления протокола. 
Он горячился, объяснял, что обменялся с одним крупным фран· 
цуэским политическим деятелем, участником Сопротивлени•. 
исключительно в целях ухрепления дружбы между народами, нn 
все было напрасно ... 

- Кто руководитель группы?- строго спросил т•· 
моженник. 

- Я ... - неувереm~о ответил товарищ Буров. 
- Безобразие! · 
В Шереметьевеком аэропорту специа.дизироваm~уЮ туристll• 

ческую группу встречали ... К товариЩу Бурову подошел нex1tl 
в номенклатурном фивеком пальто и, холодно поприветстttt• 
вав, увел нашего убитого горем руководителя к поджидавшоl 
черной «Волге». У самой двери, словно уводимый на казнь, IlM 
оглянулся, как бы желая кршснуть: «Люди, я mобил вас! Буда.1• 
бдительны за границей!» 

Пипу Суринамскую ожидал генерал в сопровождении ЖJt 
тех же - адъюта~та и Ш()фера. И по тому, с каким курсантскм'4 
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нетероением ОН ОГЛ.IIДЫВал В,СЮ СВОЮ вервуВШуiОСЯ боевую 
подругу, я вдруг понял: они, что там ни говори, счастливая. 

пара ... 
- Ну, как ты тут без меня? - нежно спросила Пипа. 

- Как штык! - ответил генерал. 
Они уехали, увозя с собой чемодан-динозавр и сродиив

шегося с ним Гегемона ТоЛю. Диаматыч в ожидании даль
нейших инструкций шел со мной рядом до тех пор, пока я не 
шепнул ему, что временно он нам не нужен, его задача

натурализоваться и ждать связного. 

Аллу поджидал Пековский с клумбаподобным букетом бе~ 
лых роз. Рядом с ним стоял остролицый щуплый мальчик, 
который, едва Завидев Аллу, бросился ей на шею с криком 
«мама!». 

Пековский внимательно оглядел нас и все понял. Он 
церемонно поцеловал Аллу в щеку, дружески хлопнул 
меня по плечу и безжалостно выдавил из моей руки ее че
модан. 

- Разуй глаза! - жестоко улыбнулся он. 
Невдалеке, теребя в руках сумочку, стояЛа соскучившаяся 

супруга моя Вера Геннадиевна. За дни разлужи она довольно 
удачно высветлила и острнтла волосы. Но особенно удивил 
меня ее взгляд, полный трепетного ожидания н счастливой 
надежды. Взгляд этот завороженно металея в магическом тре
угольнике, вершинами которого были: 

а) я с чемоданом, 
в) Пековский с мальчиком, 
с) Алла со свертком. 
- А Константин Григорьевич меня опекал! - вдруг го

лосом капризной девочки сообщила Алла.- Он настоящий 
товарищ! · 

- Это я понял! - кивнул Пековский и одарил меня таким 
выражением лица, которое означало: теперь он не придет даже 

на мои похороны. 

- А какую замечательную дубленку Костя купил жене! -
nродолжала Алла все · тем же кукольным голосом.- Костя, не 

забудьте дубленку! 
Пековский взял сверток и нацепил его на пуговицу моего 

rrлаща. Взгляд Веры Геннадиевны внезапно остановился и зафи
сировался на с~ертке. 

- Я помогала выбирать! - с глупой гордостью объявила 
а.- Я тоже хотела купить ... 

- Ну, и купила бы!- сказал Пековский. 
- Да ну! Я все деньги на шампанское потратила! .. 

Вот и умница! - засмеялся ПекоБСкий и обнял Аллу. 
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Мальчик смотрел на них с недетским удовлетворением, 
точно до последней минуты боялся, что мама оттолкнет этого 
сильного белого человека, с которым он подружился и который 
учит его охотиться на львов ... 

хх 

Вот, собственно, и все, что я хотел рассказать о Париже 
и моей парижекой любви... С тех пор прошло несколько 
лет. Началось, идет и, видимо, уже никогда не кончится 

то, что мы самонадеянно именуем Перестройкой. Конечно, 

специально я f!e интересовался дальнейшими судьбами членов 
нашей спецтургруппы, но так или иначе хоть что-нибудь знаю 
про каждого ... 

Во время последнего военного парада генерал Суринамский 
стоял на мавзолее;, из чего я сделал вывод, что у них с Пипой вес 
хорошо и даже отлично. 

Забавная, но в духе времени история приключилась с Геге
моном Толей: он все-таки урыл того, коrо собирался. Им 
оказался председатель завкома, часто выезжавший за границу, 

а по возвращеuии стращавший рабочий класс ужасами дикоr·о 
Запада. Толя зашел к нему в кабинет якобы по личному вопро~;у 
и молча дал в ·глаз. Разумеется, Гегемона строго наказали, 

сняли с доски почета, чуть не засудили, а немного позже, KOГJtll 

начались забастовки, Толю, как борца с режимом, избрали 
председателем стачечного комитета, еще кем-то и еще кем-то ... 
Короче, теперь на Урале он большой человек, вроде Вален~ы 
в Польше ... 

Поэт-метеорист и Пейзанка, поженившись, уехали ж и 11. 

в колхозную местность, где Сварщикаву пришлось серьез11'' 
поработать над собой, чтобы не ударить лицом в грн·•r. 
перед Машенькиной родней- отцом, старшим братом и крс~r· 
ным. Недавно я услышал, что Поэт-метеорист стал поело· 
дователем Уолта Уитмена в смысле сочетания творческщн 

и фермерского труда. 

Торгонавт выпутался-таки из истории с перстнем, хотя Ch4) 
пришлось одеть в новые перчатки всю шереметьевскую тамо* 

ню. Говорят, сейчас он пр(щседатель кооператива, продающс111 
за рубеж молодой московский авангард. 

Друг Народов, как и боялись, вскоре после своего ИC'II'' I 
новения объявился на радио «Свобода» и выступиле жуткими 
разоблачениями. Конечно, все, о чем он рассказывал, мы OIJIII't 

но знали и сами, но усльШiать это из-за бугра, да еще 111 

знакомого человека, было приятно. А недавно уже в ка чес ltlti 
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заезжего фирмача он выступал по нашему телевидению и небре
. жно советовал нам, как выкарабкаться из кризиса. За годы, 
проведеиные в бегах, он посолиднел, явно себя зауважал и вста
вил ровные белые зубы .. 

Спецкора я однажды встретил на улице, он сделал вид, что 
абсолютно не знает меня и никогда не спал со мной в одной 
кровати. Но я не обиделся: такая у него работа. 

А вот о Диаматыче я слышу nостоянно: он теперь знамени
тый публицист и депутат. В своей нашумевшей статье «Сумерки 
вождей» он, между прочим, утверждает, что если бы в застенках 
НКВД все твердо говорили «нет», то сталинизм рухнул бы сам 

собой ... Интересно, ждет он моего связного или уже перестал? 
ТоварищаБуроваза всю эту историю поперли с партийной 

работы. Он страшно переживал, запил, разошелся с женой 
и даже однажды забрел к нам в «Рi.tгалето». Мы с ним выпили 
пивка с водочкой, вспомнили Париж, наше соперничество из-за 

Аллы, погоревали над его загубленной карьерой... Но жизнь 
непредсказуема: недавно товарища Бурова признали жертвой 

застоя, честным аппаратчиком, пострадавшим от партократии, 

и назначили на хорошую должность в Моссове1. 
Пековский стал директором нашего «Алгоритма». Его вы

брали на альтернативной основе, предпочтя правдолюбцу·Буки
ну. Почему? Ну, во-первых, ему пошло на пользу то великоду
шество, с которым он помогал мне поехать в Париж. Во

вторых, Пека вовремя развелся с дочкой бывшего замореда 
и даже выступил на собрании с· разоблачениями этой коррум

пированной семейки. В-третьих, нашим вычислительным дамам 

нравятся дорогие одеколоны Псковского. 

Алла вышла за него замуж и родила девочку, такую же, 
говорят, красивую и нежную, как она сама. И еще, говорят, 
Псковский часто со смехом рассказывает, как его жена, будучи 

в Пари же, вместо того, чтобы купить дубленку, все деньги 
потратила на «Вдову Клико». Кстати, Алла ушла со службы, 

воспитывает детей, и.я даже не знаю, как она теперь выглядит. 

Только однажды мне удалось рассмотреть сквозь затемненные 
~о'Текла черной директорской «Волгю> какой-то смутный женский 

силуэт. Но вполне возможно, это была и не Алла, а очередная 
динокая дама, пользующаяся бескорыстной гормональной 

ноддержкой Пековского. 

А я по-прежнему работаю в «Алгоритме>>, в той же долж

rюсти, но с надбавкой . Попачалу мне, правда, передавали пред

ложения директора, чтобы я поискал себе новое место. Но 

[\Ядом с «Рыrалето>> nрограммистских контор больше нет, а ме
rrять nривычки h привязанности почти в сорокалетнем возрасте 
rrелепо . Постепенно Лека смирился с моим присутствием и даже 
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СТСЧI поручать мне ответственные задачи. Сейчас, например, 
мастерю систему, которая будет просчитывать коэффициент 
устойчивости правительства. Условное. название- «Хас-Бу

лат». 

После моеrо возвращения из Парижа Вера Геннадиевна 
стала относиться ко мне бережливее и даже решила, что в слу· 
чае чеrо можно завести и второrо ребенха. А вот долrожданвую 

дубленку носить она не Захотела, схазала, что :жмет в проймах, 
н продала своей сплетнице-подружке. Что еще? ВИIСе постоянно 
звонят· разные сопливые ухажеры, в: телефону не пробьешься, 
из-за этоrо она в постоянных контрах с матерью, и та в отмест· 

ку не разрешает ей польз9ваться своей косметив:ой. Тараханов 
Я вСе-таки повывел: подобрал замечательную отраву из восьми 
инrредиентов. Наша квартира теперь, наверное, в их тараканьей 
картШiе мира называется «Страна поrибших братьев» или еще 
как-нибудь в этом роде. Кстати; недавно я nрочитал, что па· 
рижские отели страдают от невиданноrо нашествия «npycca· 
ков». Может, орrанизовать СП и заработать валюту? По этому 
поводу надо выпить еще! Моя кружка вмещает две. порции. 
А ваша? .. 

1989-1990 годы 
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ВЕТЕРАНЬIЧ 

Рассказ 

Недавно на глаза мне попался номер ежедневной газетки, 
которую я вообще-то никогда не читаю. Но в тот день домочад

цы поручили мне добыть телевизионную nрограмму на неделю. 
По дороге в универсам я заглянул в киоск «Союзпечатю>: там 
было шаром покати - nришлось брать, что Дают. 

В универсаме я быстро покидал в казенную ~астмассовую 
кошелку хлеб, молоко, ·масло, ·сахар - одним словом, все то, 
что доверяется покуnать мужьям,- и встал в длинную очередь 

к кассе. Мне иногда кажется, что очереди у нас охраняются 
государством как живая память о nервых шагах молодой рабо

че-крестьянской власти. 

Кассирша работала медленно и брезгливо, словно за высо

кокачественные питательные продукты ей нагло впаривали не 

деньги,. а какую-то резаную, да еще и. мятую бумагу. Я вспоl'.f
нил утреннюю ссору с женой. Она преспокойно намазывала 
бутерброды, потом вдруг швырнула нож, заплакала - и тут 

началось! Мол, сидишь, как дебил, в своей дурацкой «многоти

ражке», ни помощи от тебя, ни денег! Даже тестя устроить на 
консультацию к профессору Музыченко не можешь! .. 

Самое страшное в жизни- это когда на тебя орет женщина 
в бигудях. 

Почувствовав коnоwашуюся боль в груди, я несколько раз 
глубоко вздохнул и, чтобы переключиться, развернул только 
что куnленную, холодную с мороза газету . На весь внутренний 

разворот разверзся подвалище, ознаменованный заголовком 
«Рядом с легендой». 

«Расстреливать нужно за такие заголовки! - возмутился 

я.-- Выводить в коридор и возле стенда «Лучшие материалы 
номера»- расстреливать!» 

Мало того, в текст эти ублюдки офсетной печати совершен
но нелепо заверстали фотографию бровастого старикана, усеян
ного наградами. Под снимком стояла подпись: «Фронтовики, 

наденьте ордена!» 

Вскипая, я nробежал глазами первые строчки материала: 

«Неспокойно живется ветерану войны Семену 'Валерьяновичу 
Куренцову: нескончаемой чередой идут к нему люди .. . » 
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Пробежал и замер, а потом, чтобы удостовериться, внима1ель
но осмотрел фотографию. Ну, конечно же, это былон-наш 
Ветераныч! -

Детство мое прошло в заводском общежитии - доме 
богатого купца-оптовИJ(а. В час долгожданной экспроприации 
экспроприаторов дом наскоро переоборудовали под ком
мунальное бытие. Впрочем, по~ачалу, совсем недолrо, в зда

нии помещался районный комитет левых эсеров- скоротеч
ных союзников большевИков. Без сомнения, сюда в свер
кающем, как светлое будущее, лИмузине наезжала <<эсеровская 
богородица» Мария Спиридонова и говорила, говорила, 
говорила ... 

Специалисты по отстрелу велИIСих КНJiзей, левые эсеры, увы, 

не понимали глубоких хлассовых истин и не владели подлинно 
научным методом. Это их и nоrубило. Вскоре после июльского 
мятежа 1918 года особняк <<купчины толстоnузого» отдали ра
бочим Второго молокозавода. Необъятный жилфонд, где, бы
валочи, маялся дурью богатей-оптовик, говоривший на четырех 
языках и коллекционировавший Матисса, при помощи фанер
ных nерегородок поделили на тридцать восемь комнаток. С тех 
пор если одна семья наслаждалась кудрявой головой лепиого 
куmщончика, грозившего nальчиком с потоЛIСа, то друrая ячей

ка общества имела перед глазами более прозаические части 
одного тельца. Когда же в субботу вечером все хозяЙIСи разом 
на трех коммунальных кухнях начинали стирать белье в совер
шенно одинаковых оцинкованных корытах, по коридорам об· 
щежития nолз такой густой туман, что ходить можно было 
только о~упью. В остальные дни корыта в три ряда висели 1111 

стенах, словно·щиты nредков в рыцарском замке. 

Потом была война, такая долrая и кровавая, что вовоис· 

nеченный генералиссимус на победном банкете nоднял тост "" 
за мужество, не за героизм, но за д о л г о т е р п е н и е свои11 

подданных. 

. У вас, ребят, родившихся после Победы, имелась ll:eкoтoptt 
подробность: одни были детьми отцов-фронтовИIСов, друrие 
отпрысками родителей, не поспевших на поле брани. <<Так JIM 
это важно?»- спросите вы. Отвечу: в будни, наверное, и &tf 

очень важно, но вот в праздвиiСИ, особенно 9 Мая ... 
В этот день, звеня медалями, во двор нашего общежи·rи• 

выходил дядя Коля Калуrин и, не выnуская изо рта дымящей'" 
((беломорины», подзывал своего сына- моеrо друrа- Mиlll· 
к у, хлал ему на плечо искалеченную двухпалую руку, и OIIM 
отправлялись на уrол пить соответственно пиво и лимс• 

над. Это впечатляло, тем более что мой собственный ot6111 

320 



непростительно замешкался родиться и опоздал к всенародной 
схватхе с фашизмом. 

Наше общежитие имело свой собственный двор, заасфаль
тированный, с каменной стеной и воротами, Запиравшимнея на 

огромный засов. Все это осталось от купца-оптовИIСа, который 

интересовался политикой и даже прятал у себя под видом 
дворника известного революционера-террориста. 

Мы делили двор с заводской столовой, поэтому он всегда 

был завален пустыми ящиками, коробками, картофельной ше
.1ухой, а в здоровенных алюминиевых кастрюлях заветривались 
снежеоскобленные ребра и мослы. Казалось, наряд милиции 

недавно спугнул компанию подrулявших людоедов. 

Именно здесь, «на ящиках», и собирались мальчишки обще
жития для решения своих по-детски серьезных проблем. Кар
манные деньги в ту пору водились только у Леника, сына 

заместителя директора Молокозавода, поэтому на роль всеоб
шеrо эквивалента стихийно выдвиrались то марки, то старин
ные монеты, то боевые медали... К этим знакам воинской 
доблести тогда относились без надлома, охотно выдавали де
тям для иrр; а в случае потери оrраничивались дежурными 

подзатыльниками. 

Ходили по рукам и бесхозные медали тех, кто не дожил до 
того времени! когда на смену слову «фронтовик» окончательно 
пришло слово «ветеран». 

К нам <<на ящики» передко заглядывал и даже подсаживался 
комендант общежития Семен Валерьянович Куренцов, пузатый, 
краснолицый дядька с мягким, задушевным голосом, каким 

в радиопостановках обычно говорят волшебники или маскиру
JQщиеся предатели Родины. В нашем общежитии Куренцова за 
лаза звали - <<Ветераныч». 

Итак, он приходил к нам <<на ящики», подсаживался и неко

орое время внимательно слушал, как мi.I взахлеб пересказыва
м друг другу содержание фильма, виденного накануне в кино
еатре «Новатор». Потом, выбрав паузу, Ветераныч вздыхал 
клал нам на плечи свои пухлые руки. На тыльных сторонах 

адоней у него были синие пороховые татуировки: на левой .:...._ 
кутанная язычками пламени дата- <<1941», на правой
перевитая лаврами и лентами другая дата- «1945». Мой 
IPYr Мишка, попытавшийся однажды наколоть на pyiCe со
IСТвенное имя и потом в течение месяца не имевший возмож

tюсти сесть на вспаханный отцовским ремнем зад, уверял. будто 
делать такую, как у Ветераныча, татуировку стоит больших 
1 нег ... 

Итак, Ветераныч IСЛал нам на плечи свои пухлые ладони 
11 говорил: 
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- Эх, пацаны, пацаны ... Чирикаете тут под мирным небом, 
а сами не знаете, сколько за ваше счастливое детство отцов

дедов полегло! 
- Знаем! - твердо ответствовал замдиректоровский Ле-

ник.- Двадцать миллионов. В учебнике написано. 

- А ты таблицу умножения знаешь? 
-Знаю. 
- Тогда написанное в учебнике завсегда на два умножай! 

Не ошибешься. Вымостили дорожку от Москвы до Берлина 
нашими косточками ... 

- Зато победили!- вмешался в разговор мой друr· 

Мишка. 
- Победили,_: задумчиво согласился Ветераныч, достал 

жестянку с ландрином, заменявшим ему папиросы, и, не 

предложив ·нам, бросил две конфетки в рот.- А почему 
победили? Тут имеются два фактора. Во-первых, немцы .сил 
не рассчитали - вот и подавились. Во-вторых, товарищ Сталин 
перед самой войной успел внутреннюю измену каленым же

лезом выжечь! 
- Сталин нарушал нормы социалистической законно

сти! - твердо Пробарабанил вундеркиндистый Леник. · 
- Дурак ты,- спокойно отqзвался Ветераныч.- У товари

ща Сталина на все свой закон был. Понял? Поэтому с· именем 
Сталина мы в атаку шли! 

- Семен Валерьянович,- невинно удивился мой друt 

Мишка .. - Вы, значит, тож~в атаку ходили? 

- Ишь ты, подковыра: какая,- покачал головой Вс

теранЬiч.- Думаешь, кроме твоего батьки больше никто 

и не воевал? 
- Тогда почему же у вас наград нет?- стоял на своем мoll 

друг Миiuка. 

- Награды, пацаны,- вздохнув, пожаловался Ветераt
ныч,- это как деньги: или много, или совсем нет ... Судъбu 
такая. Вот вспоминается мне боевой эпизод. Как-то ночыu 
вызывает нас комбат и приказывает взорвать железнодорож· 
ный мост.· «Вернстесь, говорf!т, каждому лично ювездочку•• 
прикручу ... >> Ну, взорвали, вернулись, а комбата вместе со всем 
штабом тяжелым снарядом накрыло ... 

Боевых эпизодов в непроверенной фронтовой биоrрафиll 
Ветераныча было множество, для каждой сИтуации он припоми· 
нал особенный, со значением и вдохновенно рассказывал нм.с. 

мальчишкам. Но зато, коrда возле добротного, похожего 1111 

наковальню доминошного стола мужики, отложив черные tш· 

стяшки, до хрипоты спорили о том, кто умнее: Сталин ИJIII 
Жуков, о том, где опаснее: в танке или в чистом поле ... 
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в. такие минуты Ветераныч nомалкивал. А однажды nодвыnи
вший дядя Коля Калугин отловил Ветерамыча в неnроглядном 
тумане большой стирки, схватил здоровой рукой за грудки 
и кричал на все общежитие: «Что же ты nацанам врешь, тыло

вая твоя морда! Убью, как собаку! .. » 
Моего отца вызвали их разнимать, а когда он вернулся, 

я nоинтересовался его мнением о фронтовой биографии Ветера
ныча. «Шут их разберет!» - ответил отец со злостью, nотому 
что no вековой русской традиции ему, как разнимавшему, до-
сталось больше всех. · 

На следующий день строгая Мишкина мать вела nокорного 

с похмелья дядю Колю Калугина виниться .к Ветеранычу. 

- За что избил человека? -·на ходу пилила она. 
- Пусть не брешет! Фронтов-и-нк ... 
- А твое какое дело? Ты, что ли, не брешешь? Наливал 

тебе маршал Жуков? Наливал?! 
- Ну, не наливал ... 
- Зачем тогда крестному врал, что наливал? .. 

Однажды мой друт Мишка затащил меня на чердак, вынул 
из кармана латуцную зажигалку с откидывающейся крышечкой 

и гордо сообщил: 

- Трофейная. С офицера зондеркоманды взята! 
- Откуда она у тебя?- сдавленно сnросил я, и в моей 

душе с заунывным мявом заскреблись кошки зависти. 
- У Ветерамыча выменял. 

-За что?. 
- За «Боевые заслуги»! 

Внесу ясность: медаль «За боевые заслуги» (без колодки) 
мой друг Мишка выменял у одноклассника за серию треуголь
ных марок «Бургундия», а марки в свою очередь он nолучил от 

замдиректорского Леника в обмен на nодлинный, оглушитель
но хлоnающий nастушеский кнут, вывезенный во время летних 

каникул из деревни. Заместитель директора Молокозавода -кнут 
выбросил на nомойку, аЛеникуза разорение отцовской коллек

ции было в течение месяца заnрещено выходить на улицу. 

Возвращаясь из своей сnецшколы, куда ·он езди.IJ на троллей
бусе, nредъявляя личный nроездной билет, Ле!fИК теnерь садил

ся на nодоконник и, точно кот, неотрывно глядел во двор. 

Мы решили nроведать нашего заключенного товарища и за
одно nохвастаться Миwкиным nриобретением. Рассудительный 
Jlеник внимательно осмотрел зажигалку, впоJiголоса nрочитал 
шостранные буквы на крышке и nроговорил: 

- Да; в самом деле немецкая. 
- Трофейная! - радостно nодхватил мой друг Мишка. 
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- Не-ет, не трофейная,- nоправил ЛенИJ(.- ГэдЭэ
ровская ... 

Он подошел к раковине (у них единственных' в общежитии 
бьт свой умывальник), сnолоснул руки, затем подставил стул, 
достал с шифоньера ключ, omep им отцовский секретер и вы
двинул один из многочисленных ящичков. Мы заrлянули в него, 
ка~: в бездну. Там среди nолудюжины разнокалиберных зажиrа
лок лежала одна, точь-в-точь как наша ... 

- Гэдээровская ... - nовторил Леник.- Мы с мампом на 
23 февраля nапику купили. Сразу сломалась. 

- Вот гад! - возмутился по nоводу Ветераныча мой друг 

Мишка.- Правильно ему батя морду набил! Врун чертов ... 
- Подожди! А твоя зажиrала работает? - неоЖиданно 

спросил ЛенИв:. 
- Конечно, ответил мой друг Мишка и, крутанув рифленое 

колесико, nродемонстрировал нам сине-красный, пахнущвй 
бензином леnесточек огня. 

- Ветераныча нужно наказать за обман! - вслух рассуж
дал многомудрый Леник.- Но как? 

- Пургена в чайник nодсыnать! - nредложил я, останови
вшись на самой жестокой мести из всех, бытовавших в nионер
ском лагере, куда я выезжал каждое лето. 

- Мелко! - не nринял Леник, nривыкший в своей сnец
школе к другим сnособам сведения счетов. 

Заложив руки за сnину и нагнув голову, он расхаживал 

по комнате. 

- Что же делать? - воnрошал мой друг Мишка.- Что? 
- Эврика!- вскричал Леникистукнул себя по лбу.- Тут 

кое-что есть! Нужно вернуть Ветеранычу зажиГалку, но не твою, 
а мою - сломанную ... 

- Зачем? - хором не поняли мы. 

- Эх, вы! Повторяю сnециально для тугодумов,- ответил 
Леник фразой из фильма «Фантомас». 

Я смутно помню, чем закончилось наше возмездие. Леника 
за «nочинку» отцовского огнива досрочно освободили из-под 
домашнего ареста. Это точно. Мой друг Мишка, кажется, в по· 
следний момент заетеснялея идти к Ветеранычу и с горя проме· 
вял испорченную зажигалку на пугач с отломанным дулом. 
А вот Ветераныча 9 Мая видели где-то - не на нашей улице 
nри медали «За . боевые заслуги», болтавшейся на новенькой 
колодке ... 

Но это было только начало удивительных событий. Главноr 
произошло, когда у нас в школе решили организовать Му·~е• 

боевой славы. Оказывается, раньше в школьных зданиях всеrд1 
имелась так называемая директорская квартира. Кстати, в CB()f 
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время это было очень удобно, потому что генералиссимус 
страдал бессонницей - и всем остальным приходилось но
чевать на рабочих местах. Но после того, как наш директор 
получил новую квартиру в Измайлове и переехаЛ туда ... 

-' А я говорю, вы здесь не стояли! - прямо над моим ухом 
раздался пронзительный женский голос. 

- Ничего не знаю! Я занимала вот за этим мужчиной! -
отозвался друrой, не менее пронзительный голос.- Гражданин, 
подтвердите! 

Я очнулся и увидел, что до кассы мне еще далеко, но зато 
позади меня вырос совершенно палеонтологический хвост, а ря

дом со мной стоит увядшая женщина и заглядывает мне в глаза: 

- Подтвердите, пожалуйста! 
- Занимала!- кивнул Я. 
- Вот видите! - возликовала она.- А то взяли манеру: 

чуть что- сразу орать! .. 

А я вернулся к меду воспоминаний. Итак, директорскую 
квартиру, в которой никто теперь не жил, отдали под Музей 

боевой славы. Был брошен мобилизующий и вдохновляющий 
клич: кто соберет больше всего экспонатов, тот на каникулы 
поедет в Ленинrрад! И еще одна очень важная деталь: экс

понаты нужно обязательно сопроводить воспоминаниями вете
ранов, так сказать, живым дыханием истории. 

Разумеется, первым делом я бросился к дяде Коле Калуrину 
и застал в их комнате интересную сцену. Мой друг Мишка 
обеими руками держал крыщку дивана, а дядя Коля до 
nояса просунулся в его пыльные недра, точно укротитель 

в разинутую пасть бегемота. Вскоре он вытащил два черных 
погона с желтыми сiСукожившимися сержантскими ленточками. 

Увидев ме~. бывший отважный гвардеец-артиллерист мгно
венно оценил оперативную обстановку и вручил МиШIСе и мне 
по одному погону. 

- Сами делите! - сказал он при этом.- Писать ничего не 
стану. Не умею я .. 

- Не умеет! - ехидно подтвердила Мишкика мать.- Тре

тий год заявление на квартиру написать не может! 
Поразмышляв, мы с Мишкой решили преподнести погоны 

J<ак коллективный дар ~узею, тем более что без воспоминаний 
они для поездки в ЛеFfвнrрад были недействительны. 

Через некоторое время, побывав в гостях у дальнего мами
tюrо родственника, я разжился подлинным гвардейским знач

I<ОМ и тетрадным листком с рассказом о том, как в боях за 
свобождение Белоруссии танкисты покрыли себя неувядаемой 

славой и получили высокое звание гвардейцев, связавшее 
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их со славными традициями русского оружия, о которых 

будущий генералиссимус внезапно вспомнил, когда немцы били 
по Москве чуть ли не из пушек. Для убедительности мама 
Заверила тетрадный листок в заводоуправлении круглой ко

лосистой печатью. 

·Но и мой друг Мишка не терял времени даром: от своего 
дяди он получил монокль и подробно изложенную на бумаге 
историю этой вражьей стекляшки. Монокль был обнаружен 
Мишкиным дядей-разведчиком в немецком штабе в стакане 
еще теплого чая: Туда он выпал из полковничьей глазницы 
Р тот самый миг, когда полковник, резко вск;инув брови, 

услышал невероятную новость: русские перешли границу ты

сячелетнего рейха! 
Я и мой друг Мишка шли, как говорится, ноздря в ноздрю. 

А в школе уже начали подводить предварительные итоги, 
и становилось ясно, что не нам достанется Ленинград с его 
Медным всадником, Летним садом, разводящимися мостами 
и потрясающим, если верить слухам, сливочным пломби

ром ... 
Однажды вечером, когда я одиноко сидел «на ящиках» 

и горевал, точно сестрица Аленушка, утратившая братца Ива

нушку, ко мне подрулил Ветераныч. 

Не прикрыли еще ваш музей? - поинтересовался он. 

Нет. А что? 
Нужны еще экспонатьr? 
Нужны ... 
Чего ж- тогда ко мне не зайдешь? 

К вам?- искренне удивился я. 

Ко мне. Заходи! Есть одна вещица - память о фрон

товом друге. 

В тот же день я отправился . к Ветеранычу. Никогда 

раньше бывать у него мне не приходилось, хотя в остальных 
тридцати шести к·омн~тах общежития я неоднократно ·гостил' 
и даже ужинал, если, случалось, родители опаздывали с ве

черней смены. 

Дверь у Ветерамыча была железная . Рассказывали, что раю.
ше там располагалась купеческая кладовая, куда галантный 

оптовик прятал от жены своих приятельниц. 

Оказалось, Ветераныч жил очень даже неплохо: в утлу сто

яла деревянная полированная кровать, а не какое-нибудь rшll
цирно-никелированное сооружение. напоминаюшее спортивныll 

батут. Рядом пристроились трехстворчатый шкаф и серва111 
с горкой. На стеклянной полочке большой хрустальный графи11 
принимал парад рюмок и фужеров, а в глубине, среди чашееr, 
плутал фаянсовый Сусанин с топором, заткнутым за краснwА 
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кушак. Пол в комнате был так густо намастичен, что подметки 
прй ходьбе прилипали к паркету и звонко отщелкивали. За 
окном, на прохладе, висела туго набитая продуктами авоська. 

- СадИсь, красный следопыт!- пригласил меня Ветера

ныч. 

Над столом, накрытым для вечернего чаепития, был прикре
плен небольшой пожелтевший фотоснимок: три молодых ко
роткостриженых бойца стоят, обнявшись, и радостно улыбают
ся друг другу. 

- Это я! - гордо указал Ветераныч на одного из красноар
мейцев, самого худенького. 

И зто в самом деле был он. 
- А вот - Вит!>ка Кирьянов,-- ткнув пальцем, пояснил 

Ветераныч.- Дружок мой ... Пал смертью храбрых. Только 
пилотка осталась ... 

11 Семен Валерьянович положил nередо мной старенькую, 
засалившуюся на отворотах пилотку. В том месте. где раньше 
была звездочка, темнело пятиконечное пятнышко. 

- Я для вашего музея воспоминания составил,- продол

жал он.- Мне их в заводоуправлении· девчонки за шоколадку 
перестукали. Гляди!- И Ветераныч достал из-под клеенки 

несколько страничек машинописного текста. 

Если б сегодНЯ кто-нибудь дал мне свои мемуары, выбитые 
золотом по мрамору, я бы, наверное, удивился меньше, чем 
в ту минуту. 

Дома я внимательно прочитал восnоминания Ветеранъiча. 

В них рассказывалось о том, как взвод необстрелЯнных бойцов, 
получив приказ остановить прорвавшихся немцев, занял оборо
ну возле деревни Васино. Солдаты окаnывались на новых пози
циях, когда по большаку на бешено~ скорости nроnылил 
«джип» и какой-то широкоnлечий политрук, nомахав из кабины 

наганом, крикнул: «Держись, ребята!» И они держались. Ко г да 
были отбиты две атаки, старший сержант Кирьянов, nринявший 

командование после гибели лейтенанта, подозвал к себе бойца 
Куренцова и приказал идти к своим за подкреплением. 

- Нет,- твердо ответил боец Куренцов.- Я не могу бро-
сить товарищей! 

- Ты должен! - настаивал старший сержант. 

- Нет!! 

- Я приказываю!!! 

Боец Куренцов, превозмогая невероятные опасности. выпо

лнил приказ, но, когда к Васинекому рубежу подоспело подкре
пление, ни одного защитника не было в живых. 

«Всех наградить! Всех до единого ... » - глухо повторял, 
стоя на краю дымящейся траншеи, вытирая с;rезы рукавом 
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шинели, старый боевой rенерал. Но утром rенеральская «эмка» 
напоролась на мину, потом началось контрнаступление ... Ива
rрады не нашли rероев ... 

«А я, как самую дороrую наrраду, хранил все эти rоды 

пилотку моеrо друrа старшеrо сержанта Виктора Кирьяно
ва .. . » - так заканчивал Ветераныч свои воспоминания. 

На торжественном открытии Музея боевой славы старший 
пионервожатый, дохлый рыжеволосый парень, любивший де
монстрировать нам свои жидкие бицепсы, во всеуслышаВifе 
объявил, что -самый ценный экспонат и самые бесценные вос
поминания подарил школе Семен Валерьянович Куренцов! 

Из Ленинrрада я привез моему друrу Мишке взволнован
ный рассказ о разводяшихся мостах и хруrлую коробочку пи
стонов, которые в Москве почему-то совершенно не продава

лись. Но Мишка отринул мои дары. По ero мнению, я не имел 
никакоrо права обращаться за воспоминаниями к Ветеранычу. 
На это я мяrко, но твердо разъяснил, что в данном случае меня 
больше волнует rероический образ старшеrо сержанта ВикТора 
~ирьянова, заступившеrо дороrу фашистам на леrендарном 
Васинеком рубеже. Цель оправдывает средства! 

Разошлись мы с моим бывшим друrом Мишкой мирно, 
унося каждый по «фонарю>>: он - ПQд правым rлазом, я -
под левым. 

Вскоре Ветераныч выступил у нас в Шitоле на торжествен
ном собрании. Ребята слушали, раскрыв рты, а учителя укра
дкой смахивали слезы. Я следил за извивами знакомоrо сюже

та, отмечал новые живописные подробности и старался не 
смотреть на медаль «За боевые заслуrи», висевшую на rруди 
вдохновенноrомемуариста. 

Но мой бывший друr Мишка не сложил оружия, он развер
нул в школе энерrичную контрпропаrанду. Кончилось тем, чтn 

ero доставили в кабинет директора. 
- Если ты, rаденыш, будешь своим rрязным языком поrи

нить заслуженноrо человека,- взревел директор, вырастая над 

письменным столом,- я тебя в колонию отправлю! 
И тоrда опозоренный, но несломленный Мишка пошел 1111 

крайность- решил обо всем рассказать отцу. Вопреки ожида
емому дядя Коля Калуrин спокойно выслушал своеrо возму

щенноrо сына и ответИл примерно так: (<Боr с ним, с собакой ... 
Всем тоrда досталось. Я бы за ту войну всем медали повесил, 
даже младенцам!» 

Очевидно, периоды примИрения с действительностью бывм· 
ют не только у великих писателей-сатириков. 

А Ветераныч тем временем совершал триумфальное тур11с 
по школам нашеrо района, потом ero стали приrлашать 1111 
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nредприятия, в институты, воинские части.. . Нередко, сидя 
«на ЯЩИ](ах», мы видели, как к общежитию подруливает кре

m:оrруДая черная «Вома» и как из машины, держа в руках 
слюдяной кулек с гвоздиками, вылезает Ветераныч. Иногда 
он nодходил к нам, отечески трепал по волосам и добродушно 
говаривал: 

- Чем баклуши бить; лучше в стрелковый кружок запиши
тесь. Bpar не дремлет! 
· - Он ciDIТ! - с ненавистью отвечал мой бывший 
друr Мишка. 

- А вот ты - молодец! - словно не слыша, обращался 
Ветераныч к Ленику.- Учи языки- разведчиком будешь! 

- Шпионом! - добавлял МиШIСа. 

Прошло немного времени. Полыхая кумачом и гремя 
медью, промчалась круглая ратная дата, и на груди Ветераныча 
зазвенела настоящая медаль - юбилейная. , 

Во время славных торжеств произошли события, о которых 
просто необходимо рассказать. Во-первых, я помирился с Миш
кой. Во-вторых, звезда ~ераныча взвилась на общественном 
небосклоне нанедосягаемую высоту. 

Взлет. звезды совпал с ежегодным слетом передовиков. Ог
ромный дом полиmросвещения был полон, проходы застав
лены набитыми сумr;ами, а в фойе еще продолжалась штур
мовая праздничная торговля. g первых рядах сидели лучшие 
люди района и мы, красногалстучная пионерия, во главе с дире
ктором ШIСолы. Согласно сценарию, nод звуки фанфар мы 
должны бьши гуськом побежать на сцену, туда, где за бар
рикадой зеленоскатертного стола сидел президиум,- и каж
дому вручить алую гвоздику - наш цветок. Потом, оnять-таки 
согласно сценарию, нам надлежало построиться в шеренгу 

и с выражением прочитать литературный монтаж. Лично 
я должен был звонко прокричать четыре стихотворные 
строчки. 

Две в начале: 

И две в конце: 

Враг подходил к столице -
Темнели гневом лица! 

Мы грозно шли к рейхстагу, 
Храня в сердцах отвагу! 

Режиссер всего Этого праздничного действа, нервно дергая 
небритой щекой, моталея вдоль первого ряда и повторял, как 
закЛинание: «Мальчики-девочки! Умоляю!! Если забыли слово, 

329 



пропустите и читайте дальше. Никто не заметит. Только, ради 
жизни на земле, не останавливайтесь!» 

Торжественное заседание началось. Сначала выступил боль
шой руководитель городского уровня. Свой обширный доклад 

он явно видел впервые и всякий раз, запутавшись в придаточ

ном предложении, новорачивался в сторону президиума и по

верх очков строго смотрел на подчиненных. В конце оратор 
с трудом доплелся до конца, но аплодировали ему долго и стоя. 

Он же еле заметно кивнул залу И несколько раз вяло коснулся 
кончиками пальцев ладони. 

Следом на трибуну поднялся заслуженный генерал. Он 
очень долго перечислял номера частей, с которыми в ходе 

знаменитой фронтовой операции взаимодействовала вверенная 
ему бригада, а потом, помявшись, бывший комбриг сообщил, 
что Irn победоносное завершение операции несомненно повлиял 

общеизвестный факт: перед началом наступления в расположе
ние штаба прибыл молодой, но очень опытный политработник! 
И тут под шквал аплодисментов прозвучало имя крупного 
руководителя городского уровня. Тот нахмурился, словно бы 
недовольный навязчивостью стареющего генерала, но потом 

все-таки с трудом улыбнулся, 
Далее, олицетворяя живую связь поколений, выступил стар

шеклассник из нашей школы. Текст, сработанный общими уси
лиями педагогического коллектива, он две недели, до мани

акального блеска в глазах, заучивал наизусть, но в последний 
момент, разумеется, все перезабыл. И сидевший под самой 

трибуной директор, сложив ладони рупором, громко подсказы

вал алебастровому от ужаса старшекласснику. Между проЧим, 
за подсказки никто директора из зала не выгонял. 

Наконец, как гвоздь программы, как звезду торжественных 

заседаний н<~. сцену запустили таившегося в задних рядах прези

диума Ветераныча. Он домовито устроился на трибуне, привыч
ным движением поправил микрофон и, обведя грустн.ыми г ла
зами праздничный зал,- без бумажки- начал: 

- У меня дома, в платяном шкафу, рядом с письмами 
фронтовых друзей, хранилась старенькая красноармейская пи

лотка. Ее носил на своей удалой голове старший сержа111 
Витька ... - тут его голос дрогнул, он отхлебнул чая и продол-

жал: - .. . старший сержант Виктор Кирьянов ... 
д<шьше шел. общеизвестный рассказ о сражении возле де· 

ревни Васино. Люди слушали, всхлипывали и вздыхали, а линс1 

большого руководителя городского уровня постепенно пpoct.r· 

палось, оживало ...:.__ и всем вдруг стало ясно, что это лнttо 
самого обыкновенного человека, временно впавшего в номенk
латурное оцепенение. 
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Когда же Ветераныч дошел до слов о том, как по большаку 
на бешеной скорости пропылил «джип», как из машины высу

нулся широкоnлечий nолитрук и, nомахав наганом, крикнул: 

«Держитесь, ребята!>> - случилось чудо. Руководитель резво 

вскочил со своего места и крикнул: 

~ Хлопцы, так то ж был я! Меня в штаб дивизии гоняли! 
И он, распахнув руки, сквозь заросли живых цветов и ство

лы микрофонов пролрмился к Ветеранычу. Они обнялись и, 
похлопывая друг друга по спи~ам, слились в братском по
целуе. 

- Вот это ход! Вот это сюжет! -- лохматя волосЬI, бор
мотал сидевший рядом со мной режиссер. 

- Все заранее подготовлено,- рассудительно заметил кто

то сзади. 

- Не говорите чепухи!- драчливо обернулся режиссер.
Полный экспромт! Полный ... 

Когда Ветераныч под бурю аплодисментов закончил свое 
выстуnл.ение и скромно направился в глубь сцены, большой 
руководитель городского уровня кивнул на стул по правую руку 

от · себя- и весь президиум дисциплинированно сдвинулся 

вправо. 

Тут зазвучали фанфары, прокатилась барабанная дробь -
из зала выбежал член совета дружины нашей ·школы и, теребя 
свежепоглаженный алый галстук, прокричал: 

Чтоб сказать <<Привет!>> героям 
И сражений, и труда, 
Пионеры ровным строем 
В гости к вам nришли сюда! 

... В Москве заканчивалась эпоха семейных общежитий. 
Самым nервым, даже раньше, чем nаnик Леника, отдельную 

квартиру nолучил Ветераныч: Во двор въехала крытая военная 
машина, из кузова выпрыгнули солдатики и под коман.р.о

ванием старшины nринялись сноровисто грузить обильные 
пожитки Ветераныча, а он суетился вокрут них и жалобно 
покрикивал: «Только не nоцараnайте, ребятки! Только поакку-
ратнее! .. » '/ 

Погрузка заканчивалась. Пересчитывая коробки и· узлы, 

Ветераныч ненароком заметил меня. Он помахал рукой 
и крикнул: «Когда вырастешь, nросись в артиллерию. Богом 
войны будешь!» 

Чтобы обсудить необыкновенную новость (до сих пор из 

нашего общежития по своей воле еще никто не уезжал!), я загля
нул к моему другу ·Мишке и застал там двенадцатибалльный 
семейный скандал: 
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- Семену ... одинокому ... дали!- авозь слезы причитала 
Мишкипа мать.- А тебе, семейному,- шиш! Ты ведь тоже 
фронтовик! 

- То-о-оже!!!- взревел дядя Коля Калугин, и я понял, что 
период примирения с действительностью у него закончился.

То-о-оже! Я воевал, а он, гнида, по складам отирался и жопу 
отращивал! 

~ - За что ж ему тогда ордер дали? - ехидно, сознательно 
выводя мужа из себя, поннтересовалась МИШJ[ина мать. 

- Подожди, ему еще и орден дадут! 
- Коленька, родной, сходи, попроси! - изменила она так-

тику.- Тебе положено, ты инвалид ... 
- Если положено, пусть сами придут и скажут: «Николай 

Иванович, вам положено, вот вам ордерок на новую IСВа

ртиру! .. » 
- Жди, прибегут! Совсем мозги пропил! 
Понимая, что взрослые вот-вот перейдут от слов к делу, мы 

с моим друrом Мишкой выскочили в коридор и, не сговарива
ясь, побежали в опустевшую комнату Ветераныча. 

Железная дверь была распахнута, на паркете остались 
глубокие борозды: солдатики вытаскивали мебель без 

затей. На полу валялось множество листmсов от числеiПIН
ков, или отрывных календарей. Мы стали подбирать их и 
складывать в стопку. Каждый листок, помимо числа, месJЩа, 
года, а также времени восхода и заката, сообщал еше ка
кую-нибудь маленькуЮ, строк на двадцать- тридцать, исто
рию о ·чьем-то подвиге или героическом поступке. Судя 
по разнообразным датам, Ветераныч собирал эти сюжеты 
много лет ... 

Прошел год, и Леник вместе с родителями переехал на 
новую квартиру возле метро <<ЛермонтоВСIСая», ныне «Красные 

ворота». Потом и нам дали жилплощадь в Отрадном. В конце 
концов дождался своего часа и дядя Коля Калугин. К нему 
в самом деле пришли из райсовета и сказали:«Николай Ивано
вич, вот ваш ордер. Собирайтесь!» К тому времени в нашем 
общежитии поселились в основном молодые парни и девчата, 
мобилизованные из деревень Тамбовщнны для работы на Мо
лохозаводе. Обидное прозвище «лимитчп» тогда тольхо-толь

хо ВХОДИЛО В Моду. 

Однако в новой квартире дяде Коле Калугину пожить 
почти не довелось. Как-то в понедельник у него прихватило 
сердце, он побрел в полИJ:Лннику, заказал в регистратуре кар
точку, занял очередь. Когда его вызвали к врачу, он медленно 
встал, сделал шаг в сторону кабинета и упал прямо на руки 
~едсестры ... 
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После вскрытия МиШIСиной матери сказали: пройди дядя 
Коля без очереди - его бы спасли. А ведь ему было положе
но - без очереди. 

Что еще? Мой друг Мишка поступил в военное училище, 
служил на Дальнем Востоке, воевал в Афгане, он теперь майор. 

Левик окончил, разумеетси, ини~. иногда по теЛевизору в пере
даче «Английский язык» он изображает ворчливого лондонс

кого таксиста в клетчатом кепи. Что же касаетси меня ... 

- Так и будем спать?- вывела меня из глубокой, почти 
летаргической задумчивости нервпаи кассирша: оказываетси, 
подошла мои очередь. 

На улице шел крупный снег. Я остановился возле самого 
иркого фонари и снова развернул газету. Целаи колонка рас
сJСазывала о том, какаи братская дружба связывает Ветераныча 
и одного крупного руководителя всесоюзного уровня ....:.... того 
широкоплечего политрука, чьи неброские слова: «Держитесь, 

ребята!» -стали теперь крылатыми. Именно эти слова выбиты 
на цоколе монумента, воздвигнутого стараниями Ветераныча 

возле деревни Васино. Памятник представляет собой четырех
метровую фигуру бойца, вытирающего пилоткой с лица пот, 
а может быть, и кровь. Гранитный красноармеец чем-то похож 

на старшего сержанта Виктора Кирьянова. 
«А люди все идут и идут к Семену Валерьяновичу, идут за 

советом, за помощью, просто за добрым, мудрым словом ... » 
- Расстреливать нужно за такие концовки!- громко ска

зал я и вытрихнул снег из газетных склаДок. 

Вечером, когда жена уселась перед зеркалом и аккуратно 
разложила перед собой бигуди, и с ленцой, даже позевываи, 
сообщил, что неожиданно вспомнил одного своего давнего 
знакомого, который, если его попросить, непременно устроит 

тестя на консультацию к профессору Музыченко. 
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АПОФЕГМЫ 

ОТ АВТОРА 

Когда я впервые сообщил знакомым, что пишу 
«аnофегмы», все решили, будто это продолжение 
моей повести .. дпофегей ... Но это совершенно не 
так. Это очень старинный жанр, известный в Рос
сии с XVI века, представляющий собой краткий 
поучительный расскаЗ. Другими словами, это ми
ниатюры с нравственным подтекстом . д я просто 
решил вернуть читателю этот полузабытый жанр. 
Тем более что у прозаика за рамкамИ его основной 
прозы всегда остаются мысли, наблюдения, за
рисовки ... 

БДИТЕЛЬНОСТЬ 

Мы, родившиеся в начале пятидесятых, росли бдительными 
детьми. Еще бы! Самой любимой песней тогдашних детских 

садов была знаменитая «Коричневая пуговка». Эту пуговку 

с нерусекими буковками нашел мальчик Алешка и тем самым 

помог поймать шпиона, у которого 

... в глубине кармана патроны от нагана 
И карта обороны советской стороны ... 

Да и дедушка Гайдар, один из главных писателей моего 
детства, своими книжками тоже немало поспособствовал тому, 
чтобы мы не зевали ... 

Так вот, рядом с нашим заводским общежитием был хладо

комбинат. И как-то раз, беззаботно резвясь поблизости ot 
этого хранилища несметных съестных ценностей, мы заметили 

какого-то мужчину, пытавшегося со свертком вылезти из окш1 

здания, примыкавшего к хладокомбинату. Мы не колебалисъ ни 
мгновения, гурьбой побежали к вохровцам, дежурившим в спе
циальной будке, ворвались и хором сообщ~ли о неизвестном 
злоумышленнике - то ли воре, то ли шпионе. 

Вохровцы как раз пили чай вприкуску с брикетами виш

невого киселя. К нашей информации они отнеслисъ совершенн11 
серьезно и действительно через несколько минут задержаJIИ 
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человека, к тому времени уже полностью вылезшего из окнсt. 

Оказалось, это рабочий хладокомбината, которого дружки по
сле смены ради смеха заперли в душевой. И путь на волю у него 
оставался только один - через окно. В свертке Лежало грязное 

белье. Тем не менее вохровцы нас за помощь поблагодарили 
и выдали каждому по твердому, как камень. брикету вишневого 
киселя ... 

Вот такая история. Разумеется, всеобщая тогдашняя бдите
льность- штука страшная. Стр~шнее, быть может, только 
нынешнее всеобщее равнодушие ... 

СОКРОВИЩА СТЕНЬКИ РАЗИНА 

Почти все летние каникулы моего детства я провел на Волге, 
в деревне Селище, недалеко от Кимр. Купание, рыбная ловля, 
лесные походь1- в общем, это была детская версия счастья . Но 
имелось еще одно занятие, которому я и мои друзья предавались 

самозабвенно - в речном песке мы выискивали перламутр. 
У каждого из нас была заветная жестяная коробочка, более или 
менее- в зависимости от усердия и удачливости- наполнен

ная переливчатыми осколочками. Когда я поинтересовался у де

да, откуда на волжских берегах перламутр, он ответил, что это 

остатки сокровищ с затонувших челнов Стеньки Разина! 
Честное слово, несколько лет я пребывал в этой радостной 

уверенности, но потом ИЗ школьных книжек узнал, что Стенька 
и близко не подплывал к Кимрам, а перламутринки, сокровища 

моего детства,- всего лишь осколки раковин речных моллю

сков. Но вот что интересно: когда моя маленькая дочь nринесла 

мне найденную в речном песке перламутровую блестку и спро

сила, что это такое, я совершенно внезапно для себя ответил: 
остатки сокровищ со стругов Стеньки Разина ... 

ДЕВУШКА МОЕЙ МЕЧТЬI 

Однажды в юностия встретил девушку моей мечты. Честно 
говоря, сегодня я уже не помню,- как она выглядела. Но то, что 

она бьша абсолютно точной копией моих томительных. юно
шеских грез, это я помню совершенно отчетливо. 

Дело было в электричке. Я, студент-первокурсник, ехал с 
«Rартошки» домой на побывку: Видок у меня был соответст
вующий: экспериментальная кустистая поросль на щеках, телог

рейка, резиновые, довольно грязные сапоги·- от совхоза до · 
станции пришлось идти пещком. Кроме того, собирая меня 
н путь-дорогу, друзья-однокурсники добыли в сельпо портвейн, 
который мы, как на грех, закусывали репчатымлуком. 
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А девушка, подперев кулаЧIСом щеку, с восхитительной заду
мчивостью смотрела на мимолетный заоконный пейзаж. Надо 
ли объяснять, что моя неуклюжая попытка осуществить судь
боносное знакомство, привела ее в ужас. Она выскочила из 

вагона, даже, по-моему, не дождавшись своей остановки. 

Потом, одетый в свой единственный приличный костюм, 
купленный еще к выпускному вечеру и украшенный ярким гал
стуком, целенаправленно подаренным мне моим знавшим TOJIJ( 

в женщинах дядей, я, благоухая «Шипром», несколько дней 
ездил по маршруту «Раменское - Москва», надеясь, что снова 
встречу девушку моей мечты. Безрезультатно. Очевидно, этот 

маршрут для нее был такой же случайностью, как и для меня 
самого. Я никогда ее больше не видел, ведь такие вс:rречи 
бывают лишь раз в жизни. 

Но зато я понял одну в·ажную вещь: везение - это совсем не 
то, что мы думаем, это не шанс, который дает нам судьба, 

а прежде всеrо умение этим шансом воспользоваться ... 

ЕЩЕ, КОМАНДИР! 

Баня -,---- это в общем-то обнаженная модель всего нашеrо 
бытия. Вот один лишь эпизод из моих банных наблюдений . 

... Опытный немноrословный башцик черпачком понемногу 
плещет воду с мятным настоем на раскаленные камни - под

дает. 

- Хватит, что ли?- после каждого черпачка строго спра
шивает он.· 

Попачалу мужики, аж присевшие под оrнедьппащим паром. 
помалкивают, соблюдая некую коллективную банную 
стойкость: не просят подбавить, но и неотказываются. И толь
ко лиловый мужичок, явно хвативший перед парной лишку, 

кричит, похохатывая: 

- Еще, командир! 
Еще так еще. Мне начинает казаться, что сверху медленно 

опускается невидимый огненный пресс. 

- Хватит, что ли? - уже опасливо спраШивает бавщиk , 
швырнув в каменку очередную порi.ЩЮ воды и берясь рукой ·щ 
палку, которой прикрывают большуЮ металлическую заслонку. 

МужИIСи, уже почти' вжавшиеся в деревянный пол, усеяннw• 
высохшими до шуршания березовыми и дубовыми листьЯМ~~, 
начинают rлухо роптать в том смысле, что, пожалуй, можсn 

быть, и хватит ... 
- Еще, командир! - радостно вопит неопалимый лиловый 

мужичок. 

Я не выдерживаю- ошалевший, со сбившимся дыханием. 
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стремглав выскакиваю в мыльную и, чтобы очухаться, броса
юсь под ледяной душ. Немного придя в себя, я вдруr замечаю 
странно суетливое для бани движение около двери в парную. 
Группа багровотелых мужиков, побросав веники, выволакивает 

что-то тяжелое. Я подхожу: «что-то» - зто тот самый лиловый 
энтузиаст, только теперь бледно-синий и абсолютно безжизнен
ный. А рядом, потеряв всю свою профессиональную величест
венность, мечется банщmс и, норовя пнуть ногой несомое тело, 
nричитает: 

- Говорили тебе, зараза, хватит! Говорили ... 
Бессознательного мужичка отнесли в предбанник, вызвали 

«скорую» и увезли. А в суmности все зто, согласитесь, очень 
напоминает роль отечественной интеллигенции в русских рево

люциях, включая и нынешнюю, вялотекуmую ... 

&ЕСПОЩАДНАЯ 

Имя этой критикессы наводит на писателей ужас. Стать 
предметом ее беспощадного разноса равносильно жизненной 
катастрофе. Получить от нее хотя бы тень одобрения - дело 
совершенно безнадежное: в современной отечественной литера
туре ей вообще никто не нравится. 

И вот однажды на каких-то днях литературы мы оказались 

в одной писательской бригаде, заброшенной в глубины сельской 
России. Не буду объяснять, какое чувство неловкости испыты
ваешь, рассказывая о своих творческих планах хмурым работя
гам, согнанным в красный уголок по распоряжению начальства. 

Такое силовое приобщение к культуре теперь в прошлом, и чего 
в нем было больше - хорошего или плохого,- рассудят по
томки. Я ведь, собственно, не про зто, а про беспощадную 
критикессу, которая nри близком общении оказалась мягкой 

и приятной дамой. 
После выступлений в подразделениях колхоза мы приехали 

на центральную усадьбу, и председатель колхоза, соблюдая 
жесточайшую конспирацию, устроил нам небольшое застолье. 
Говорю это без тени иронии, ибо события происходили в разгар 
борьбы за трезвость, и за один только слушок о совместном 
распитии с заезжими литераторами его заnросто могли выгнать 

с работы... Но я оnять отвлекся от нашей беспощадной кри-
тикессы. 

Так вот, захмелев, она доверительно наклонилась ко мне 
и застенчиво сказала: 

- Понимаете, Юра, скоро Боря закончит свой роман, 
и тогда все наконец узнают, что такое большая современная 
литература! 

337 



А Боря, чтоб вы поняли, это ее муж, очень много и очень 
плохо пишущий nрозаик. С тех самых пор я больше никогда не 
читаю ее статей. 

ПРОТОТИП 

В моей повести «Работа над ошибками» есть персонаж -
у9итель математики с альковной фамилией Котик. А прототип 
этого самого Котика действительно преподавал математику 
в той самой школе, где я учился,- на углу Балакиревекого 
и Переведеповского переулков, неподалеку от маргаринового 

завода. 

Это был педагог, уже изрядно полысевший, прихрамыва
вший вследствие фронтового ранения, но, однако, не пропуска

вший мимо ни одной смазливой студентки-практикантки. Как 
и положено убежденному холостяку, он жил со старушкой 
мамой, а любые попытки учительской общественности устро
ить его семейную жизнь отметал в принципе ... 

И вдруг, к всеобщему изумлению, он женился. Естественно, 
на студентке-практикантке. На эдаком синем чулочке, в про
рехах которого кое-где светилось молодое девичье тело. Сва

дьбу гуляли так, что лопалась стеклянная тара на близлежащем 

маргариновом заводе. Но прожили молодожены недолго: при

бираясь в квартире, юная супруга совершенно случайно об
наружила интимный дневник своего пожилого, но еще не 

потерявшего вкуса к жизни мужа. Помимо .всего прочего 

в этом сокровенном журнале он тщательно и с изыском 

описывал все, что чувствовал, танцуя на школьных вечерах 

со старшеклассницами. 

Никогда не читавшая «Лолиты», молодая жена была так 
потрясена, что передала дневник на суд общественности- а 011 

был скорым и жестоким: прототипа исключили из партии. 
выгнали с педагогического поприща... О разводе и говОрИ1·•· 
нечего. Но окончательно беднягу добил тот факт, что его 
дневниковые откровения в качестве примера отдельных фактои 

идейно-нравственного разложения некоторых представителей 

системы народного образования попали в какой-то очень се
рьезный доклад, чуть ли не на съезд учителей . 

Через несколько лет, уже будучи студентом, я случай11о 
встретил своего бывшего учителя математики на улице. OJI 
производил впечатление абсолютно сломленного человека. Нет, 
он не клял своих гонителей и доглядчивую бывшую жену, 11е 

бранил время и нравы, он только сказал мне: 

- Менять привычки к старости - страшное дело ... 
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СИРАНО 

Шестидесятилетний гла~ный режиссер, которого подневоль~ 
ные актеры в глаза звали «мастером», а за глаза «старпером», 

влюбился в молодую еще и очень красивую актрису. А какой . 
самый ценный подарок может сделать влюбленный худрук 
актрисе? Интересная роль - лучше подарка нет и быть не 
может! И «мастер» решил поставить на сцене вверенного ему 

академического театра бессмертного ростановского «Сирано де 
Бержеракю>. 

Причем роль обворожительной Роксаны пре.цназначалась 

полюбившейся . молодой актрисе, а роль Сира но - самому 
полюбившему художественному руководителю. 

Для осуществления постановки в театр был, разумеется, 
приrлашен неизвестный талантливый режиссер, ибо худруки 

сами обычно ничего не ставят, а лишь руководят творческим 
процессом, за что впоследствии получают звания и награды. 

Вникнув в ситуацию, приrлашенный режиссер понял: гипер

тонический старик - не лучщий человеческий материал для 

лепки образа знаменитого поэта-дуэлянта,- и тогда он стал, 
как это свойственно талантливым людям, думать. И придумал 
он, на мой взгляд, вещь замечательную: «Мастер» играет уже 

постаревшего, отяжелевшего Сирано, который со щемящей тос

кой всnоминает свою давнюю и едИнственную любовь. А моло
дого Сирано играет, попятное дело, молодой, энергичный ак
тер. Ну Роксану играет, естественно, Роксана .. . 

Внимательно выслушав эту идею, худрук тяжко обиделся 
и заявил, _что старый Сирано - это совершеннейшая чеnуха, 
что он, «мастер», так сыграет молодого, полного сил, страст

ного де Бержерака, что даже юнЬiе выпускники театральных 
училищ сдохнут от зависти. Сказано худруком --·сделано теат

ром. Когда на премьере, борясь с одышкой и бормоча что-то 
про конец посылки, <<мастер» со шпагой в слабеющей руке 
ковылял навстречу обидчику, зал рыдал от смеха. Неизвестный 
талантливый постановщик, сидя у режиссерского пульта, тоже 

рыдал -от отчаянья. Директор театра уже мысленно прикиды

вал, как будет списывать убытки от провальной премьеры ... 
Но Роксана была обворожительна. 

ИМЕННОЙ ПАРАБЕЛЛУМ 

В середине семидесятых годов Союз писателей построил 
в Астраханском переулке, неподалеку от метро «Пр~спект Ми
ра», совершенно роскошный дом из кремового кирпича, ниско
лько не уступавший тем хоромам, какие строили себе в ту пору 
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самые большие начальНИIСИ. Квартиры в том доме были не
типовые, просторвые-хоть на велосипеде катайся! 

Разумеется, диво-квартиры в чудо-доме получили прежде 
всего писатели, имевшие особые заслуги лИбо перед властью, 

либо перед литерауурой, либо перед тем и другим одновре
менно, да еще несколько беззаветных борцов за собствеmюе 
счастье, умеющих входить в высокие кабинеты с мученической 
улыбкой человека, на минуточку отлучившегося от смертного 
одра. 

Так вот, одному поэту- назовем ero Петров,- несмотря 
на многочисленные заявления, квартиру в Астраханском не 

выделили. И тогда он, подстегиваемый самолюбием и упреками 
жены, отправился на прием к секретарю Союза писателей, 
ведавшему распределением жилой площади. Когда секретарь 
увидел вошедшего в кабинет Петрова, то сразу понял, в чем 
тут дело: с утра у него уже побывала дюжина «отitазников», 
требовавших, умолявших, обличавших, рыдавших и даже обе
щавших наложить на себя руки. Но опытный чиновник умел 
так искусно отказать оросителю, что тот уходил, сгорая от 

стыда за свои неуместные и совершенно беспочвенные при-
тязания. __ 

- Вы не дали мне квартиру в Астраханском! - едва пере
ступив порог, сурово -молвил поэт Петров. 

- Не дали,- согласился чиновник. 
- В таком случае я должен вас nредупредить, что я фро-

нтовик ... 
- Мы знаем,- перебил его секретарь .- Вы не единствен

ный фронтовик, которому мы отказали. Кроме боевого про
шлого мы учитывали еще и общественно-литературный уровень 
соискателей! 

Укол, I<онечно, бы.fl болезненный, ибо, прямо скажем, в ПJI
терку лучших поэтов современности Петров не входил. 

- Вы не дали мне договорить! - сурово упрекнул Пет
ров.- Я фронтовик, и у меня имеется именной парабеллум ... 

- Ну и что! - пожал nлечами чиновник.- У драмауург11 
Вигвамава вообще уникальная коллекция "восточного оружиJI, 
а мы его заявление тоже отклонили ... 

- Вы мне снова не дали договорить! - дернул щекой nоэт 

Петров.- У меня есть именной nарабеллум, и, если вы не 
дадите мне квартиру в Астраханском, я вас лично застрелю ... 

- Как? - опешил секретарь. 
- А вот так,- Петров показал пальцем, как будет нажи-

мать спусковой крючок, потом повернулся по-уставному 

и вышел из кабинета, украшенного многочисленными подар· 
ками и сувенирами делегаций из разных стран и республик. 
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Через некоторое время, немного оправившись от неожидан-
. ностн, чиновник вышел в приемную якобы проверить готов
ность какого-то там протокола, который он поручил перепеча
тать машинистке. А надо заметить: машинистка служила в Со

юзе писателей много-много лет и всю литературную братию 
знала как облупленных. , 

- Марья Николаевна,- нервно подсмеиваясь и как бы 
в шутку начал встревоженный чиновник.- Знаете, у меня сейчас 
был Петров и, представляете, обещал меня застрелить, если мы 
не дадим ему квартиру в Астраханском! 

- Чепуха! - ответила Марья Николаевна nрокуренным 
голосом.- Пистолет у него действительuо есть - в. ресторане 
всем показывал. Но застрелить - не застрелит ... Разве что во 
хмелю? .. Хотя нет, в молодости еще мог бы, а теперь даже 
спьяну не застрелит. Остыл... · 

- Спасибо, успокоили! - буркнул чиновник и ·скрылся 
в ~:абинете. 

Через неделю поэт Петров получил ордер на квартиру 
в Астрахаис~:ом переулке. 

ТАЙНА 

Газета- болтовня истории. Но иногда из этой болтовни 
можно извлечь удивитель~ые вещи, дозволяющие прикоснуться 

к «роковым тайнам жизню). 

Я писал книжку.«Между двумя морямИ>)- о талантливом 

молодом поэте Георгии Суворове, погибшем в 1944 году на 
реке Нарове, которая ньmе разделяет Россию и суверенизиро
ванную Эстонию. В надежде отыскать какие-либо неизвестные 
стихи поэта я решил насквозь просмотреть ту периодику где 

он, по моим расчетам, мог печататься. Ничего стоящего, скажу 

по совести, в тот раз мне найти не удалось, но зато в одной 

центральной газете в номере от августа 1941 года я flатолкнулся 
на удивительную фразу. «Подлец Гитлер,- писал неведомый 
автор передовой статьи,- поставил перед собой чудовищную 
задачу: уничтожить 20 миллионов советских людей .. Но ему 
это, разумеется, не удастся!» · 

Напомню: август 41-го! До окончания войны - почти четы
ре года, а до подведения роковых итогов - еще больше. От
куда же взялась эта страшная цифра? Допустим, она в самом 
деле фигурировала в нацистских планах уничтожения славянс
кого населения и оттуда неведомыми путями попала на стра

ницы советской прессы. Возможен и друтой вариант: сталинс
кий агитпроп сам придумал эту цифру в качестве статистичес
кого аргумента к эренбурговскому призыву - «Убей немца)). 
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И вдруr - именно эти 20 миллионов становятся официальной 
цифрой наших жертв в Великой Отечественной войне, хотя все 
и всегда понимали леденящую условность жуткой двойки с се
мью нолями. 

Наверное, и вправду - миром правят числа ... 

ЛЮ&ОПЫТСТВО 

В Тарханеком музее-заповеднике есть фамильный склеп, 
а в склепе - запаянный металлический ящик с останками вели

кого Лермонтова. Если помните из школьного учебника, поиа
чалу тело поэт~ было похоронено там; где он ·погиб, на Кавказе, 
и лишь потом перевезело в родовое имение. 

Кого-то из нашей литературной бригады, припимавшей уча

стие в очередном Лермонтовеком празднике, заинтересовал 
странный шов на боку саркофага. И экскурсовод, помявшись 
и учтя специфику аудитории, рассказал то, о чем в те времена 

обычно экскурсантам не рассказывали. 
В первые Послереволюционные годы произошел такой слу

чай. Местные большевистские верховоды, или, как тогда вы
ражались, «головка», наnились и закуражились. А закуражи

вшись, «головка>> захотела вскрыть металлический ящик и вы

яснить .с полной оnределенностью, что там внутри и в каком 
материалистическом состоянии. Вот такое безжалостное лю

бопытство ... 
Между прочим, именно это запредельное желание пuсмот

реть, что там внутри гроба, человека, народа- нет, не понять, 
а именно вспороть и заглянуть- в конечном счете и привело 

большевизм к самоуничтожению, а народ, им ведомый, к наци

ональной катастрофе. Но это, как говорИтся, пережитая беда. 
и nотому горазДо страшнее друrое - все то же безжалостное 

любоnытство, горящее в глазах многих наших нынешних ре
форматоров ... 
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ТОМЛЕНИЕ ДУХА 

«Я вырастал в глухое время ... » - это сказано обо мне 

и моем щжолении. Мне - тридцать три. Разберем, как говорят 
аппаратчики, по позициям. Десяток лет спишем на период 
розовощекой детской невинности. Три года совпали с ш;ре

стройкой. Двадцать точнехонько укладываются в эпоху застоя. 
К ним, этим двум десятилетиям, очень подходит строчка из 
Писания- «Суета и томление духю>. Томление духа. Было оно. 
было томление духа ... Была бы одн.а только суета .- и говорить 
что-либо нынче. посовестился бы! 

Очевидно, нельзя зачеркива:rь целые поколения только 
лишь потому, что жили они в кровавые, несправедливые или 

выморочные годы. Человека можно обречь на бессмысленную 
суету, но заставить его считать свою единственную, неповтори

мую жизнl! бессмысленной, к счастью, невозможно. Увы, имен
но на эту особенность людских душ всегда рассчитывают раз
ного рода пакостники, выдающие себя за творцов истории: мол, 
будут людишки свои прожитые годы оправдывать и нас заодно 
оправдают ... 

Смертная чаша сталинского геноцида миновала мое поколе

ние. MIJI не видели физического уничтожения инакомыслящих, 
но мы видели другое. Вот могучий столоначальник взглянул на 

своего ершистого молодого подчиненного и, покачав головой, 

промолвил: «Товарищ не понимает ... » Но это еще полбеды, 
хотя и ее иным хватало на всю .оставшуюся жизнь. А вот если 

о твоих мыслях и разговорах сказано: «С душком!» - это уже 
настоящая беда. О, эти деятели с чуткими политическими носа
ми! Скольким моим ровесникам они сломали хребты! 

Это в моем поколения появились бичи с высшим фило
софским образованием и своим собственным, . никому не нуж

ным взглядом на мироздание. Это в моем поколен,ии появились 
воины-интернационалисты, которые сегодня вынуждены опра

вдываться, что недаром проливали кровь на чужой земле, хотя 

оправдываться должны не они, а те, кто их посылал. Это 
в моем поколения появились рабочие парни, проникающиеся 

чувством пролетарекой солидарности только в очередях за 

водкой. Это в моем поколения начался исход творческой мо
лодежи в дворники и сторожа. Это в моем поколения явились 

миру инженеры-шабашники, которые, перекуривая на кирпичах 
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возле-недостроенной фермы, спорили о вполне реалистических, 
но совершенно нереальНЪiх тогда планах перестройiСИ экономи
ки. Это в моем поколении завелись преуспевающие функци
онеры, те, что, отдремав в очередном президиуме и воротив

шись домой, ·любили перед сном перечитать избранНЪiе места 
из ксерокопированного Оруэлла, приrоваривая: «Во дает, вра
жина! ОдШI к одному ... » 

Тем вре~енем социализм становился все более развитым, 
а еДШiственный привилеrированный класс - дети - все более 
заторможенным. Все эти годы бессмысленно ра<:ходовались не 
только природНЪiе богатства страны, но и щrховные ресурсы 

нации. Хочется верить, что второе в отличие от первого вос
становимо. 

А. Блок писал некогда о «тайной свободе». Применительио 
IC моему поколению я бы говорил о «кухонн~й свободе». Ведь 
сознаемся: многое из того, о чем пишут сегодня газеты и жур

налы, было нам известно и служило издавна предметом горячих 
кухонных споров. Генералиссимус никогда не был для нас 
великим стратегом, Раскольников и Чаянов никогда не были 
преступниками, Жданов никогда не был «выдающимся органи
затором культурной жизни страны», коллективизация никогда 

не была «героической страницей истории социалистического 
строительства». Если б мЫ ничего этого не ведали, то у нас 
сейчас была бы не Гласность, а, например, Осведомленность. 

Некоторые товарищи опасаются, что <(чрезмерная» гласность 
приведет молодежь к непочтительности и даже нигилизму. Не 
волнуйтесь, дорогие товарищи! Гласность воспитывает именно 
уважение к устоям, а непочтительность происходит от той 

закамуфлированной под передовую идеологию белиберды, к ото~ 
рой с лихвой хлебнуло мое поколение. Поэтому, наверное, 
отличительная черта моего ровесника - ироНН.II. А что вы хотите. 

если любой доклад нашего тогдашнего пятИзвездочного лидера 
по содержанию и исполнению был смешнее всякого Жванецв:ого'l! 

. Блистательный щит иронии! Мы закрывались им, когда н11 
нас обрушивались rрязепады вЫспреннего вранья, и, може1 
быть, поэтому не окаменели. 

Со временем, думаю, выйдут в свет сборники анекдотов 
и черного юмора - свидетельства горького народного оптими· 

зма. Надеюсь, что они собраны по крайней мере компетент· 
ными органами, и мы убедимся, с каким мужеством и блеском 
люди отстаивали свое право не верить в директивную ложь, нt 

любить придуманных героев, не восхищаться несуществуюши· 
ми победами... Я даже вижу будущую монографию о том, 
почему трилогию «Малая .земля» - «Возрождение» - «Цели· 
на» народ гениально о~рестил «Майи кайф» .. . 
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Еще со школы nомню: заrнивавшей дворянской молодежи . 
была свойственна «вселенская скорбы>. Мое поколение.страдает 
«вселенской иронией». Но ведь энергия духа, ушедшая на раз
рушение миражей, могла пойти на созидание! Ирония вnолне 

может быть мировоззрением отдельных граждан, деятелей 
культуры, даже ответработников (кстати; среди них я чаще 
всего встречал ироничных людей). Но ирония не может быть 
мировоззрением народа! Она не созидательна. Не nотому ли 
у нас сталкиваются или горят nароходы, сходят с рельсов 

поезда, заваливаются недавно nринятые комиссией дома, что 
живем точно невсерьез? Хирург не должен с инфернцльной 
улыбочкой залезать к нам во внутренности, учитель не имеет 
nрава с двусмысленной усмешкой внушать идеалы, в которые 
сам не верит, офицеру него,же, видя, как бессильно извивается 
на nерекладиве доходяrа-призывник, цедить с ухмылкой: «Вот 

ЧМО, что от него ждать» ... ЧМО- это человек Московской 
области. Научно выражаясь, аббревиатура. 

Общество жалуется, что выросло nоколение с несерьезным 
отношением к труду, к окружающим людям, к прошлому ... 
А если вознаграждение за тру д дает человеку лишь бескрайние 
возможности вставать в любую очередь за любым выброшен
ным в торговую сеть дефицитом? А если ближний твой восn
ринимается прежде всего как конкурент в трудном деле обрете
ния этого самого дефицита, и, может быть, именно nоэтому 
люди разучились улыбаться друr друrу? А если в системе 
сервиса на одну условную единицу услуr мы получаем десять 

единиц Qезусловного хамства? А если диалектический закон 
отрицания состоит прежде всего в том, что каждый вновь 

назначенный столоначальник полностью отрицает своего nред
шественника, снятого с должности к строго наказанного nер

сональной nененей всесоюзного значения? Откуда взяться се

рьезному отношению! 
Вы когда-нибудь видели, скажем, в обкоме nартии портреты 

первых секретарей, доnустим, за последние пятьдесят лет? Что
бы висели в хронологическом nоряще, с указанием заслуг 
и промахов. Если снят - за что? Если повышен - nочему? 
Лично я таких галерей ни в обкомах, ни в горкомах, ни в рай
комах не видел. Может быть, боимся: вывесим их всех рядком
ладком и nолучится что-то вроде истории города Глуnова ... 

Впрочем, если говорить без иронии, корни этой безликой 
истории уходят гораздо глубже. Сколько десятилетий вся пред

шествующая философия толковалась только как постамент под 
скульnтуРную группу- «Маркс и Энгельс читают первый но
мер «Новой рейнской газеты», вся предш~твующая литерату
ра - как nробы пера в поисках метода социалистического 
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реализма, вся nредшествующая история - как учебные стрель
бы перед залпом «Авроры». Гуманитарное образование, полу
ченное моими сверстниками в вузе, можно назвать образовани
ем, лишь не выезжая за пределы Отчизны. Та же ситуация, что 

и с рублем. 

Ладно, Бог с ними, с этими излишествами! Но уж историю 
нашей революции, которая потрясла мир, мы учили как следу

ет! Три этапа освободительного движения в России знаем, как 
«Отче наш». Впрочем, кто нынче знает «Отче наш» ... 

Да, нам смутно ведомо, что в третьем этапе освободитель
ного движения, ради которого, собственно, декабристы и буди

ли Герцена, кроме большевиков, участвовали еще кое-какие 
партии. Что знает о них мой ровесник, не занимавшийся этим 
вопросом специально? Знает примерно следующее. Анархи

сты - заговорщики. Лохматые, бородатые, с тягой к уголов~ 
щине. Черное знамя с черепушкой. Требовали, дураки, отме: 
нить государство, совершенно не соображая, кто же будет при
сылать конные милиции, когда народ после матча прет со 

стадиона. Эсеры (правые)- заговорщики. Косой пробор, рука 
засунута за борт френча. У их лидера были «глаза бонапартьи», 
и он бежал от гнева народных масс, переодевшись в женское 

платье. Не поняли исторических слов знаменитого матроса: 

«Господа, расходитесь, караул устал!» - и почему-то не могли 
смириться с роспуском Учредительного собрания, где имели 
большинство. 

Меньшевики - заговорщики. Вот он, маленький, суетливый 

меньшевик выступает на митинге и попачалу даже несколько 

сбивает отдельных рабочих с толку, но потом на грузовик 
влезает большевик, передает массам привет от товарища Ле
нина и под свист и улюлюканье выгоняет оппортуниста с мити

нга. Эсеры (левые)- заrоворщики. Сначала дружили с боль

шевиками. Потом послали некоего Блюмкипа убивать посла 
Мирбаха, а сами тем временем подняли мятеж. Посол убит, 
мятеж подавлен, партия левых эсеров распущена, а некий Блю· 
мкин продолжал служить победившему народу на приличных 
должностях (вплоть до расстрела). 

Мой ровесник с высшим образованием, знающий о полити
ческой жизни России больше, может с чистой.совестью бросить 
в меня идейно выверенный камень! 

А ведь я даже не говорю о каких-то там кадетах, которые, 

повязавшись салфетками, неопрятно жрут цыплят, пьют шам
панское, заглядывают под юбки танцоркам кордебалета и рас· 
суждают исключительно про Босфор и Дарданеллы. А их лиде
ра так и прозвали - Милюков-Дарданелльский. Разумеетс11, 
заговорщики ... 
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Велика ли честь переиграть в политической борьбе таких 
дебилов? Кого в конце концов дурачим? Кого унижаем- их, 
бывших, или нас, настоящих? Почему ярлыки, приклеенные 
тогда, в запале борьбы за власть, до сих пор приводятся как 

бездонные в своей историко-философской глубине оценки? На
конец признали, что-сокрытие фактов и реалий нашего прошло

го нанесло серьезнейший урон историческому сознанию народа . 

Но еще больший урон, по-моему, нанесло одурачивание ис
тории или, если хотите, одурачивание историей. 

Нынче любят говорить: у истории не бывает сослагатель
ного наклонения. Не знаю, возможно, оно .и так, но это никоим 

образом не должно мешать разбираться в давних аргументах 

наших соотечественников, Придерживавшихея иных взглядов на 

будущее России и исповедовавших иные социальные теории. 
Это необходимо сделать, даже если бы н-аш путь в последние 
семьдесят лет был усыпан лепестками роз. В Этом - вежли
вость потомков. Но путь-то был усеян не леnестками ... 

Конечно, проще и легче списать все наши послереволюцион

ные неприятностJf на ужасный характер генералиссимуса, но, 

поверьте, «задумчивые внуки)), восстанавливая старательно по

рванную нами связь времен, однажды полюбопытствуют: а нет 

ли какой-нибудь связи между героическим матросом, заботя
шимея об уставшем карауле, и генсеком, прицеливающимся 

в делегатов XVII партсъезда из подаренной винтовочки? 
Может быть, подезно задать себе вопрос: почему гражданс

кая война, отгороженная от нас бедами и победами Великой 

Отечественной, до сих пор не изглаживается из народной памя

ти? Не потому ли, что от той братоубийственной войны пове
лось беспощадное разделение на «чужих)) и «своих»? На своих, 
ради которых можно, не задумываясь, отдать жизнь, и на 

чужих, которых, не задумываясь, нужно лишить жизни. И не это 

ли разделение стало впоследствии нравственной основой ста

линских преступлений и изумительного народного единодушия: 

«Убить, как бешеных собак!)) 
Мог ли вчерашний южноуральский партизан поверить, что · 

Блюхер - враг и японскИй шпион? Мог Ли вчерашний делегат ' 
111 съезда комсомола, где блестяще выступал и Н. И. Бухарин, 
поверить, что. он·- враг и бог знает чей шпион? Отвечу: 

мог! Мог, если отец. двумя десятилетиями раньше мог убить 
сына, пошедшего с красными. Мог. если женщина могла за

стрелить своего единственного, синеглазого за то, что он 

остался верен белому делу. Перечитайте «Родинку)) М. Шо

лохова и «Сорок первый)) Б. Лавренева . Эти книги не за
прещались, из библиотек не изымались. Человек переводился 
в разряд классовых врагов и сразу переставал быть человеком. 
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Сначала враrом объявляется тот, кто против нас, потом тот, 
кто не с нами, потом тот, кто не поспевает за нами, потом тот, 

кто справа или слева... и так до бесконечности. Нетероение 
всегда идет рука об руку с нетерпимостью. Именно это не

nутало в революции многих русских писателей, но еще совсем 
недавно их точка зрения квалифицировалась как «мелкобуржу
азный гуманизм». 

Из Террора, какого бы цвета он ни был, народ не выходит 
обновленным, а только - ожесточенным. Жестокость, какой 
бы социальной демагогией она ни оправдывалась, остается 
жестокостью. И еще неизвестно, что от чего больше зависит -
средства от цели или цель от средств, с помощью которых она 

достигается. Нет, я не клоню снова к сослагательному «бы» 
в истории. Я просто-напросто думаю о том, что даже единст
венно правильное в конкретной исторической ситуации решение 

порой может быть причиной будущих бед и трудностей. 
Возьмем тот же комсомол. Уже на одном из Первы" съездов 

делегаты постановили распустить организации бойскаутов 
и юных коммунист<?В как чуждые истинному nролетарскому 

движению, считая, что в;омсомол один справится: с молодежью. 

Возможно, тогда это было верным тактическим решением, но 
в результате сегодня: семидесятилетний ВЛКСМ только учится 
общаться: снеформальными объединениями молодежи, только 
разворачивается к конкретному молодому человеку, скрипя все

ми своими структурами и сочленениями. И это понятно: трудно 
из министерства по делам молодежи, каковым комсомол обязы
вали быть многие десятилетия, взять и превратиться: в боевую, 
живую, ищушую (ну и так далее) организацию. Тем более что 
нынешние партийные кураторы комсомола суть лучшие предста

вители и воспитанниtш этого самого министерского комсомола. 

Кстати, занимаясь историей комсомола, я совсем недавно 

смог на своем опыте убедиться, насколько широко распахнуты 
двери архивов и документохранилищ. Захотел почитать стено
грамму того печально знаменитого пленума Цекамола, на кото
ром решалась судьба А. Косарева и его сотоварищей. Выпра
вил бумагу в ЦК ВЛКСМ, прИ1дел в Центральный архив ЦК 
ВЛКСМ и как кандидат в члены ЦК ВЛКСМ попросил: дайте 
почитать. А архивный руководитель тов. Хорунжий мне и гово

рит: «Вы бы лучше почитали мой материал в «Комсомольской 
правде». Что можно- там все есть ... » Это называется, попил 
из реки по имени «факт». Что ж, продавца универмага мы 
узнаем по импортно-разымпортной упаковке, а архивариуса, 

видимо, по имеющимся у него в распоряжении дефицитным 
историческим сведениям. А ведь доступность информации
необходимое условие раскрепощения личности. 
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Есть у нас и еще одна беда, препятствующая раскрепоще
нию личности. Это· заштампованаость сознания. Вот я, срав
нительно молодой человек, садясь за доклад, допустим, к проф
союзному собранию, волей-неволей начинаю его материалами 

съезда, в середочку вставляю цита'fу из В. И. Ленина, а заканчи
ваю документами недавнего пленума. Словами уважаемых ос
новоположников мы перебрасываемся, как мячиками. 

Захожу на почту и читаю огромный плакат: «БеЗ почты, 
телеграфа и машин социализм- пусТейшая фраза. Ленин». 
Про «плюс электрифи.кацию», каковой увешаны все 11ашн ГЭС, 
ГРЭС и АЭС, я просто не говорю. Вывелея целый вид деятелей, 

которые, сQСтавив обширную картотеку из цитат классиков, 
могут с их помощью доказать что угодно. . 

Не верите? Хорошо, допустим, завтра кому-то пришла в го
лову сумасшедшая идея закрыть все театры. Ликвидировать. 

Та-ак, смотрим на «Т»: Табак ... Талейран ... Театры ... Вот, пожа
луйста, из телефонограммы В. И. Ленина А. В. Луначарскому: 
«Все театры советую положить в гроб» ... 

Другой пример. Общеизвестно, что из всех искусств важней
шим для нас является кино. Хотите, я, опираясь на авторитет 
основателя нашей партии и государства, докажу, что прогулm 

на свежем воздухе лучше кино? Пожалуйста. Н. К. Круnская 
пишет М. А. Ульяновой из Кракова в декабре 1913 года: « ... у 
нас есть тут nартии «синемистов» (любителей ходить в синема), 
«антисинемистов» ... и партия «прогулнстов>>, ладящих всегда 
убежать на прогулку. Володя решительный антисинемист и от
чаянный nрогулист ... >> Не правда ли, довольно убедительно? 
И nусть потом историки разъясняЮт, что в телефонограмме 
сказалось вполне конкретное раздражение Ленина по вnолне 
конкретному поводу. В той же- телефоноГрамме далее следует: 
«Наркому nросвещения надлежит заниматься не театром, а об

учением грамоте» ... Что же касается партии «прогулистов», то 
это просто шутка, о чем Н. К. Крупская сама и пишет: <<Мы тут 
шутим, что у нас есть тут партии «синемистов ... » 

Шутка. А сколько неоправданных и неnоправимых поступ
ков было совершено в догматическом раже nод прикрытнем 
цитат, надерганных только что оnисанным способом? Этой 
неизменной ссылкой на классиков как бы демонстрируется та

кая изумительная преданность идее, что она -· nреданность -
изуми.тiа бы даже самих отцов идеи, явись они к нам сегодня. 
В их округлившихся глазах мы были бы похожи на лЮдей, 
передвигаюlЩV(.СЯ по суше в лодках только потому, что некогда 

здесь было море.:. 
У меня вообще сложилось впечатление, что стремление 

всякий раз подкрепить свой постуnок цитатой- удобная 
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форма освободиться от личной ответственности. Что-то вроде 
коллективной безответственности. Мол, если виноват, то не 
один, вместе с основоположником · и наказывайте. Но ведь, 
совершая октябрьский, как выражались в те годы, переворот, вся 

партия большевиков, каждый член РСДРП(б) сознательно или 
бессознательно брал на себя именно персональную ответствен
ность за судьбу огромной державы, уже отпраздновавшей к тому 
времени свое тысячелетие. Правда, объективности ради нужно 

отметить: Россия в ту пору была в кризисе. А вот совсем недавно 
мы были в предкризисном состоянии. Значит, все-таки прогресс ... 

Я не насмешничаю, какие тут насмешки, если душа болит 

и ноет, болит, потому что видищь, как народ выставляется 
нерадивым исполнителем мудрых решений и указаний. Даже 

приходится слышать сетования: мол, люди совсем разболта
лись, совсем вкалывать разучились, надо, мол, усилить вос

питательную работу среди трудящихся. Знаете, такой трехсот
миллионный детский сад с корпусом строгих воспитателей! 

Нынче эпоха, узкой специализации. Физик знает физику. 
Искусствовед - искусств~. Инженер - производство. Поли
тик, естественно, должен знать, чего хотят его сограждане. 

Должен? Как бы не так! У нас выработался особый тип обще
ственного деятеля, который знает, что .дюди обязаны хотеть. 
Замечали, наверное, как обыкновенный парепек Вася, выросший 
у нас на глазах, придя, скажем, на партийную работу, очень 
скоро начинает снисходительно поучатЬ всех и вся. Стоит ему 
достичь степеней известных, он автоматически начинает «ру

бить» во всем, но особенно в сельском хозяйстве и искусстве. 
Ох, сидит, сидит еще во многих товарищ ЖДанов, учивший 

Шостаковича играть на фортепьянах! 
ПервЬiй секретарь райкома все еще отвечает не перед наро· 

дом, а перед первым секретарем горкома. Понаблюдайте зи 

собой: в присутствии представители власти лично я, например, 
испытываю генетическую робость, к которой еще Иоанн и Петр 
десницы приложили. И это вместо того, чтобы хлопнуть руко· 
водителя по плечу и спросить: «Ну, как дела, Вася? Как ты там 
отстаиваешь мои трудовые интересы?>> Разве можно хлопнул. 
по плечу государство? Затопчет, как Медный всадник несчасl· 
ного Евгения ... 

Однажды я оказался в обществе довольно крупного отве·а· 
работника. Мы беседовали. Вдруг к нему сквозь частокол ипст
рукторов и референтов прорвалась заплаканная женщина. Кнк 
выяснилось потом, у нее серьезно заболел ребенок, а положил. 
его в специализированную клинику нельзя: очередь, как и везде 

Женщина; задыхаясь, проговорила: «Помогите ... » Потом 
встретила строгий взгляд, осеклась и забормотала что-111 
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об отставании здравоохранительного комnлекса в городе, о не

хватке человеко-коек ... 
Увы, сформировался особый язык, на котором велись да 

и ведутся разговоры на совещаниях и заседаниях, пишутся 

статьи и документы. Расскажи на этой «аппаратной латыни», 
например, про «поворот части стока северных рек» - и вроде 

бы ничего особенного: наука на переднем крае созидания . А ес
ли объяснить это людям человеческим языком - волосы от 
ужаса встанут, точно черта повидал. И странная же получается 

вещь: в обычной жизни мы обсуждаем окружающую безалабер
щину на общедостуnном русском языке, охотно используя са

мые рискоiзанliЬiе выражения, а поднявшись на трибуну или 
встав на собрании своего родного трудового коллектива, сразу 

сбиваемся на «номенклатурную латынь», которая нам-то как 

раз и ни к чему. А что делать, если приучились? 
Но аппаратная «латынь» - это лищь отражение заржаве

вшего мышления огромного управленческого слоя нашего обще
ства. Грустно, что важные мероприятия планируются .и обсужда
ются на этой самой пресловутой <<Латыни», в результате очень 

трудно понять, чем же обернется планов наших громадье в конr<
ретной человеческой жизни. Вот порешили искоренять пагубу 

«зеленого змИя». Очень правильно! Сказали мнqго перестроеч
ных слов, правда, в основном на «аппаратной латыни». В итоге: 
народ отучают пить, точно котенка гадить в домашние тапочки. 

Два года назад в соавторстве с классиком нашей кинодра

матургии Е. И. Габриловичем мы написали сценарий о партий

ных функционерах районного уровня. Всего-навсего! Сюжет 
вкратце таков: молодая, энергичная, искренняя женщина, как 

говорится, замечена и выдвинута на партийную работу, о чем 

она даже и не помышляла. И вот эта обыкновенная женщина, 
с трудностями в семейной жизни, решает обновить, встряхuуть 

райком, десятилетиями играющий в одну и ту же апnаратную 

игру. Надо л.и объяснять, что эта nопытка для нашей героини 
закончилась печально? Печально закончилась и наша 

с Е. И. Габриловичем попытка: движение принятого и одобрен
ного сценария прекратилось, началось страююе торможение, 

продолжа:ющееся и по сей день. Не знаю, может быть, это наша 
с м~тром творческая неудача. Ну, а может быть, и наоборот: 

как раз удача тех, кому не хочется, чтобы искусство совало свой 

нос в таимство механизмов торможения. 

Если кто-нибудь вообразил, что для независимо мыслящих 
деятелей куль<rуры наступила совершенно безоблачная пора, он 
заблуждается. Искусство одновременно взламывает стереотипы 
общественного сознания и заменяет их другими стереотипами. 
Одновременно. Сокрушение рекомендованных и согласованных 
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стереотипов осуществляется коллективными усилиями, индиви

дуальная трудовая деятельность тут нежелательна. А настоящий 

художНИI< (извините за трюизм)- это прежде всего индивидуа
льность. Вот и получается, что только законопослушный автор, 
написавший некогда монументальное полотно «Нарком Клим 

Ворошилов на лыжной прогулке», может по команде, с ходу 
создать триптих «Смерть и бессмертие Николая Бухарина». Для 
иных деятелей, к сожалению, искусство - это не особая форма 

постижения бытия, а просто-напросто удобный способ проинфо
рмИровать власти. о своей полной благонадежности: 

И еще одна горестная, возможно, субъективная заметка: если 

в застойный период искусству обычно мешала личная тупость 
того или иного руководителя, то сегодня чаще всего мешает 

доведенная до абсурда коллегиальность, расцветающая под 

видом демократизации творческого процесса . Это напоминает 
решение интимных проблем супружеской пары путем открытого 
голосования на общем собрании трудового коллектива. 

Кстати, раз уж я коснулся сей пикантной проблемы, выска

жусь шире. Не хочу, конечно, утверждать, что советское искус
ство бесполо. Но то, что у него чрезвычайно ослаблено «либи
до»,- это факт. Когда любовь героев переходит от товарищес
ких рукопожатий и долгих взглядов к совсем не 

противоправным действиям, от которых получаются дети, ав

тор вдруг как-то сразу тушуется, ставит многоточие ... Потом 
героиня в халатиже варит кофе, и они обсуждают производст· 
венные проблемы. 

Это ханжество принимается как данность, а ведь у него тоже 
своя история. Старшие поколения, возможно, еще и помнят, как 
некогда хорошему писателю М. Арцыбашеву прилепили srрлык 
«порнографа», вычеркнули из истории литературы соответст· 
вующие книги С. Малашкина, П. Романова и других. Ну, и чего 

добились? Мой ровесник вынужден изъяснять свои интимные 
переживания или высоким штилем прошлого века («Я ему 
отдалась до последиего дня ... »), или совсем уже нехорошими 
словами. Иногда мне думается, что, объявив некогда человекц 
«винтиком», порешили: раз «винтики», то пусть и размножают· 

ся штамповкой. Нечего прятаться от революционной дейст· 
вительности в разную там эротику. Формула «Любовь- это 

страсть роковая>> сменилась соображением, что «Любовь - не 
вздохи на скамейке ... ». Но это тема отдельной статьи, которую 
я намереваюсь написать ... Хотя почему отдельной? 

Разве можно томление духа разложить на темы, пункты, 

параграфы? Суета и тонление духа. Восторг первых лет пере· 
стройки миновал. Настало время конкретных дел. Если бы 
нашли способ превращать смелейшие публикации в высококачо· 
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ственные продУJСТЫ питания и предметы быта, один И. Васи
льев кормил бы пол-России, а Н. Шмелев- вторую половину, 
и мы вели бы уже речь о том, что перестройка в основном 
завершена. Но такоrо способа нет и едва ли будет. Есть только 

один путь: от раскрепощения духа - к раскрепощению созида

тельной мощи народа, на которой долrие rоды висел заржаве
вший амбарный замок нелепоrо жизнеустройства. 

Да, мы хотим выrовориться, нащуnать под слоем ила твер
дое дно, до конца выс~еазать все свои обиды и сомнения, воздать 
по заслугам (хотя бы словесно!) всем виновникам нашего неук
лонного прозябания. Хотим, нравится это кому-то или не нра

вится. Только не уподобиться бы сказочной лисичке, которая, 
обо всем позабыв, начала с остервенением выяснять, кто помо
rал, а кто мешал ей удирать от собак: rлазки, ушки, ножки или 

хвостиiС ... Известно, что лисичка эта кончила плохо! 
Сегодня главное, по-моему,- перестать наконец суетиться 

и начать созидать, не nуrаясь того, что предполагаемое в перс

пективе «богачество» трудолюбивых граждан пошатнет устои 
народного государства. Но томление духа пусть обязательно1 
останется, иначе созидание в любой миг может снова обернуть
ся суетой, новым застоем. 

Хочу повторить, и совершенно сознательно, то, что говори

лось не раз и оттого, может быть, немноrо стерлось: 
Мы - продолжатели героической многовековой истории, 

наследники замечательной культуры, наслединки необъятной 
территории, обладатели огромных природных богатств, мы 

совершили невиданную революцию, вьшсrжали страшную вой

ну, повлекли за собой к светлому бу.иушс"~ другие племена ... 
Именно поэтому мы просто не имеем права влачить сущест

вование, мы обязаны жить полноценной духовной и материаль
ной жизнью! Это наша дань прошлому, это долг перед буду
щим. Не знаю, будут ли, «косясь, постораниваться и давать нам 
до"рогу другие народы и государства», но я точно знаю: это 

rорько и нелепо, коrда другие народы и государства со снис

ходительной усмешечкой обгоняют нас, точно новенький «мер
седее» обгоняет разваливающийся дедушкин «ЗИС». 

У П. Я. Чаадаева есть вопрос, обращенный, полаrаю, не 
только к его современникам, но и к потомкам. Вот он: «Дума

ете ли вы, что такая страна, которая в ту самую минуту, когда 

она призвана взять в свои руки принадлежащее ей по праву 

будущее, сбивается с истинного пути настолько, что выпускает 
это будущее из своих неумелых рук, достойна этого будущего?» 

Думаю об этом. Думаю неотвязно ... 

1988 год 

12 IOJ~иii Пол11кое 



ОБ ЭРОТИЧЕСКОМ ЛИКБЕЗЕ 

И НЕ ТОЛЬКО О НЕМ 

Недавно, во время одного из популярных ныне телемостов 
(кажется, советско-американского) одна добрая наша женщина 
на простодушный заокеанский вопрос: «А как у вас в СССР 

дела с сексом?» - испуrанно ответила: <<Да что вы, никакого 
такого секса у нас нет!» 

Надо ли объяснять, что она погорячилась? Несмотря на 
суровый социально-демографический эксперимент, поставлен
ный в нашей стране и нашедший отражение даже в книге 

рекордов Гиннесса (и имею в виду чудовищное количество 
жертв этого эксперимента), народонаселение у нас все-таки 

прибавлиетси, и это свидетельствует о том, что секс. извечное 
общение мужчин и женщин, обеспечивающее непрерывность 
рода человеческого. у нас все-таки есть. 

Но испуг этой славной женщины, шедшей на телемост как 

на ответственный идеологический праздник. понить можно. Ее 

товарка из Иной социально-экономической системы з:Iпросто. 
не краснея. заговорила про то, о чем у нас даже между близ

кими людьми принято Изъясняться намеками, кивками. полу

улыбками, в кранних случаих прибегая к всемогущему слову 

«ЭТО». Не будучи особым специалистом как в теории, так 

и в практике, я все же могу попытаться выстроить синонимичС(;

кий ряд, относящийся к рассматриваемому нами вопросу, ис

ключив, разумеется. нелитера:r.:урJrьiе -шiссажи. Ну, вот. напри

мер: коитус - сексуальный;t(онтакт - интимная близость -
соитие - обладание - - сщкительство -- - половая жизнь... Есл11 
не считать малоприличнЬго «траханью>, пришедшего в юшt 
язык, вищ1мо, с легкой руки синхронистов-переводчиков зашtJI
ных фильмов. то ни одно из приведеиных слов и сочетаниii 

в разговоре почти не встречается. Во всяком случае, мне трущtо 
представить себе мужчину, который поутру спрашивает подру

гу: «Ну, как. дорог<tя, тебе наше вчерашнее. соитие?» Д<tжt• 
имеющаяся в нашем словаре эротическая лексика не освос1111 

и неудобопроизносима . Конечно, отмахнувшись от «срамныхн 

сJ(азок Афанасьева и рискованных поговорок, можно объяснил. 
все это исконным целомудрием народа. Но, как говоритсм . 

какая б<tрыня ни будь, а все р<tвно мужчины определсш11о111 
интерес к ней испытывают .. . 
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Впрочем, шутки тут неуместны. К подобным проблемам 
нужно относиться серьезно, по-научному! К примеру, я уверен, 

что со временем появятся солидные монографии. Допустим, 
«Русь и Поле. К вопросу о диффузии славянских и тюркских 

сексуальных стереотипов». Или: «Влияние французско~ куль
туры tia эротическое сознание русского дворянства XIX века». 
Наконец - «Сельская община и нормы интимной жизни 
русского крестьянства». Надо заметить, в минувшем веке вис

торических и краеведческих, выражаясь по-нынешнему, трудах 

эти и подобные проблемы затрагивались. 
В ХХ век Россия вступила не только чреватая революцией, 

но и озабоченная вопросами пола. Валерий Брюсов, например, 
пытался в стихах ощутить себя девушкой, только-только утра-

тившей невинность: 

Вся дрожа, я стою на подъезде, 
Перед дверью, куда я вошла накануне ... 

Эротическую тему в русском искусстве серебряного века 

нужно, как выражаются ученые, рассматривать особо. Но не 

могу не напомнить читателям о М. Арцыбашеве и так называ
емых неонатуралистах, отразивших каждый в меру своего тала

нта не только идейно-философские, но и эротические искания 
русского человека предреволюционной поры. Неонатуралисты 
были подвергнуты сокрушительной критике ортодоксов марк
систской эстетики: «. .. Действия, склонности, вкусы и привычки 
мысли общественного человека не могут найти в себе достаточ
ное объяснение в физиологии или патологии, так как обуслов
ливаются общественными отношениями». Впрочем, тогда, до 
октябрьских событий, о том, что критика эта сокрушительна, 
кроме самих марксистов, по-моему, никто не знал. 

Потом имя М. Арцыбашева было вычеркнуто из истории, 

лишь только одни специалисты, трясясь от негодования и об
зывая «порнографом», вспоминали автора «Санина», когда да
в<tли х<tрактеристику общему кризису буржу<tзно-помещичьего 
строя и его культуре. Но вырвать страницу из учебника ис

тории- еще не значит разрушить связь времен. Общеизвестен 

роман В. Пикуля «У последней черты». Многие знают, что это 
название заимствовано из ленинской оценки кризиса царизма . 

Но мало кто помнит, что вождь наш использовал для <;воей 
х<tр<tктеристики H<tЗB<tHJfe нашумевшего ром<tна М. Арцыбашева 
«Последняя черта», poм<tH<t, который вызывал яростные споры 

и д<tже был предметом судебного разбирательства. 
Считается, что в канун революции Российское государство 

совершенно прогнило и достаточно было просто ткнуть 

11 него пальцем четырехлетней империалистической бойни ... 
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Считается, что повышенный интерес к вопросам пола в ту 
эпоху был результатом этого разложения, персонифициро
вавшегося в «сумасшедшей русской любовной машине» -
Г. Распутине. Однако если все-таки отказаться от позиции 

человека, стоящего в белом фраке посреди всеобщей ан
тисанитарии, то, вероятно, повышенный интерес к сексуальной 

проблематике в начале века не только в России, но и во 
всем мире возможно объяснить не только загниванием и раз
ложением, а и некими общечеловеческими свойствами и за
конами развития общественной морали, ибо, простите за 
азбучность, до возникновения классового общества дети за
чинались тем же способом, что будут зачинаться и после 
исчезновения классов вместе со всеми семью их признаками. 

Иначе как мы объясним тот факт, что и при диктату

ре nролетариата проблема .взаимоотношения полов стояла 
тоже достаточно остро, была предметом шумных дискуссий, 
экспериментов в сфере семейно-брачного законодательства, 

скандальных книг, вnоследствии вытравленных из советской 

литературы. Кто, кроме тех же специалистов, помнит о не

давно ушедшем от нас С. Малашкине, авторе «Луны с nра
вой стороны», потрясшей общественность более nолувека 
назад. 

Между прочим, не осатаневшая от безделья великосветскаи 
«магдалина», но пламен~ая революционерка А. Коллонтай вы
двигала и даже пыталась внедрить в массы концепцию ((стакана 

воды». Нет, к драматургу Скрибу эта теория отношения не 

имеет. Уnрощенно говоря, речь шда вот о чем: почему бы 
в новом, свободном от классовых, сословных и прочих предрас
судков обществе гражданам не относиться к интимной близо
сти, как к стакану воды в жаркий день. Правда, мы знаем, что 
В. И. Ленин резко отрицательно относился к ((поцелуям без 

любви» - именно так он именовал безответственные половые 
контакты, используя при этом строчку из стихотворения уже 

поминавшегося мной В. Брюсова. Кстати, читая периодику на

шего времени, приходишь к трагическому выводу, что послед· 

ние годы своей деятельности вождь занимался нередко тем, что 

предостерегал от последствий совершенного. Да, революции 
раскрепостила не только классовые инстинкты: по улицам об
новленного и потрясенного Петрограда разгуливал футурис·t· 
жизни В. Гольцшмидт в окружении таких же, как и он сам, 

обнаженных дам. Да, у революции были серьезные планы 1111 

унизительный буржуазный брак-сделку; она ставила своей це
лью раскреnостить женщину и уравнять ее в правах с мужчиной . 
В анкетах того времени не желающие ни в чем уступать силь· 

ному полу комсомолки в графе ((Семейное положение)) nисали : 
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«Холоста». Но красиво манифестироваввое равноправие до
вольно скоро превратилось в равное право женщины на тя

желый физический труд, не освобождавший, кстати, от не 
менее тяжкого труда домашнего, равноправие трансформи
ровалось в равное право с мужчинами сгинуть за колючкой 
Архипелага ГУЛАГ. 

Если главный долг людей- стать исправными вщпИJ:ами 

в отлаженной государственной машине, то у людей все должно 

быть одинаково - и душli, и тело, и одежда, и мысли ... Чтобы 
общественное всерьез встало над личным (а только на основе 
такого мировоззрения может работать тоталитаризм), нужно 

объявить личное, куда входит и интимная жизнь, чем-то низ
ким, малодостойным, даже постыдным. Боже, да nоявись в те 
времена какой-нибудь Лысенко от сексологии и nредложи сnо
соб размножения советских людей nри nомощи социалистичес
кого nочкования, его ждала бы такая слава и такая любовь 
властей nредержащих, в сравнении с которыми триумф nрисно
памятного Трофима Денисовича с его дурацкой ветвистой nше
ницей nоказался бы детским лепетом на лужайке! 

Но такой сnособ даже в отДаленной nерсnективе не намечал
ся - и nришлось идти другим путем. Все возрастающее обо
стрение классовой борьбы рано или nоздно с nолей, заводов, 
пленумов, из наркоматов, красноармейских штабов должно 
было nереместиться на брачные ложа. Интересная деталь: лю
ди, в ту пору стоявшие у власти (про сексуального злодея 

Берию я даже не говорю), так вот, эти люди отличались весьм~ 
своеобычными брачными стереотипами. Чего только стоит тра
диция nроверять nартийного соратника на излом, ввергая его 

суnругу в узилище. Мол, кого ты больше любишь, nартию или 
жену? Такой, nонимаете ли, идейно-nоловой мазохизм! 

Не случайно в ту пору читателям и зрителям настойчиво 
предлагались для осмысления nроизведения, nодобные «Любо

ви Яровой>> К. Тренева и «Сорок nервого» Б. Лавренева. Напо
мню, в nервом случае большевичка-nодnольщица Любовь Яро
вая выдает красным своего любимого мужа, бывшего револю
ционера, не nрннявшего октябрьских событий и связавшего 
свою жизнь с белым делом. Во втором случае красноармеец 
Марютка убивает своего ненаглядного, голубоглазого nодпору

чика Говоруху-Отрока, выполняя nриказ командира: в случае 
оnасности плена живым его белым не отдавать! «В воде, на 
розовой нитке нерва колыхался выбитый из орбиты глаз. Си
ний, как море, шарик смотрел на нее недоуменно-жалостно. Она 
шлепнулась в воду, поnыталась приподнять мертвую изуродо

ванную голову и вдруг упала на труп, колотясь, пачкая лицо 

в багровых сгустках, и завыла низким, гнетущим воем ... » 
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Для меня совершенно очевидно, что в обоих случаях авторы 
ведут речь о страшной трагедии братоубийственной резни, 

в слепом своем ожесточении заставляющей даже влюбленных 

уничтожать друr друrа. Но в нравственной атмосфере той эпохи 

эта аномалия, это кровавое затмение выдавалось за норму. 

Мало того, за образец поведения, ибо на самом-то деле под 
завесой идеологического камлания готовилась почва для то

тального контроля над каждым человеком. От этого контро
ля - по замыслу его организаторов - нельзя было скрыться 
нигде, даже в объятиях любимого человека. За пуританством 
диктатора (как правило, показным) всегда стоит не забот,а 

о нравственности управляемого им общества, но неослабнаЯ 
забота о подконтрольности своих подданных. 

Эротика, пусть кому-то покажется это натяжкой, таила 
в себе вызов тоталитарному обществу, основанному на аб
солютизации и даже обожествлении одного из многих эле
ментов общественной жизни, насильно вырванного · из хи
тросплетений бытия. Абсолютизированы могут быть классовые 

противоречия, национальные отношения, религиозное созна

ние ... Окиньте мысленным взором диктатуры ХХ века в раз
личных странах - и увидите: все они опирались на этот 

принцип. А эротика? Она, погружая подданного в тонкости 
взаимоотношений между мужчиной и женщиной, убеждая 
его, какое важное влияние оказывеiет сексуальная жизнь на 

судьбу, вопьно или невольно заст<iвляла сомневаться в пра

вильиости миф<i о божественном абсолюте, на котором дер

жится режим. Не потому ли советские люди лишь недавнn 

стали узнавать, что, оказывается. Фрейд - не бранное слово, 

а имя великого ученого . 

Kcтarn, примеры раскрепощающего воздействия эротики на 
умы и души можно отыск<1ть и в других эпохах : тот же «Декамс

рою>, на который неоднократно ссылается в своем эссе Ло
уренс ... «Секса пильные» святые отцы не просто забавны, это 
смелый вызов всесильной церкви (я почти цитирую сразу неско· 

лько классических советских трудов о литературе ВозроЖ}It' 

ния). Да, это вызов церкви, тоже некоr да претендовавшей на 

тотальный контроль над духовной и физической жизнью rш
ствы и, между прочим, своевременно. от этого откаЗавшейсн 

для того, видимо, чтобы атеисты прошли тем же самым путем 
и уnерлись лбом в ту же самую стену. Но факт остает~:м 

фактом: были времена, когда отцы церкви на своих вмсо· 
ких совещаниях и собраниях совершенно серьезно рассма·1 

ривали вопрос, доnустимо ли. чтобы добрый xpиcтиalllltt 
для ублаготворения своей законной супруги исnользовал Jlt' 
только аксессуар, nредназначенный для этого Богом. Н() 11 
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способствовал сему благому делу посредством собственного 
перстii. 

Однilко вернемся на отечественную почву. Искусство, при
равненное к штыку, решительно было направлено на фор
мирование в сознании миллионов образа женщины-сподвиж

ницы, по совместительству могущей также выполнить функции 
жены и матери. Вспомните, чем заканчивались так называемые 

«лирические»» ленты того времени: обретя друг друга, влюблен
ные встают в общий строй, берут в руки знамена и с непремен~ 
ной маршевой песней шагают вперед ... Нет, я не иронизирую, 
я просто пересказываю финал кинофильма «Цирю». Агитатор 

и горлан пролетарекой государственности В. Маяковский учил: 

В поцелуе рук ли, 
губ ли, 

В дрожи тела 
близких мне 

красный 
цвет 

моих республик 
тоже должен 

пламенеть ... 
' 

Без тени улыбки скажу: это- уникальное слияние высокой 

эротики и советского патриотизма. Более того, данная тра

диция уходит в глубь русской поэзии, не однажды сближавшей 

возвышенное_ чувство к женщине с любовью к Родине. Но, 
увы, очень часто именно художественная дерзость легче всего 

огрубляется, оглупляется и используется идеологической ма

шиной в качестве прямой противоположности тому, что имел 

в виду автор. 

А пройдИте-ка по подземному дворцу станции метро «Пло
щадь Революцию» и свежим, не «замыленным»» глазом осмо
тритесь кругом! От литые в бронзе товарищи по борьбе женс

кого пола вызывают любые ассоциации, вплоть до горящих 

изб и скачущих коней, но только не мысли о трепетном 
женском начале. Если народ построен в колонну и поведен 

на штурм сияющих вершин, деление по половому признаку 

рождает массу трудностей. А трудностей у организаторов 

наших побед и так хватало. 
Конечно, презрение к «изячной>» жизни и сопутствующим ей 

любовным томлениям было рождено переломным временем 
и азартом отказа от всего, чем дорожил старый мир, который 

предполагалось разрушить «до основанья, а затем ... »». Но этот 
истошный ригоризм молодости был сознательно поддержан 

и развит людьми, понимавшими, что не только «изячной»», 

а просто нормальной жизни народу они -пока дать не могут. 

Странно было бы настойчиво культивировать «науку страсти 
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нежной» среди граждан, живущих по преимуществу в ульепо

добных коммуналках и общежитиях. 
Но, поведя наступление на эротику как на составную часть 

здравого мироощущения и раскрепощенного сознания, власть 

была далека от того, чтобы искоренить и, так сказать, грубо 
материальную базу этой самой эротики, ибо, поизведя населе
ние в разного рода кровавых экспериментах, была горячо заин
тересована в повышении рождаемости. Будущие специалисты 

еще разберутся, как повлияло на сексуальные стереотипы со
ветского человека запрещение абортов и противозачаточных 
средств. Человек во френче строго смотрел с портрета, замени
вшего во многих домах икону, и как бы сурово предупреждал 
супруrов: «То, чем вы собираетесь заняться, дело не личное, но 
государственное! Имейте в виду!» Впрочем, и сегодня, будучи 
легализован, аборт в нашей стране остался своеобразной и же
стокой формой наказания женщины за нежелание выполнить 
свой долг перед государством. Что же касается противозачаточ
ных средств, то презервативы- это единственное, видимо, 

в нашей стране изделие, которое от Бреста до Владивостока 
выпускается в единой, неколебимой модификации, ибо в челове
ке все должно быть одинаково! .. 

В чем-то я согласен с Л. Петрушевской: рассказывать со
ветским людям об эротике - то же самое, что объяснять 
различия между последней моделью «пежо» и предпоследним 

выпуском «рено» человеку, который, кроме кустарного самока

та на подшипниках, в своей жизни ничего не видел. Если 

предположить, что существовала античная, ренессансная, баро
чная эротика, то нашу эротику я бы назвал «барачной». Нашего 
соотечественника за границей сразу можно обнаружить, во
первых, по привычке утрюмо смотреть на витрины, одновре

менно перебирая в кармане смехотворную валюту, а во-вторых. 

по нездоровому хихиканью и толканию друт друта в бок при 
виде на прилавке тамошней «союзпечатИ>) журнала, с которого 

_улыбается милая девушка, обнажившая грудь не для кормле
ния, а ягодицы не для инъекции. 

Одержимые установкой на воспитание народа в соответст
вующем духе, наши командармы идеологического фронта напо
минали чем-то недалеких родителей, скрывающих до самой 

брачной ночи от своего отпрыска, для чего предназначены 
прирадой те или иные части тела. В книгах, приходивших 

ж советскому читателю из-за рубежа, где процесс легализации 
эротики в общественном сознании шел своим чередом, вымары
валисъ все неподобающие подробности. Даже в ущерб сюжету 
и. здравому смыслу. Исключения делались, да и делаются, лишь 
для академических текстов; впрочем, и тут находят способы 
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смягчить зарвавшегося классика при помощи «щадящего» пере

вода. Из собраний сочинений вслед за произведениями, от
ражающими так называемые реакционные взгляды титанов 

духа, вылетают и сочинения, отмеченные ненужным нашему 

читателю интересом к взаимоотношениям между полами. Так, 
например, в последний десятитомник Бальзака «Озорные рас
сказы» почему-то не вошли. Карандаш редактора охраняет 
лишь те пикантные эпизоды в книrах западных писателей, 

которые иллюстрируют глубину нравственного разложения бу
ржуазного общества. А сколько зарубежных писателей вообще 
к нам не дошли из-за своего, как говорится, нездорового увлече

ния эротикой? Достаточно назвать американца Генри Милле
ра ... Хотя, разумеется, если исходить из того, что книга-бестсел
лер - это всего лишь коварный способ одурачить доверчивого 
заnадного читателя-потребителя, тогда произведения назван
ного автора и других его коллег можно и в дальнейшем не 

переводить на русский язык. Зачем? 
А зарубежные кинофильмы? После первоначального объ

ятия героев кадр конвульсивно дергается ... «Вырезали!>> - с по
ниманием переглядываются зрители. Лента, которую довелось 
увидеть на фестивале, так же отличается от прокатной коnии, 
как фунт стерлингов ot фунта лиха. 

Если бы телевизионщиком был я, неnременно раскоnал бы 
все эти пикантные вырезки (ведь не выбрасывали же?!), смон
тировал бы, оснастил хорошим закадровым текстом... Если 
начать со сцен, куnированных еще из трофейных лент, а потом 
просто соблюдать хронологию, вышел бы замечательный, по 
всем правилам дидактики, эротический ликбез. Отдаю эту идею 
телевидению безвозмездно, прошу только сердечно поблагода
рить меня в титрах! 

Но давайте снова вернемся к отечественному опыту! .. Что 
мы все, право, про импорт да про импорт! В советской ли
тературе, по-моему, происходило следующее: представьте себе 
страну или даже планету, где самое неприличное- это вслух 

говорить о пище и даже намекать на то, что люди вообще 
едят. Вот такие странные нравы! Теnерь вообразите себе ли
тературу этой планеты. Тот факт, что в художествеиных про
изведениях действуют полноценные герои, а не дистрофики, 

неизбежно должен наводить читателей на мысль о питании 
литературных персонажей. Они, читатели, конечно, догадыва
ются, что он, герой, заторопившись после службы домой, хочет 
(о, я краснею!) плотно поужинать или что он, герой, любит 
свою жену (и как только язьпс поворачивается!) за ее умение 
прекрасно готовить.. . Но я представляю, какая буря подня
лась, если бы автор попытался написать, что герой выходит 
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из столовой, вытирая после еды губы! Но самое удивительнос 
заключается в том, что изящная словесность этой планеты 

ломится от сочинений, пос'вященных страданиям голодающего 
человека! Думаю, нет нужды продолжать JТУ весьма прозрач

ную аллегорию: для того чтобы попасть на эту удивительную 

планету, не нужно никуда летать- достаточно зайти в биб
лиотеку. А писатели, все-таки обращавшисся к эротическим 

проблемам, выглядели в нашей литературе по}tстине как ино
nланетяне. Наnомню, что сексуальная заостренность некоторых 
вещей, вошедших в свое время в «Метроnоль», возмутила «об
щественность» чуть ли не больше, чем сам факт создания 

неподцензурного альманаха. 

Но гласность, как любили выражаться в nрошлом веке, 

обнимает все сферы нашей жизни. Обняла она и эротику. Вот на 
страницах «Огонька» печатается (правда, под иным названием) 

«Маленький гигант большого секса» Ф. Искандера- самая 
сильная, nо-моему, nрозаическая вещь в «Метрополе». Вот 
маленькая Вера в nозе наездницы обсуждает со своим милым 

разные семейно-бытовые проблемы. Вот и ленинградское те
левидение по вечерам nоказывает нам художественно обнажен
ных девушек. Вот начинают выходить в свет книги, о которых 

не могли даже мечтать те, кто не знает языков, а это основной 

удел людей, выросших за железным занавесом или за пыль

ными кумачовыми портьерами. 

Разумеется, не все идет гладко. Приведу один близкий мне 
пример. Режиссеру Сергею Снежкину, экранизировавшему мою 

повесть «ЧП районного масштаба», nришлось решительно от

стаивать свое право на введение в фильм достаточно «крутых» 
интимных сцен, необходимых, по его убеждению, для художест
венной концеnции ленты. Киноначальство спорило, возражало, 
но не вырезало. Теперь сnорит, соглашаясь или возражая, зри

тель. По-моему, так и должно быть в обществе, где деятель 
культуры- творец, а не инженер человеческих душ, ибо над 
инженером всегда можно nоставить главного инженера ... 

Однако все чаще и чаще раздаются встревоженные голоса : 

«Неужели из-за мутных потоков непотребства, затопивших кни

ги и экраны, мы не убережем исконное народное целомудрие'!!» 
Ну, это- преувеличение:·никаких потоков нет, пока мы имеем 
дело лишь с . nервой капелью. Но ратующим за «искошю~ 

целомудрие» я бы советовал поговорить с врачами соответстну
ющих лечучреждений. Они расскажут, что речь идет не о цело

мудрии, а об элементарной физиологической безграмотноспr. 
даже дремучести, о полном отсутствии культуры интимных 

отношений - эдакие сексуальные Пила и Сысойка... Встреча
ются опасения, что легал.изация эротики будет способствов:.t 11. 
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более раннему приобщению молодежи к половой любви. Не 
волнуйтесь, товарищи, резкое «помолодение» интимных кон

тактов началось у нас задолго до сегодняшнего дня. Кстати 
сказать, в некоторых странах, где давно отказались от истош

ного пуританства, весьма высок процент молодых людей, всту

пающих в интимные отношения только после двадцати лет, 

семьи там крепче и долговечнее, нежели у нас, да и детей в этих 

семьях поболее нашего ... 
Есть и другой важный аспект. Говорят. когда-то японцы не 

ведали лобзаний, не знали. что такое поцелуй,- и все тут! Но 
с приобщением Страны Восходящего Солнца к мировому сооб

ществу ситуация резко изменилась: целуются! Эротика в той 
или иной степени стала важным элементом культуры тех разви

тых стран. с которыми мы, соответствуя новому мышлению, 

затеяли плодотворное общение. Влияние - верю, что взаим
ное,- неизбежно. Ну. и как будем общаться? С ножницами 
и красным карандашом в руке? Будем наших туристов инструк
тировать на предмет эротических диверсий. как раньше инст

руктировали по поводу диверсий идеологических? 
Эротическое сознание как романтизированное, эстетизиро

ванное, если хотите, отражение сексуальной жизни человека 

существовало всегда. Образно говоря, эротика соотносится 
с физиологией, как искусство с жизнью. Здесь есть и свои 
законы отражения, и свои .условности, и свои тайны, и своя -
уж извините! -- воспиптельная функция . Грубо выражаясь. 

молодые люди, посмотревшие хороший эротический фильм, 

наверное, уже не захотят общаться в пропахшем кошками 

подъезде. Говорят, и детишки, зачатые по-людски, красиво.-

" лучше получаются, полноценнее ... Или за нашими рассужде
ниями о нравственности продолжает скрываться обыкновенная 
неспособиость создать человеку нормальные условия для суще

ствования? Молодожены годами дожидаются собственного уг
ла, а гостиничное хозяйство не управляется даже с командиро

оанными, не то что с влюбленными, озабоченными классичес
кой проблемой единства места и действия ... Запретный плод все 
равно будет сорван и съеден. Но съесть его можно с удовольст

вием, красиво, по всем правилам веками вырабатывавшегося 
ликета. А можно сожрать, давясь, запихивая в рот грязными 

руками и чавкая ... 
Без сомнения, очень скоро и у нас встанет вопрос, где 

проходит граница между эротикой и порнографией, между от

кровенностью и непристойностью. Уверяю, что эта проблема 

волнует не только нас. Я где-то читал, что картина Рубенса 
«Зачатие Марии Медичи)) не выставляется из соображений нра
вственности. В Англии, например, совсем недавно приняты 
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новые закоНЪI, охраняющие мораль юношества. Проблема гра
ницы между эротикой и порнографией существовала всегда, но 
ведь это не повод для войны на уничтожение! А поправить тех, 
кто переступает границы здравого смысла, мы всегда сумеем

с запретительством у нас все в порядке. 

Однажды с одним моим товарищем я разговаривал об 
эротических мотивах у Пушкина. Он с упоением декламировал 
эваменитое «Нет, я не дорожу мятежным наслаждевьем ... » Вот 
ведь- и дерзко, и нежно, и откровенно, и целомудренно!
восклицал он и продолжал: 

О, как милее ты, смиренница моя! 
О, как мучительно с тобою счастлив я, 
Когда, склоняяся на долгие моленья, 
Ты предаешься мне нежна без упоенья ... 

После разговора я никак не мог избавиться от ощущения, 
что в цитате была какая-то неточность, и, придя домой, прове
рил. Так и оказалось: 

О, как мучительно тобою счастлив я! 

Чувствуете разницу? В первом случае- прозаизм, во вто
ром - высокая, прекрасная эротика! .. Почему я вдруг решил 
закончить мои замепи этим случайным воспоминанием, ей-

богу, и сам не знаю... ' 

1989 год 



ИЗ КЛЕТКИ В КЛЕТКУ 

« ... Раньше в Тульс~:ой губерiПIИ был один писатель, но Лев 
Толстой ... А теперь? В масштабах страны вообще их прорва. 
Графоманы... Печатают друт друта - взаимное опьtление на
зывается, день:жищу лопатой гребут, а на Булгакова бумаги не 
хватает ... Кончать надо с литературными генералами. А дейст
вительность? Если папа писатель, детки -тоже. А если вступил 
в Союз, никаких проблем ... И вообще у них там в Союзе 
писателей одни евреи и черносотенцы ... )) 

Вот так или примерно так осели в рядовых советских мозгах 
те страсти, которые уже пять лет бурлят на писательских плену
мах и съездах. И от них ждут или самороспуска, или покаяния, 

давно уже ставшеrо способом приспособления к политической 
ситуации, или последнего, решительного боя с главным злом, 
которое каждый понимает по-своему. 

Отпеть и похоронять явление, не вписывающееся в твою 
собственную картину мира,- это, как сказал бы В. Ерофеев, 
very easy. Но это, к сожалению, соответствует печальной отече
ственной традиции, в противном случае нашим сегодняшним 

rербом мог оказаться двутлавый орел с серпом и молотом· 

в лапах. Вряд ли кто-нибудь сегодня будет оспаривать монст
раватость феномена, имя которому- советская литература. 
Но ведь и на монстра можно смотреть по-разному, прикидъ1вая 
наметанным глазом, какую яму копать под это чудище, или 

соображая, как же его так изуродовала жизнь, за что?! 

Во всяком случае, если выбирать между позицией В. Еро
феева (<<Поминки по советской литературе)), <<ЛГ)), 1990, .Ni! 27) 
и позицией М. Чудакавой (<<Сквозь звезды- к терниям)), 
<<Новый мир)), 1990, .Ni! 4), мне ближе вторая. Хотя точка 
зрения В. Ерофеева на сегодняшний день выиrрышнее, това
рнее, что ли ... 

В самом деле, обратившись к текущему моменту, как 
любили выражаться основоположнихи, обнаружим: особен- · 
ностъ нынешних литературных схваток заключается в том, 

что одни писатели вообразили себя могильщиками, а друтие 
никак не хотит смириться с ролью мертвого тела, rотового 

к погребению. Положение, по-моему, совершенно бесперспек
тивное, и судьба приснопамятного моrильщика буржуазии то
му доказательство. 
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Но дыма без огня не быве1ет. Нынче на наших глазах 
заканчивается - отсюда и похоронные настроения -- целый 

период, эпоха в истории отечественной словесности. Я бы на
звал ее малой коллективизацией в отличие от коллективизации 

большой, лишившей страну крестьянина-кормильца. Малая 
коллективизация - это трагедия послеоктябрьской литерату
ры, жестокое воздаяние за тупое буревестничество, точно так 
же, как большая коллективизация - это в какой-то мере душе

раздирающее возмездие за 100 000 разгромленных nомещичьих 
усадеб. История неразборчива в способах мести .... 

Сегодня, когда разбираются, почему такое могло стрястись 

с «умным, бодрым нашим народом», известную долю ответст

венности, и не впервой, берут на себя деятели культуры, писа
тели в частности. Общеизвестно, что у буревестников револю
ции крылья опустилось довольно скоро. Они поняли: новым 
властителям страны не нужны властители дум. Им нужны 
проводинки идей. Вместе с тем «капитаны Землю> умело вос
пользовались исторически сложившейся склонностью российс

ких деятелей культуры к тому, что я назвал бы «поводыриз
мом», решительно придав ему четкую политическую направлен

ность взамен традиционно мучительного нравственно• о поиска. 

Мало того, культура и, в частности, литература стали кол

лективными поводырями. У крестьян отняли и обобществ11.1и 

землю, у писателей - свое, личное, суверенное понимание смы

сла бытия и назначения искусства. Любые попытки отстоять 
право на единоличность в этом разгуле коллективизма пресека

лись, и чем дальше, тем жестче. Но прискорбнее всего тот факт. 
что многие мастера художественного слова согласились на этот 

коллективный, идейно выверенный <mоводыризм» без особых 

терзаний, ведь гораздо проще увивать гирляндами художеств 

генеральную линию партии. нежели страдать, мучиться, искать 

свою собственную правду да потом еще отвечать за нее перед 
людьми. А тут всю полноту ответственности берет на себя 
новая власть, сама в свою очередь ни перед кем не отвечающая. 

разве что перед смутной идеей, но это, как говорили в детстве. 

не считается. И в красивом соцреалистическом заклинании : 

«Мы пишем по велению сердца, а сердца наши принадлежа·t 
партии ( ... и не1роду» в литературном обиходе обычно опуска
лось)- скрыта огромная разрушительная сила, в конечном 

счете почти низведшая великую культуру до положения полити

ческой приживалки. А как быть приживалке, лишившейся шп· 
ронессы? Одно из двух : или учиться жить одиноко и самосто

ятельно, или искать новую барыню. 

А теперь, возможно, я возражу сам себе. Презрителыю
уничижИтельный взгляд на «совковую» литературу эффектс11. 
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но не Эффективен. Во-первых, упускается из виду тот факт, что 
произрастала эта литература на почве естественного послерево

люционного оскудения и упадка культуры. Стоит ли уж так 
презирать тех, кто вынужден был начинать почти с нуля. Во

вторых, это была пусть уродливая, но форма приобщения «вну
треннего варвара» (С. Франк) к еще недавно громимой им 
культуре. В-третьих, развивалась эта литература в железной 

идеологической клетке, задуманной так, чтобы и без того урод
ливого младенца вырастить вообще в компрачикосовое чудище. 

Остается лишь поражаться ~ому, что советская литература 
сохранила в себе хоть что-то из родовых черт отечественной 

классики. 

Необъяснимо другое: почему сегодня выпущенные из ог

ромной общей соцреалистической клетки писатели стремитель
но разбегаются по клеткам маленьким? Почему, избавившись 
от навязанного коллективизма, они тут же начинают исповедо

вать коллективизм добровольный? 
Если еще недавно писатель имярек издавал свои, никем не 

читаемые книги благодаря активной работе в руководящем 

органе писательского союза, то теперь он издается благодаря 
своей активной работе в руководящем органе какого-нибудь 
новейшего движения. С политической точки зрения разница 

огромная. С эстетической -- никакой. Если в застойный период 

критика. наиболее изгибчивый жанр изящной словесности, в ос

новном обслуживала амбиции литчиновников и занималась 
алхимическими поисками соцрсалистичсского камня, то нынче 

мы имеем почти ту же самую критику (и критиков), на тех же 

самых принципах обслуживающую амбиции тех или иных лите

ратурных команд. Те же умные, тонкие рецензии на дурацкие 

тексты, те же трепетные ссылки на имена, которых читатель 

и знать не хочет, то же священнодейственное выстраивание 

обойм с холостыми литературными патронами. Нет, я не на
ивен, я понимаю: командам нужны авторитеты, лидеры, срочно 

нужны. вот их и генерируют по тем же самым методикам, что 

и некогда столпов соцреализма: «Есть мнение, что Н.- боль
шой художник». Если одна писательская стенка идет на другую, 

о какой широте и корректности оценок тут можно говорить: на 

войне как на войне ... 
Если смыть боевую раскраску. то станет понятно: почти 

все борются за идеи, вполне имеющие право на сосущество
вание. Вряд ли кто-то будет утверждать, что возрождение на

рода, серьезные сдвиги в материальной и духовной сфере воз
можны без роста, даже взрыва национального самосознания? 
Или сtюрить с тем, что интернационализм, доведенный до 
беспамятства, губителен, а патриотизм - мощный источник 
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созидательной энерrии? .. С друrой стороны, едва ли кто-нибудь 
будет спорить и с тем, что национальная спесь, тупой шо
винизм - вещи страшные, что за идею превосходства одной 

нации над друrой заплачено очень дорого. А поди ж ты, два 

эти взаимодополняющих посыла развели по разные стороны 

баррикад несколько хороших и множество разных писателей. 
Почему? А потому, что наша литература на тех же колле
ктивистских прин!lИпах, на каких она ранее обслуживала власть, 
теперь включилась в борьбу за нее. Точнее, прин.IIЛась обслу
живать силы, борющиеся за власть. Затем, видимо, чтобы 
еще раз убедиться, как любая ревоЛЮllИЯ исчерпывается строч

ками известной песенки: 

-А в комнатах наших 
Симт комиссары 
И девочек наших 
Ведут в кабинет.:: 

Белый и красный цвета могут мирно соседствовать на од
ном флаге, а могут стать символами противоборствующих сил. 
Дело не в цвете, дело - в цели. Вот и нынче не так уж важно, 
что твои убеждения по сути не противоположны убеждеНИJIМ 
противника, главное- представить их ПротивоположНЪIМИ 

в глазах публики. Так было, так есть, так будет. Ибо всегда 
отыщется множество тружеников пера, способных существо
вать только в окололитературной сваре. Вытащенные наверх, 

в собственно литературу, они гибнут от творческого удушья. 
Мне даже иногда кажется, что само писательство для них JШШЬ 
пропуск туда, где можно посражаться, неважно даже с кем ... 
Это как в модном казино, куда пускают только во фраках. Нет, 
я никого не осуждаю, каждый живет в литературе, как умеет. 

Хочешь жить в ватаге - ради бога. Но не надо доставать 
друrих осточертевшим за советский период многозначительней

шим вопросом: «С кем вы, мастера культуры?», от которого 
всего шаг до другоrо вопроса, очень хорошего: «А с кем это вы, 
мастера культурьi?» С кем ... с кем ... Да ни с кем! -

Обдумывая эти заметки, я так и хотел назвать единственно 

возможную, на мой взгляд, для художника ПОЗИllИЮ неприсо

единением. Но пока я обдумывал, группа писателей, чтобы 
ловчей было не присоединяться, соединилась в группу неприсо

едиiОiвшихся. Тогда ,. понял, что попросту нашел неточное 
слово «неприсоединение». Наверное, правильнее- «одииочес·r

во». -В том смысле, в котором одинокибыли Гоголь, ДостоеJК:
в:ий, Толстой, Чехов, Ахматова, Булгаков, Пастернак, Солжени
цын, Пушкин, конечно же: 

Ты царь, живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум ... 
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Свободный. Нашей пропаганде всегда было милее «сво
бодолюбивый», нежели «свободный». Оно и понятно: свобо
долюбивый человек безопаснее, чем свободный'. Глумливая му

дрость бытия заключается в том, что, ступив на путь борьбы 
за свободу, человек тут же попадает в зависимость от законов 
этой борьбы. И он уже ндет не туда, куда влечет его свободный 
ум, а куда влечет логика политической схватки. 

Мне кажется, с высот свободно.го ума застойное едино
мыслие мало чем- отличается от единомыслия перестроечноrо: 

тах угрюмо предаииый прннципам ретроград тождествен оба
ятельно-беспрннципиому проrрессисту. По конечному, так ска
зать, результату ... Разумеется, ник~о и не помышляет о ба
шиеслоновокостном варианте: не зависеть от проИсходящего 
в стране невозможно, но независимо оценивать происходящее 

можно и должно. Именно в этом смысле свободный ум одинок, 
именно в этом смысле одиночество - единственная нравст

венная позиция, позволяющая художнику давать гуманисТи

ческую оцеНJtу происходящему. Классическая русская литера
тура достигла rорних высот именно потому, что ее создавали 

люди, знавшие цену одиночеству. Не стоит думать, будто такая 
позиция наиболее комфортна, мол, «двух станов не боеЦ)). 
Напротив, те, кто объединены в команды, говоря современным 
язьuсом, лучше социально защищены. Достаточно напомнить, 
что все наши литературные полемики проходят по принципу 

«Наших бьют!». Не участвуя в этой азартной иrре, литератор 
оказывается предоставлен сам себе, и в хорошем, и в плохом 
смысле этого состояния. Он упоительно одинок в творчестве, 
и он TIOICI(O одинок в литературе. Но, наверное, только этой 
дорогой можно от шумливого свободолюбия прийти ic под
линной внутренней свободе, а значит, н к серьезным худо

жественным результатам. 

Заканчивая, хочу сделать чистосердечное заявление: у моих 
заметок об однночестве есть крупный недостаток. Они неориrи
ющьны. Очень похожие мысли я сам неоднократно встречал 
у самых непохожих авторов, живших в самое разное время. 

Общим у этих авторов было одно - все они остались в литера
туре, если оценивать их в соответствии с одной любопытной 
классификацией пнсательскнх судеб. Каждый пнсатель имеет 
возможность остаться или в истории литературной борьбы, или 
в истории литературы, или в литературе. В nервом случае о нем 
вспоминают, во втором- ero знают, в третьем- читают. 

Последнее - самое трудное, почти невозможное, испепеляюще 

непредсказуемое .. Но только раде этоrо стоит садиться за пнсь
меииый стол и m.Iтаться:. В одиночестве ... 

1990 год 



И СОВА КРИЧАЛА, И САМОВАР ГУДЕЛ ... 

Представь те себе, что . вы живете на леднике, медленно 
и невозвратно сiюлзающем в пропасть. Правда, шаманы, неся 
какую-то диалектическую чушь, доказывают, будто родной лед
ник не сползает, а, наоборот, неуклонно движется вперед и вы

ше, но аборигены-то примечают, как с каждым годом жить 
становится все хуже· и грустнее. Они-то слышали, что где-то там, 

в долинах, у людей жизнь совсем другая.. . Но вот выдвинут 

новый вождь, он решительно открывает своему народу глаза на 

гибельное сползание и призывает, уничтожив ледник, зажить, 
как и весь цивилизованный мир, на естественной почве, а она -
старожилы еще помнят - сказочно плодородна. Итак, диалек

тические шаманы изгнаны, аборигены долбят лед, а потревожен

ный глетчер вдруг ускоряет свое скольжение вниз. Плодородной 
земли пока не видно, а в ушах --свист ветра и слова вождя: «Не 

волкуйтесь - процесс Пошел!» Остается добавить, что ошале

вшие аборигены начинают яростно делить свой раскалываю
щийся ледник, разбиваются по кланам и родам, полагая, будто 
порознь падать лучше, а может, еще удастся и зацепиться ... 

Вот такая прозрачная аллегория. Конечно, читатель может 

спросить: «Выходит, по-вашему, вообще не надо было трогать 

ледник, занимавший шестую часть суши и лежавший «касаясь 

трех великих океанов»?» Я этого не говорил и не скажу никогда. 
но я считаю, что, разрушив миф о плодородном леднике заодно 
с самим ледником, не следует тут же творить новый миф -
о счастье падения И распада. 

Жертвам компрачикосов (я и себя считаю таковым) больно. 
когда им начинают выправлять изуродованные кости, возмож

но, даже еще больнее, чем раньше. когда их тела медленно, год 

за годом гнули в бараний рог. Поэтому, отважившись на такую 

операцию, вряд ли стоит ожидать слез восторга. Но к социаль

ной хирургии я еще вернусь. 

Когда сегодня иной выросший на кафедре марксизма-лени
низма реформатор начинает раздражаться косностью и нераз
воротливостью народной массы, не понимающей своих гряду· 

щих выгод, мне хочется в свою очередь спросить: «А что же, вы 
не знали, в какой парадоксальной стране начинаете реформы'! 
Вы что же, Бердяева или Чехова не читали?» «Вишневый сад», 
например: 
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ФИРС: Перед несчастьем тоже было: и сова кричала, и са-
мовар гудел бесперечь. 

ГАЕВ: Перед каким несчастьем? 
ФИРС: Перед волей . · 

Вот и спорь тут с почвенниками про наш особый путь, если 
мы умудрились предложить миру даже свой особенный вид 
военного путча, являющегося составной частью демократичес

кого процесса: черные начинают и сразу проигрывают. 

Вспомните, весь минувший год о nредстоящем перевороте 

кругом говорили с той усталой уверенностью, с какой обычно 
говорят о недалеком очередном отпуске. Перебирались имена 

nредnолагаемых диктаторов, nредугадывались сроки, спорили: 

отменит хунта талоны на водку или, наоборот, введет сухой 
закон... А слово «ОМОН» стало означать в русском языке 
примерно то же самое, что «OMEN» в английском. К этому 
настолько привыкли, что, когда министр иностранных дел ото

шел от дел, ссылаясь на грядущий путч, многие отнеслись к ~го 
словам, как к не очень удачной шутке, с которой один из гостей 

покидает поднадоевшее застолье. 

При всем моем скорбном сочувствии к участи трех погиб
ших nарней не могу не заметить, что и Великая ОктябрьскаЯ 
социалистическая революция, и Великая Августовская капита
листическая революция имеют одну общую черту: они почти 
бескровны. Как известно, во время штурма Зимнего nоруган
ных дам из женского батальона было чуть ли не больше, чем 
убитых штурмовиков. А бескровность - верный nризнак того, 

что интересы людей nока еще не столкнулись по-настоящему. 

Предприниматель, несущий на баррикаду мешок денег, и владе

лец кооперативного кафе, доставляющий туда же бутерброды, 

пока еще не воспринимаются обывател~ми как классовые nро
тивники, да простится мне этот <<застоизм», от которого мы, 

вnрочем, никуда не денемся, ведь вместо бесклассового обще
ства будем строить классовое. Я не подстрекаю, я-то как раз 
отчетливо сознаю: история доказала, что эксплуатация челове

ка человеком эффективнее, нежели эксплуатация человека госу
дарством. Но, возвращаясь в лоно цивилизации, хорошо бы 

предвидеть, что малоимущие, ненавидевшие партократов, вряд 

ли, как родных, полюбят тот новый c.rioй общества, который 
в старину называли - скоробогатыми. Маркс тут ни при чем, 
это - · психология. 

Я вообще полагаю, что социализм и капитализм - это 
не столько экономические системы, сколько типы мироотно

шения, гнездящиеся в глубинах человеческого подсознания. На 

Западе я встречал немало людей с чисто социалистическим 
типом сознания, предпочитающих неnыльную - разумеется, 
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в их nонимании - службу в rоссекторе круговерти и надрыву 
частноrо бизнеса. «По статистике, среди бизнесменов очень 
высокая смертность!))- так объяснил мне свое нежелание от
крывать собственное дело один знакомый британец. А теnерь 
nомножьте в уме этот nодкорковый социализм на rоды на

сильственной социализации человеческоrо сознания у нас 

в стране, и вы nолучите в уме то, что мы имеем наяву. Нет, 
я не nротив рынка, и nросто за то, чтобы, отnравляясь с сумой 
на рынок, заранее nрихинуть, сколько там будет трудяr, сiСо
лько торrовцев, сколько nраздношатающихся, сколько карман

ников ... Хотя бы nриблизительно! 
На мой взrляд, настоищая социальная драма начинается не 

там, rде разrулявшиеся, а то и nодrулявшие соrраждане рушат 

обветшалые исторические декорации, а там, rде возводятся 

новенькие, nахпущие свежей краской кущи и начинается рас

nределение ролей. Леnетать «кушать nодано», сами nонимаете, 
не хочется никому. Но nроблема даже не в том, что две «звез
ДЫ)) из основноrо состава nовздорят из-за rлавной роли, 

а в том, что рабочие сцены nосреди сnектакля вдруr выбеrут на 
сцену и закричат: «А нам- кушать?!)) 

И вот еще - чтоб закончить про военный nутч. Сам длJI 
себя я называю ero военный nуф. «Пуф)), по Далю,- надувате
льство, нелеnая выдумка. Так вот, нынче мноrо nишут о заrадо

чности, даже инфернальности этоrо события. Скажу больше: 
это настоящая тайна, и разrадать ее удастся, может быть, 
только в следующем веке, коrда участники действа сойдут 

с nолитической сцены. Да, это тайна, ибо есть секреты, которые 
большие nолитики не выдаJQт даже на смертном одре и даже 
в мемуарах. Именно nоэтому они - большие, а не сидят в об
щих камерах одетые во все IСазенное ... Секреты эти тщатся 
разrадать историки и журналисты по обмолвкам и обрывкам. 

Но помимо тайн nолитиков есть еще тайны истории, неnонят
ные до конца даже самим участникам и творцам рассматрива

емых событий. И здесь они - творцы - похожи чем-то на 
фокусниха, торжественно достающеrо из шл•nы заранее опре
деленных туда rолубей и вдруr обнаруживающеrо там еще 
и nтеродактиля. А ведь он ero в uшmу-то не uал, да и ниrrо 
вообще не моr nоложить ero туда ... 

О чем это я? Да все о том же - об ответственности: есть 
такое nочти выnавшее из нашей речи слово. Ныне часто 
и с rневным удовольствием nишут про самонадеJIННЬIХ, невеже

ственных ребят, выгнанных за неусnешность нз rнмназий н ре
шивших до основания разрушить не устраивавший их мир. Ках 

rоворится, дурацкое дело нехнтрое: в обломках этоrо мира, 
наскоро оборудованных под жилье, мы с вами обитаем и по сей 
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день. Ведь и перемены начинались для того, чтобы поскорей 
выкарабкаться из-под этих коммунальных руин. Ведь радова
лись, что на смену усатым и бровастым сторожам этой ис

торической свалки пришли новые люди! Почему же сегодня, 
когда я- уже вполглаза- смотрю по телевизору очередное 

прение на внеочередной сессии, я опять вижу перед собой все тех 
женеуспешных гимназистов. Искренних и лживых, умных иглу
пых, но - неуспешных! Неужели, влетая в большую политику 
на волне людской ненависти к подлой жизни, они не понимают, 
какую ответственность на себя взяли?! Неужели забыли, что 
выбирают за слова, а убирают за дела! 

Знаете, меня очень задел уход из <<Огонька» В. Коротича. Не 
по каким-то личным соображениям,- я сотрудничаю с другим 
популярным журналом. Коротич в данном случае для меня 

всего лишь символ, знак ... Мне за перестройху обидно! Когда 
ты просто писатель, просто кустарь-одиночка, ты можешь тво

рить и жить где угодно - хоть в Париже, хоть в Марбурге. 
Твое личное дело. Но если ты стал деятелем, стал одним из тех 
хирургов, которые вскрыли обескровленное тело больного об
щества, тогда разговор другой. В конце концов никто в боль
шую политику - а от нее зависят судьбы миллионов - винто
вочными прикладами не заталкивает. Оттуда- да, а туда
нет. Так что же это, извиияюсь, за хирург? Мол, вы, мужики, 
тут без меня дорезывайте, а мне там за СКБ работенку подбро
сили! Не хочется об этом, а надо: пусть лучше я скажу, чем те 
«силы», которыми отъезжающие родители стращают в Шереме
тьево-2 расшумевшихся детей. Меня это задевает еще и потому, 

что и я сам, смею думать, своими книжками в какой-то мере 

вострил тот самый скальпель, каковым сделан исторический 

надрез ... А теперь мы стоим над разверстой плотью в недоуме
нии и готовы, как в том анекдоте, замахать руками и закричать: 

«Ничего не получается, ничего не получается!» И больше всего 
на свете я боюсь, что какой-нибудь сегодняшний Фирс- мил
лионы фирсов - скажет: 

- Перед несчастьем тоже было: и сова кричала, и самовар 
гудел ... 
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ОТ ИМПЕРИИ ЛЖИ - К РЕСПУБЛИКЕ ВРАНЬЯ 

Человек, сегодня толкующий об упадке общественных нра
вов, в лучшем случае может вызвать снисходительную усмешку: 

мол, не учи других жить, а помоги сам себе материально! 
Выходит, раньше, когда мы влачили существование, у нас оста
валось достаточно сил и времени, чтобы поразмышлять о поро

ках общества. Сегодня, когда за существование приходитс·я 

бороться, на это нет ни сил, ни времени. И все же ... 
Если без ностальгических прикрас, то давайте сознаемся: до 

перестройки и гласности наше Отечество было империей лжи. 
Сразу оговорюсь: это совершенно не значит. будто все оста
льные страны были эдакими «правдалендами», но про это пусть 
пишут их журналисты и литераторы. Итак, мы были империей 
лжи, но заметьте: это была ложь во спасение... Во спасение 
сомнительного эксперимента, предпринятого праДедушками 

многих нынешних демократов и бизнесменов, во спасение «все

сильной Марксовой теорию>, оказавшейся неспособной накор

мить народ, проживающий на одной шестой части суши, нако

нец, во спасение той коммунальной времянки. которую наскоро 

сколотили на развалинах исторической России. Нужно или не 
нужно было спасать- вопрос сложный и запутанный. Пола
гаю, сидящий в президиуме научного симпозиума и сидящий 

в приднестровском окопе ответят на него по-разному ... 
Впрочем, все еще хорошо помнят двойную мораль мину

вшей эпохи: пафос трибун,и хохот курилок, потрясюощес песов
падение слова, мысли и дела. Однако это была норма жизни. 

и сегодня корить какого-нибудь нынешнего лидера за то, что он 
говорил или даже писал до перестройки, равносильно тому. как 

если б, женившись на разведенной даме, вы стали бы укорять се 
за былые интимные отношения. 

Задайтесь вопросом, с какой целью шали с трибуны, с газет

ной полосы; с экрана директор завода, ученый, журналист, 

партийный функционер, писатель. офицер, рабочий или колхО1· 

ница? Ради выгоды? Но какая тут выгода, если почти все вокру1 
делали то же самое! В массовом забеге важна не победа, а учu

стие. Да и сама ложь эта скорее напоминала заклинания. Нет. 

я не имею в виду откровения приспособленнев, которые прежде 

с гаденькой усмешечкой интересовались: «А вы случайно н~· 

против партии?>>- а сегодня с такой же усмешечкой спрашива
ют: «А вы случайно не против реформ?» 
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«Но ведь были же еще диссиденты!» Были. Их роль в судьбе 
России на протяжении нескольких столетий - один из сложней

ших вопросов отечественной истории. Трудно ведь давать одно
значные оценки, когда историческая личность одной ногой сто

ит на бронемашине, а другой на опломбированном вагоне. 

Поэтому надо бы отказаться от восторженного придыхания, 
навязанного нам сначала авторами серии «Пламенные револю

ционеры», а потом серии «Пламенные диссиденты», и пред

оставить делать выводы и переименовывать улицы нашим де

тям. А поспешность приводит обычно к тому, что, например, 
в Москве исчезла улица Чкалова, но зато осталось метро 

«Войковскаю>, названное так в честь одного из организаторов 
убийства царской семьи. 

Нет, я не против реформ и не говорю о рухнувшей империи 
лжи, я nросто констатирую факт, что на ее развалинах возникло 
не царство правды, а обыкновенная республика вранья. Если 
огрубить ситуацию и выделить тенденцию, то люди решитель
но прекратили лгать ради «государственных устоев», взапуски 

начав врать в корыстных интересах, ради преуспевания ·клана, 

команды, политической партии, родного этноса ... Собственно, 
ложь стала первой и nока единственной nо-настоящему успеш

но приватизированной государственной собственностью ... 
Сегодня уже вдосталь осмеяно поколение людей, менявших 

свои убеждения согласно очередной передовой статье. В самом 
деле, эта готовность искренне разделить с государством его 

очередное заблуждение у кого-то вызывает презрительное не
доумение, у кого-то горькое сочувствие, а у кого-то даже 

мазохистскую гордость. Но ирония истории заключается в том, 

что люди, осмеивающие тех, кто поверил, «будто уже нынешнее 
поколение будет жИть при коммунизме», сами поверили, что 
уже нынешнее поколение будет жить при капитализме. Как 

сказал поэт, «ах, обмануть меня нетрудно! .. Я сам обма
нываться рад!». 

Стоит ли удивляться, как почти все наши более или менее 
круnные политики меняют убеждения в зависимости от «пого

ды». На первый взгляд вообще может показаться, что нас 

с вами держат за слабоумных. Но на самом-то деле все гораздо 

тоньше: тотальная опека коммунистической власти привела 

общественное сознание к инфантилизму, привычке все прини
мать на веру. А зачем, на самом деле, было анализировать 
и сравнивать, если от тебя все равно ничего не зависело. Но 

теnерь-то зависит, и многое, а инерция доверчивости осталась. 

Ею-то очень умело пользуются сегодняшние не совсем честны·е 

и совсем нечестные политики. Но ин о г да они явно персбирают, 
путая инфантилизм с идиотизмом. Так, например, можно ли 
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себе вообразить, чтобы большевики в пылу борьбы за власть 
вдруг заявили, что в окружении государя императора затаились 

монархисты? Нонсенс! Но мы с вами постоянно слышим заяв
ления о том, что в окружении президента полным-полно бы

вших партократов ... 
Однако самые яркие образцы индивидуально-утилитарного 

вранья, пришедшего на смену государственной лжи, мы имеем 

на телевидении, которое из коммунистического превратилось 

в демократическое, но, увы, не в смысле дот-ожданной объект
ивности, а в узкопартийном (опять!) смысле. Честное слово, 
даже не знаю, что хуже: камнелицый, говорящий без запинки 

диnор застойного времени или нынешний комментатор, вечно 

путающийся, но при этом гражданственно морщащий лоб, ин
тимно подмигивающий или инфернально ухмыляющийся! Но 
у первого по крайней мере не было выбора: ты говорящий 
солдат партии и будешь лгать, что прикажут. А новое поколе
ние, такое самостоятельно мыслящее, такое раскованное, даже 

«Москву-Петушки)) промежправительственных сообщений ци
тирующее, что же оно? А оно вчера ликовало по поводу шах
теров, бастующих в поддержку демократии, а сегодня так же 
искренне сокрушается на предмет неразумных авиадиспетчеров, 

мучающих народ своими нелепыми стачками ... 
Поймите меня верно: я не наивный романтик и хорошо 

сознаю, что есть законы политической борьбы, тактика и 
стратегия, даже разные хитрости ... Но уж если мы открести
лись от большевиков, главным принцилом которых была по
литическая выгода любой ценой и вопреки всяким моральным 
нормам, то стоит ли в нынешней борьбе за власть пользо
ваться их «старым, но грозным оружием~~. Оно ведь обоюдо
острое! 

Мне становится очень неуютно, когда я вижу, как преслову

тое черно-белое мышление, еще недавно активно использовав
шееся в смертельной схватке с мировым империализмом, сегод

ня просто-напросто переносится во внутриполитическую жизнь. 

Кстати, не потому ли так легко нашли свое место в новом 
раскладе именно журналисты-международники? Все ведь, как 
и раньше, очень просто: правительство поддерживается цветом 

нации, оппозиция - красно-коричневыми люмпенами. А вот. 

кстати, и жуткая ущербная рожа, выхваченная камерой из тол
пы. И эти недочеловеки еще смеют бороться за власть?! Но, 
во-первых, псадекватных граждан достаточно на любом мас
совом мероприятии, только проправительственных шизоидов 

телевизор нам по возможности не показывает. А во-вторых, за 
что же тогда должна бороться оппозиция - за право делатt. 
педикюр членам правящей команды? 
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Только, ради Бога, не надо мне про конструктивную оп
позицию! Конструктивная оппозИЦИJI - это :когда инетрухтор 

райхома, сочиняя выступление ударНИitу труда, вставляет туда 

пароЧIСу критичесiСИХ замечаний, согласованных с обкомом. 
Ну а еслн с высот большой полнТИПI спуститься, скажем, 

в мелкий н средний бизнес, то мы увидим, как эта «тактическая 
непорядочность» ПОJПIТНI[ОВ rрансформнруется в отiСровенное 

жулыmчество в наших свежезеленых рыночных :кущах. Я, :конеч
но, читал н знаю, что период первоначального накопления 

всегда связан с криминальными явлеНИJIМН, поэтому большое 
спасибо, еслн предприниматель придет прнватвзнровать фабри
ку с мешком ваучеров, а не с мешком сJСальпов! Да и почему, 

собственно, деловой человек не должен по дешевке гнать за 
границу нашу медь, если главная власть этой самой загранице 

в рот смотрит н давно уже превратнла Страну Советов в страну 
советов Международиого валютного фонда. А почему бы мел
кому чиновНИitу за определенное вознаграждение не зuрыть 

глаза на сдаваемый за границу металлолом, если самая главная 

власть сдала за границу целый полуостров - и хоть бы что! 
Человек, сегоДНJI толжующий об упадке общественных нра

вов, в лучшем случае может вызвать снисходительную усмеш

ку ... Но ведь без нравственных устоев, без отказа как от госуДа
рственной лжи, так и от индивидуально-утилитарного вранья 
ничего nутного у нас не получится. Вместо рЬIВJ[а и процветания 

слепим грязную барахолку, в центре которой будет стоять 
игорный дом с теми же черными <<Персоналжами>> у подъезда 
и большим лозунгом на фронтоне: «Верным курсом идете, 
господа!» 

Декабрь 1992 года 



••ГОТТЕНТОТСКАЯ МОРАЛЬ•• 

Перед вами- новенький «Мерседес». Будучи nлюралисти
чески мыслящей личностью, вы можете оценить это чудо запад

ного автомобилестроения по-разному. Например- в долла
рах. Или - в лошадиных силах. Или - в количестве нервной 
энергии, потраченной деловым человеком, чтобы заработать 
эту валюту. Не исключена оценка в тоннах - в том смысле, 

сколько лонадобилось сплавить за рубеж цветных металлов, 
дабы мечта о «мерседесе» материализовалась. Наконец, можно 
оценивать и по количеству пенсионеров, роющихся в помойках 
вследствие «преобразований», которые позволили предприим
чивому человеку сменить одну иномарку на другую. 

Что ж, о <<цветущей сложности» жизни писал еще классик. 

Но если из всего многообразия точек зрения вы облюбовываете 
и абсолютизируете только одну и только потому, что она вам 

выгодна, то знайте: тако/i! отношение к миру и живущим рядом 

называется «готтентотской моралью». Это - этическая систе
ма, точнее, антиснстема, обладающая колоссальной разруши
тельной силой, хотя происхождение самого термина - «готтен

тотская мораль» - даже забавно. 

Однажды миссионер спросил готтентота: «Что такое 
зло?»- «Это когда сосед украл у меня барана»,- ответил тот. 

«Ну хорошо, а что же такое добро?»- «Это когда я украл 
у соседа барана ... » Несмотря на первобытную незатейливость 
этого миропонимания, а может быть, именно благодаря ей 

«Готтентотская мораль» все шире овладевае-т нашим обще
ством, все глубже проннкает В- него. 

Возьмем, к примеру, самое страшное из всего, что проис

ходит сейчас на нашей земле,- межнациональные войны и кон

фликты. Если вы попытаетесь уловить логику в предъявлении 
территориальных претензий, то просто голова закружится. 

В ход идет все: и затерявшаяся в веках история вхождения того 

или иного народа в Российскую империю. и нелепые админист
ративные границы, нагороженные неуспешными гимназистами. 

с горя пошедшими в революцию, и пакт «Молотова - Риббен

тропа», толкуемый как кому вздумается, и хрущевекие щед

роты, и автографы, которые в пылу борьбы за власть раздавали 
уже ныне действующие руководители ... Впрочем, логика все же 
есть - «готтентотская». 
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С особой грустью смотрю я на экран телевизора. Ведь как 
грезилось: лишь падет большевистская цензура - получим мы 

объективную информацию о времени и о себе. Увы, ленинский 
принцип партийности (разновидность «готтентотской морали») 

продолжает торжествовать на ТВ, правда, с обратным. по
литиче«.ким знаком. Ну в самом деле, почему я должен узнавать 

последние новости в версии искромечущего Гурнова или тре

петного <Dлярковского? Я просто-напросто хочу .получать ин
формацию, изложенную по возможности телегеничным и об
ладающим четкой артикуляцией диктором. А выводы я могу 
сделать сам. 

Не знаю, как другим, но мне кажется подозрительным, 

когда про необходимость референдума о земле на телеэкране 

говорят, поют и даже пляшут, а противоположная точка зрения 

дается iшроброс, да еще со словами комментатора, точно изви
няющегося за «дауна>>, испортившего гостям ужин. Лично я за 
реформы и за демократическую Россию в широком смысле 
этого словосочетания. Но я не понимаю, что такое «враги 

реформ>>. Враги народа, что ли? Лично я сторонник рыночной 

экономики. Но меня берет оторопь, когда симпатичная диктор

ша вдруг злющим-презлющим голосом начинает говорить 

о «красно-коричневых люмпенах». Допустим, эти люди не хо

тят расставаться со своими коммунистическимИ убеждениями 
·так же быстро, как расстались с ними многие из тех, кто вбивал 
всем нам в головы эти убеждения, в частности телевизионщики. 

А может быть, они вообще не хотят расставаться со .своими 
убеждениями? Это-- их право. История рассудит. Не будем 

забывать, что подобное уже было: красные профессора убедите
льно доказывали, а красные корреспонденты убедительно пока
зывали неспособиость крестьянина своим умом понять всю 
жуткую выгоду колхозов. «Готтентотская мораль» в мире ин

формации · · ·- страшное дело! 
Другой разговор-- авторские программы. ЕсЛи меня уто

\1ИТ произительный взгляд А. Политковского, словно бы подо

зревающего каждого своего собеседника в тяжком уголовном 

nрошлом, я не стану смотреть «Политбюро», а буду оставаться 

с <<Красным квадратом». Когда же я пресыщусь геополитичес
ким конферансом А. Любимова, то переключусь на «Тему», где 

и без В. Листьева много достойных и умных людей. Но и в ав
торских программах хотелось бы более широкого спектра мне

ний. Например, по-моему, очевиден недостаток передач, сори

ентированных на формирование патриотических чувств. Нет, не 
советского патриотизма и не национал-патриотизма, а просто 

nатриотических чувств. Ведь сегодня мы переживаем взрыв 
национального самосознания, некогда затоптанного силовым 
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интернационализмом. Если этот взрыв оформится в цивилизо
ванное патриотическое сознание - мы обретем колоссальный 
источник творческой энергии для возрождения Отечества, да 
и для умиротворения конфликтов. Патриот с патриотом до

говорится. Националист с националистом- никогда. 
Поэтому, когда я вижу на экране эдаких саркастических 

небожителей, рассуждающих об «Этой стране», точно речь идет 
не об их Родине, а о неведомой территории, заселенной недоум
ками, мне хочется им по-спикеровски сказать: «Эх, ребята, 
что-то вы все-таки недопонимаете, несмотря на ваши умные 

усмешки и тщательную английскую интонацию. (Кстати, хотел 

бы посмотреть на английского теледиктора, говорящего 
с русской интонацией!) Именно недопонимаете, ибо человек, не 
желающий быть патриотом, обречен однажды проснуться 
в стране, где к власти пришли фашисты ... » 

Однако вернемся к рассматриваемому нами феномену 
«готтентотской морали» и посмотрим теперь, что происходит 
в искусстве, в частности в литературе. Сегодня, когда меняется 
идеология общества, точнее, разрушается старая идеология, 
идет и переоценка ценностей эстетических . Ilричем исподволь 
людям навязывается мнение: раз социально-политические при

нципы минувшей эпохи обанкротились, то изящную словес
ность этого времени тоже нужно выбросить в мусоропровод 
истории. Появился даже тип литературного предпринимате
ля - организатор поминок по советской литературе. Может 
быть, эти образованныеинеглупые люди просто не понимают, 
что советская литература не исчерпывается беллетризирован
ными комментариями к партийным постановлениям? Может 
быть, они не сознают, что место написания романа - Передел
кино, Париж или котельная - далеко еще не определяют его 
художественный уровень. Понимают и сознают, просто тут мы 

как раз и вступаем в сферу «готтентотской морали». 
Я искренне сочувствую иным нашим критикам и литератур

ным активистам: им не терпится освободить ниши в старом 
«пантеоне», чтобы заставить их своими, собственноручно от
формованными кумирами. Во-первых, льстит самолюбию, а во
вторых, обдувать пыль намного проше, чем пристально следить 
за сложными извивами художественного процесса и давать им 

честное профессиональное объяснение. Вчитайтесь в критичес
кие разборы, публикуемые как в левой, так и в правой печати, 
и вы заметите характерную «готтентотскую» закономерность: 

создание новых, посткоммунистических JШтературных авто

ритетов часто идет по старому, соцреалистическому прин

ципу. Наш, по-нашему думает, по-нашему сочиняет- «подса
жу на пьедестал». Ну а если из чужой команды или вообще 
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какой-нибудь литератор, nишущий сам по себе,- не то что 
понимания, пощады не жди! 

Говоря об этом, не могу не остановиться на одном nримеча
те.льном факте нашей литературной жизни. Состоялось вруче

ние британской nремии Букера за лучший российский роман 
этого года, и лучшим романистом оказался. Марк Харитонов, 
заnомнившийся читателям своей nовестью про Гоголя, опуб
ликованной в середине семидесятых в «Новом мире». А в ше

стерку сильнейших, кроме него, вошли Л. Петрушевская, 
В. Макании, Ф. Горенштейи, А. Иванченко, В. Сорокин. Все 
эти имена у меня сомнений не вызывают, а вызывают только 

уважение, за исключением, nожалуй, В. Сорокина, работы кото
рого мне nредставляются nодзатянувшимся и не очень талант

ливым розыгрышем как российской, так и зарубежной чита
ющей публики. Хотя, быть может, я и ошибаюсь ... 

Но какое отношение к «готтентотской моралю> имеет пре
мия Букера, спросите вы? Имеет. И дело не в том, кто именно 
получил премию, хотя я бы на месте высокого жюри, коль уж 
выбирать из шестерых, nоделил бы ее между Л. Петрушевской 
и В. Маканиным. А дело в том, что все шестеро принадлежат 
к одному, пусть уважаемому, достойному, но все-таки одному 

течению отечественной словесности. Конечно же, как люди 
одаренные, они не похожи друг на друга, но эта непохожесть, 

по-моему, укладывается в рамки общего эстетического и духо
вного направления. Только ведь, как я понимаю, наши британс
кие доброжелатели намеревались в трудную годину поддержать 
всю российскую словесность, а не е>дно, пусть даже очень 

перспективное ее направление. Полагаю, учредители nремин 
сами будут огорчены, когда поймут, что эта благотворительная 
акция вызвала в литературном мире больше недоуменных воп
росов, чем слов благодарности. Вnрочем, заграничным благоде

телям не привыкать: они часто видят свою гуманитарную по

мощь на коопера rивных прилавках, и втридорога ... 

Однако вернемся к нашим отечественным деятелям и гос
мужам, которые с родной словесностью поступают совершенно 

<<по-готтентотски». Пока они боропись за власть, то охотно 
пользовались ее извечной тягой к переустройству мира. Но, 

усевшись в кресла, как-то сразу про нее и поз.абыли. А может 
быть,. наоборот,- очень хорошо запомнили, на что способна 
российская литература, возжаждавшая перемен! Во всяком 
случае прежде стоял вопрос, может ли писатель на свои за

работки содержать семью. Сегодня стоит вопрос, может ли 
семья на свои заработки содержать писателя. Тоталитарный 
режим гноил юные таланты в котельных и сторожках _: это 
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общеизвестно. Но мало кто знает, что нынче и молодым. 
и пожилым литераторам гораздо чаще приходится идти в двор-

ники, чем лет 10 назад. , 
«Все сегодня трудно живут!»- воскликнете вы и будете 

правы. Поэтому не кормления хочет творческий работник, 

а возможности заработать на прокорм. Как? Нереализованных 
возможностей много. Вот хотя бы одна. Скажите, пожалуйста, 
неужели деньги, потраченные на покушсу несчетносерийных ры

даний-страданий, после которых чувствуешь себя абсолютным 
латиноамериканцем, нельзя было пустить на развитие отечест
венной теледраматургии? 

Да что там говорить, если о собственных ученых-атомщиках 
вспомнили лишь после того, как старшие американские товари

щи обеспокоились расползанием ядерного оружия по планете. 
Об отечественной культуре вспомним, наверное, только в том 
случае, если атомная бомба бездуховности рванет так, что 
вылетят стекла и в Кремле, и в обоих белых домах. 

И спросит миссионер русского: «Что такое зло?»- «Это 

когда сосед украл у меня барана ... » 

Яиварь 1993 года 



·ПОЧЕМУ Я ВДРУГ ЗАТОСКОВАЛ 

ПО СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

Преждевременные мемуары 

Сознаться сегодня в приличном обществе, что тоскуешь по 
советской эпохе,- примерно то же самое, как в году 25-м 
сознаться, что скучаешь по царизму. Расстрелять не расстреля

ют, но на будущее обязательно запомюп ... 
И все же. 
Я не стану рассуждать о России, которую мы потеряJJН. Это 

тема необъятная, и об этом еще будут написаны тысячи томов 
стихов. прозы, nубJJНцистики, следственных дел. Я хочу немно

го поговорить о литературе, которую мы потеряли. О советской 
литературе. Согласен, само определение - «советская» - до
вольно нелепо. Почему в таком случае не «нардеповская» или 

«совнаркомовская»? Но, с друrой стороны, ведь не вычеркиваем 

мы из мировой истории коренных обитателей Американского 

континента лишь потому, что в результате навигаторекой 

ошибки их назвали «индейцами»! Хотя, кто знает, может, это 

и было первопричиной их печальной судьбы? .. 
Мы все в неоплатном долгу перед советской литературой. 

Говорю это совершенно серьезно, отбрасывая в сторону столь 
милую лично мне и моему поколению «мировую иронию». 

Именно она, советская литература, волей-неволей восприняв 

художественную и нравственную традицию отечественной клас

сики, смогла противостоять той «варваризацию> общества, 
которая неизбежна в результате любой революции. А известные 

заслуги литературы перед революцией обеспечили ей даже 
некоторые послабления: Священное писание в атеистическом 
государстве было фактически запрещено, а «Воскресение» или 
«Двенадцать» включались в школьную программу. Да и во

обще «преодоление большевизма» началось уже тогда, когда 
красноармеец Марютка завыла над бездыханным белогвар
дейцем Говорухой-Отроком, а профессор Преображенский взял 

да и вернул Шарикова в первобытное состояние. И если 
бы большевики, опамятовавшисЬ, не начертали «Россия, единая 
и неделимая» симпатическими чернилами на своем красном 

знамени. то, вполне возможно, возвращение в лоно цивили

зации происходило б не сегодня по записочкам Бурбулиса, 
а полвека назад по задачам И. Ильина. Кстати, не этим 
ли «симпатическим» лозунгом и объясняется обилие красных 
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флагов на митинrах нынешней оппозиции, в своем большинстве 
совсем не мечтаюшей о возвращении в развитой тоталитаризм? 

Да, 90% из написанного в советский период отечественной 
литературы сегодня читать невозможно. Точно так же, как 

невозможно сегодня читать 90% иэ всего написанного за по
следние семь десятилетий во Франции или в США. Эти книrи 
устарели вместе со своей идеологией, которая есть в любом 
обществе, независимо от того, есть ли идеологический отдел 
ЦК. Там тоже были свои комиссары в пыльных шлемах, свои 
павлики морозовы, свои целинники и ферапонты головатые. 
Кстати, «Золотая фильмотека Голливуда», показываемая ныне 

по нашему ТВ, самое удивительное тому подтверждение! А со
циализм ... Социализм был общепланетарным наваждением за
:канчивающегося века, а мы народ отзывчивый, увлекающийся. 

Знаете, как бывает: втянули ребята постарше простодушного 
парень:ка во что-нибудь, но сами-то вовремя опомнились. а па
ренек за всех и отдувался. И великая литература с ним тоже 
вместе отдувалась ... 

Всем еще памятно, какая у нас была цензура и как она 
охотно в отличие от своей дореволюционной предшественницы 

владела шпицрутеном! Тотальная была цензура: уйти от нее 

можно было, только эмитрировав, а преодолеть - только ху
дожественно. И ведь преодолевали! Борясь за свободу слова, 
советская тпература была вынуждена выдавать тексты с такой 
многократной степенью надежности, что цензура была бессиль
на. Знаменитый подтекст Хемингуэя - забава в сравнении 
с подтекстами советских Писателей. Это была мощнейшая 
и сложнейшая криптоэстетическая система, попятная читающей 
публике, да и цензуре тоже. Однако произведения, где инакомы
слие достигало градуса художественности, входили (не всегда, 
но чаще, чем нынче изображают) в правила той странной ш-ры. 

которая завершилась падением постылого режима и распадом 

горячо любимой страны. 
Советская литература была властительницей дум в самом 

строгом и упоительном смысле этого слова! Это настолько 
очевидно, что даже не буду доказывать, а просто предлагаю 
припомнить общественный трепет, связанный с выходом новой 
повести Ю:Трифонова или романа В. Астафьева, книти стихов 
Владимира Соколова или постановкой пьесы А. Вампилова .. . 
Имена подобраны в духе личных пристрастий, но каждый мо

жет длить этот список по своему вкусу. А обязательный ответ
ственвый работник ЦК КПСС, сидящий на писательских собра
ниях и строчащий в свой с~ебный блокнот,- это и фискаль
ный знак эпохи, но это и знак уважения власти к литературе, 
к ее власти над умами .. . 
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Тут я, что называется, подставЛJОО горло любому крИТИJ(у 
с большой дороги: мол, вот она, рабская натура, вот она, тосха 
по кнуту. Грешен, недовыдавил из себя раба, но иногда мне 
кажется, что человек, родившийся и сло:жившийся в тоталитар

ном обществе, может выдавить из себя раба только вместе 
с совестью. Во всяком случае историчесm и психологически мне 
попятнее А. Фадеев, визирующий приелаиные с беспощадной 
Лубянхи списки притоворенвых, чем седоусый «аnрелевец», 
призывающий набычивwегося всенародно избранного «власть 
употребить». 

Но nойдем дальше. Советская Литература, особенно если 
брать ее последнюю золотую четверть веха, была той ред:кост
ной сферой, где осуществилось почти все, декларированное, но 
не воплощенное в жизнь большевиками. (Не путать· с ком
мунистами- они у нас у власти mпогда не были.) Но история 
ждать не любит, поэтому объяснении нынешних· политиков, 
исповедующих коммунистические ценности, напоминают обе
щания отвергнутого мужа не изменятъ и носитъ на руках. 

С одной стороны, очень хочется поверить, а с друrой, обидно 
второй раз оказаться в дураках. Итак, в литературе мы имели 
жизнь, где в конечном счете побеждали или хотя бы, погибая, 
показывали свое нравственное превосходство люди честные, 

добрые, талантливые, бескорыстные ... А что касается книжек 
про кулаков и вредителей, то это тоже наднациовальная черта 
любой литературы :._ образ врага. Только мы самокритично 
нажимали на врага внутреннего; а те же амерИIСаицы - на врага 

внешнего. Сегодня, когда идет обвальный перевод средней аме
риканской литературы, этот факт очевиден. Кстати, может 
быть, именно поэтому они остались сверхдержавой, в то время 
как мы спихну лись с дистанции. 

А привитаи у нас в стране любовь к художественному слову! 
Где это, интересно знать, не сотня-друrая эстетов, а сотни ты
сяч обыкновенных людей читали бы интеллектуальную прозу 
А. Битова или разгадЫВаЛИ историко-литературные шарады мо
виста В. Катаева? ИЛи покупали из-под полы долгожданную 
первую книжку Олега Чухонцева? Не-ет, иногда мне кажетс11, 
что развитой социализм - это лучший строй для обеспечени11 
читательского досуга. Если б он еще изобилие обеспечивал

цены б ему не было! Однако серьезные ученые уверяют, что 
мировая цивилизация будет развиваться в сторону ограничения 
потребительской разнузданности. Раз так - х опыту социализ
ма, запечатленного, в частности, в советской литературе, чело

вечество еще вернется. 

А вспомним дни советской литературы! Писатели, подавлен
ные местным гостеnриимством, влекутся вдоль бесконечного 
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конвейера того же КамАЗаи вяло слушают объяснения главного 
инженера. А вечером - многотысячный зал, и заводчане, как 

тогда выражались, слушают гостей-писателей, а наиболее люби
мых узнают и хлопают заранее. И если во время такого вечера 

Сергей Михалков в президиуме наклонится к первому секретарю 

горкома и попросит дать квартиру местному талантливому 

поэту - через месяц-два новоселье! Я не любил дней литерату

ры: мне было стыдно похмельно шататься среди работающих 
людей, мне была смешна организованная местным агитпропом 
всенародная любовь к литературе. Но нынешнее забвение и рав
нодушие, оно не смешно, а страшно. Девочке, которая хочет 

«во-от такой миллион», неинтересен Том Сойер, если он не 
находит в конце клада. 

В литературе же сегодня, как мне приходилось уже писать, 

«кафейный период»- был такой в гражданскую войну, когда 
все остановилось, и чтоб обнародовать свое новое творение. 
писатель заходил в литературное кафе, заказывал на последние 
морковный кофе и ждал кого_-нибудь в слушатели. На завален

ных всем, чем угодно,- от Сведенборга до «Счастливой про
ституткю> - книжных прилавках современных российских писа

телей вы почти не найдете. Их издавать невыгодно - и поэтому 

у них «кафейный период». Заметьте, я говорю не об идейно 
выдержанных бездарях, они-то как раз устроились и рьяно 

обслуживают теперь каЖдый свою крайность. Я говорю о та
лантливых писателях, которых читали, обсуждали, покупали ... 
Они стали хуже писать? Нет, просто люди стали хуже читать. 

Привычка к серьезному чтению - такое же достояние нации. 

как высокая рождаемость или низкое число разводов. Добиться 

трудно- а утратить очень легко. Ведь добро должно быть не 

с кулаками, а с присосками, чтобы не соскользнуть по ледяному 
зеркалу зла в преисподнюю. Восстановление поголовья серьез

ной читательской публики - общенациональная задача на бли
жайшие десятилетия. 

Но как же случилось, что отечественная литература оказа
лась в брошенках именно тогда, когда она, к счастью, духовно 
обеспечила победу ·демократии и, к несчастью, победу демокра

тов?! Ну подумайте сами: на площади людей против парток
ратов выводило истошное чувство социальной справедливости, 

воспитанное, между прочим, этой самой советской литерату

рой. Вроде как и поблагодарить надо. Ан, нет, какой-нибудь 
косноязычный партократ, брошенный с коксохимии на культ

уру, заботился о писателях поболе, чем наши нынешние дея
тели, которые, как и Ленин, совершенно справедливо в графе 

«профессия» могут писать «литератор». Литераторы - и по 
результатам политической деятельности, и по .вкладу в родную 

386 



словесность: жанр мемуаров быстрого реагирования изобре

тен ими. 

В чем же дело? Руки у них не доходят? Возможно... Но 

я подозреваю, дело в другом: литература- властительница 

дум может снова вывести людей на площади, на этот раз 

с прямо противоположными целями. Допустить этого нельзя, 

но снова затевать цензуру - глупо. Во-первых, сами промеж 

собой недодрались, а во-вторых, снова у писателей появится 
ореол мучеников- и, значит, влияние на умы. Все можно 
сделать гораздо проще. Горстью монет, ссыпанной в носок, 

можно прибить человека, а можно и литературу. Надо только 

знать, куда ударить ... 
Написал - и засомневался: сгустил по российской литера

турной традиции краски. Потом подумал, еще раз поозирался 
кругом и понял: ничего я не перебрал. Одни писатели (в количе
стве, даже не снившемся застою) работают, чтоб nрокормиться, 
сторожами, грузчиками, лифтерами, но заnадные журналисты 

не заезжают, чтоб узнать, как идет работа над романом-бом
бой. Другие ущли в nолитику, но там, сами понимаете, вовремя 
разбитые очки важнее вовремя написанной nоэмы. Третьи стали 
международными,коммивояжерами и мотаются по миру, чтоб 
с nомощью родни и друзей пристроить свой лет двадцать назад 

написанный роман, про который и в России-то никто слыхом не 
слыхиваЛ. Четвертые ушли в глухую оппозицию, пишут в стол, 
но ящик стола уже не наnоминает ящик Пандоры, а скорее 

свинцовый могильник, да и за несуетную опnозицию теnерь не 

дают г ос дачи в Переделкине, как прежде. Пятые... На похоро
нах пятого, моего ровесника, я бьiл недавно. 

А когда я думаю о советской литературе, у меня на глаза 
наворачиваются ностальгические слезы, как если б я зашел 
в мою родную~·школу. 

20 июля 1993 года 



СНОВА - ссКАФЕЙНЫЙп ПЕРИОД 

Заметки писателя 

Люди просвещенные, конечно, знают, что вскоре после 
Октября начался так называемый «кафейный» период отече
ственной словесности. Назывался он так, потому что в ра
зоренной гражданской войной России книги почти не выходили 

и голодные писатели собирались в ветоплевых кафешках, пили, 
если повезет, морковный кофе и читали друт друту новые 
стихи, прозу ... 

Подобный «кафейный» период мы переживаем и сегодня. 
Слава Богу, социально-политическое nротивостояние еще не 
обернулось гражданской войной, а экономическая неразбери
ха- разрухой. И даже лотки- в отличие от тех давних 
времен- завалены свежеотпечатанными книгами. И тем не 
менее на.ша современная литература переживает второй «кафей
ный» период. 

Конечно, сели смотреть на ситуацию из бронированного 
правительственного лимузина, мчащеrося по улицам с той же 

скоростью, что и в прежние времена, то может показаться: с чем 

уж, а с книгами у нас все в порядке! Но достаточно остановить 
машину, подойти к одному из лотков, чтобы понять -в стране 

произошла духовная катастрофа, ибо тотальный контроль 
в книгоиздательском деле сменился не свободой, а тотальной 
вседозволенностью. На людей, особенно на молодежь, обру
шился девятый вал недостойной серьезного внимания, а то 
и просто вепристойной литературы. Даже иностранцы качают 

головами, мол, нашли, что у нас позаимствовать! 
Поверьте, я не ханжа и не вижу катастрофы в том, что 

подросток в пору пробуждения основного инстинкта прочитает 
«Эммануэль» или «Счастливую проститутку». Доставали и чи
тали в самые пуританские времена. Катастрофа в том, что если 
нынешняя ситуация закрепится, то юный человек даже не узна
ет, что про то же самое, оказывается, написана «Митина лю

бовЬ>> или «Крейцерова соната». Он попросту нигде не найдет 
этих книг. Эстетический вкус народа- вещь настолько хруn
кая, что его нужно хранить в вате, а мы грохнули по нему 

миллионами пудов постыдной книжной макулатуры .. : 
У писателей есть такое профессиональное выражение -

«nисать в стол». В годы всемогущества цензуры в стол писали 
десятки литераторов. Нас не печатали по идеологическим сооб-
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ражениям. Моя повесть «Сто дней до прижаза» пролежала 
в столе семь лет. И это далеко не рекорд ... Сегодня, в период 
отсутствия цензуры, тысячи писателей пишут в стол. Их не 
печатают по экономическим соображениям. НевЬП'одно. Даже 

шутят: «А вы пишите так, чтобы раскупали, как «Счастливую 
проститутку», будем печатать!» 

Хочу напомнить таким книrопродавцам один эпизод. Одна
ждЫ, беседуя со своими учениками о смысле жизни, Сократ 
прогуливалея по садам Ликея. К нему подошел богатый вино
торговец и сказал: «Я пообещаю твоим ученикам дармовую 
выпивку и хорошеньких рабынь, и они тут же уйдут со мной. Не 

веришь?»~ «Охотно верю,- ответил Сократ.- Ведь тебе 
намного легче: ты тянешь людей вниз, а я стараюсь поднять 

хоть чуть-чуть вверх ... >> 
Теперь часто можно слышать воспоминания о том, как 

молодые талантливые писатели, затираемые прежним режи

мом, были вынуждены, чтобы просуществовать, работать ис
топниками и сторожами. Но почему-то помалкивают о том, что 
сегодня большинство писателей, чтобы просуществовать, что
бы заработать на свой «морковный кофе», вынуждены зани
маться чем угодно, но только не литературным трудом. Нет, 

я имею в виду не идеологически выверенных бездарей, набив
шихся в литературу в застойные времена, а настоящих, талант

ливых писателей, чьи книrи покупались, читались, обсужда
лись ... Можно, можно успокоить себя тем, что они, мол, стали 
хуже писать. А может быть, наоборот, люди стали хуже читать. 
Так ведь тоже бывает ... Недавно по телевизору выступал наем
ный убийца, киллер. Отвечая на вопрос, почему наших душегу
бов охотно приглашают для выполнения специфических поруче
ний на Запад, он сказал примерно следующее: «У них на Западе 
культура ... Там даже профессионалу трудно подиять руку на 
себе подобного. А у нас с культурой стало совсем плохо. Мы 
убьем, и убьем задешево ... >> О том, что в Отечестве плохо 
с культурой, знает даже киллер! 

Отечественная словесность '--- важнейшая составная часть 
национальной культуры. А литературный процесс без отла
женного, продуманного книrоиздательского процесса разви

ваться не может. Особенно больно случившееся ударило по 

молодым литераторам. Прежде существовала отлаженная, да
же заорганизованная система работы с молодыми литерато
рами, обеспечивавшая постоянную подпитку отечественной 

словесности молодь1ми талантами. На первых книжках и пу
бликациях издатели и не помышляли заработать. Даже замше
лые партократы предоставляли начинающему писателю эту 

привилеrию - быть убытоЧНЪiм. Но,._ увы, в ходе всенародной 
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борьбы с nривилегиями nривилегни сохранила и nриумножила 
только власть. Все остальные, включая молодых и немолодых 

литераторов, их лишились ... 
И вообще, nокидая социалистические кущи, мы, nодобно 

неопытным nереселенцам, все nобросали на старом месте, мол, 

на новом месте все будет и даже еще лучше! Ан, нет ... Ну, 
в самом деле, кому мешала государственная nоддержка изда

тельств - nри невмешательстве в тематическое nланирование?! 
Кому мешала отлаженная система сбора заказов и расnрост
ранения книг? Кому мешали издательства, остававшиесЯ феде
ральной собственностью и способные противостоять неразбор

чивому диктату книжного рынка? Ведь об умном рынке, по 
крайней мере в отношении книг, могут всерьез рассуждать 

только неумные люди ... 
Уже говорено и nереговорено про то, что экономящие на 

отечественной культуре- экономят на будущем своего Отече
ства. Но ведь поразительный факт: эта расточительная эконо
мия торжествует именно тогда, когда к власти пришли люди, 

гордящиеся своим хорошим образованием и выдающимся язы

кознанием, а ее nик пришелся на ту пору, коrда в правительстве 

руководил писательский внук и сын. Да ведь и почти все наши 

нынешние лидеры смело могут называть себя деятелями куль

туры, nисателями... Более того, они даже подарили родной 

литературе новый жанр, который я бы назвал мемуарами быст
рого реагирования! А вот поди ж ты! Ну, взгляните хотя бы на 
список телефонов Министерства печати. Управление книгоизда

ния и книготорговли-- титульное, как теперь принято выра

жаться, стоит на самом последнем месте, даже после управле

ния капитального строительства ... 
Так ли уж все действительно плохо •. или я вnал в традицион

ный грех отечественной словесности - сгущать краски и гово

рить больше о плохом? Конечно, есть и хорошее. Ну, наnример, 
люди, которые во времена книжного бума заработали милли
оны, заваливая страну гнилыми запретными плодами, слава 

Богу, ушли из книжного бизнеса, перенеся свои интересы в сфе
ру торговли алкоголем. Теперь они успешно травят и ослепля

ют население, но уже не в духовном, а в физиологическом 
смысле. Сегодня, к счастью, все чаще можно услышать об 

издателях, nытаюшихся nродолжить благородные традиции 
Сытина и братьев Сабашниковых. Попятное дело, эти люди, 
сознающие, что книга - товар особый, одухотворенный, в пе

риод бума не стали миллионщиками. Отсюда и их сегодняшние 
проблемы. 

Приведу лишь один пример-мне близкий. Издательство 
«Культура» из подмосковного города Пушкина, возглавляемое 
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Аркадием Петровым. Вот только несколько выпущенных здесь 
названий: двухтомник Тютчева, воспоминания Фета в трех то

мах, многотомная биография российских военачальников Бан
тыш-Каменского, Бердяев, Артур Миллер, Кир Булычев, Борис 

Можаев, «Золотая детская библиотека» ... Надо ли говорить, 

что таким издателям, старающимся тянуть людей вверх, а не 

вниз, издавать классику и хорошую современную литературу, 

помогать молодым писателям, живется трудно? Именно они 
заслуживают целевой государственной поддержки, льготных 
кредитов и освобождения от удушающего налогообложения. 

Ведь, отбирая у таких, как Аркадий Петров, последнее, государ
ство не богатеет, а напротив- беднеет. 

Давно пора России присоединиться к Флорентийскому со
глашению. Во всем мире книги путешествуют без грашщ. 

А у нас, наоборот, городятся все новые кордоны и препоны для 
книг в рамках СНГ. Книга на родном языке становится пробле
мой для наших соотечественников, волею судеб и чужих ам

биций оказавшихся за рубежами России . Руководители иных 
новых суверенных государств в ответ нанеумную и явно преуве

личиваемую· русификацию времен застоя притесняют не только 
политические, но и культурио-духовные права тех, кто думает 

по-русски. За это они поплатятся, и даже скорее, чем полагают, 

ибо насилие над чужой культурой- с-амый короткий путь 
вместо соседа обрести недруга. Но пока, убежден, снабжение 
русской днаспоры книгами на родном языке, особенно детс
кими, должно быть взято под контроль российского правитель

ства и общественности. Очень, очень хочется верить, что все мы 
сообща, при поддержке обретшего государственное мышление 

государства, сделаем так, чтобы конец двадцатого века не был 
для отечественной литературы постыдным «кафейным>> пери
одом, а для российской книги стал бы пусть не золотым и даже 
не серебряным, но уж никак не каменным веком .. . 

5 августа 1993 года 



Я НЕ ЛЮ&ЛЮ ИРОНИИ ТВОЕЙ 

Начну, как это ни предосудительно, с самоцитирования. Лет 
пять назад я опубликовал в «ЛГ>> статью, где были, между 
прочим, и такие строки: «Блистательный щит иронии! Мы 
закрывались им, когда на нас обрушивались грязепады вы
спреннего вранья, и, может быть, поэтому не окаменели ... » 
Сегодня от этих слов я не отказываюсь. Да, ирония вкупе 
с самоиронией была средством психологической, нравственной 
защиты от нелепого жизнеустройства, а автор этих строк был 
именно за ироничность своих повестей и бит, и хвалим. Напо
минаю все это не из тщеславия, а лишь для того, чтобы 
неискушенный читатель не подумал, будто имеет дело с эдаким 
Угрюм-Бурчеевым, которому вообще не нравится, когда люди 
улыбаются, а тем более смеются. 

Это преамбула. А теперь суть: за последние годы, на мой 
взгляд, ирония из средства самозащиты превратилась в важный 
и весьма агрессивный элемент государственной идеологии. Если 
оттолкнуться от лозунговой классики, то можно сформулиро

вать так: «Капитализм есть частная собственность плюс ирони
зация всей страны». Выглядит попачалу неожиданно, но

порассуждаем. 

Помните, при социализме сатира была эдакой смешливой 
Золушкой, которая, старательно начищая хозяйские позументы, 
иногда прыскала в ладошку? Но Золушка Rышла замуж за 
принца, а принц в результате дворцового переворота стал коро

лем. И вот сатира-золушка становится чуть ли не главным 
действующим лицом нашей жизни, заполняет эфир и печать, без 
сардонической усмешки теперь вроде как и слово-то сказать 
неудобно. Сатирик вмесtо генсека поздравляет теперь народ 
с Новым годом. Тенденция ... 

Смеясь, человечество расстается со своим прошлым. Хоть 
и сказано это классиком, ныне не почитаемым, но сказано 

в принципе верно. Но ведь можно взглянуть на это и с точки 
зрения управляемых процессов. Заставить общество забыть 
о своем прошлом, а лучше даже возненавидеть его - задача 

любой революции, особенно если воплощение ее идеалов 
в жизнь идет неважнецки. 

А теперь постарайтесь вспомнить смысл юмористических 
и сатирических произведений, слышанных и читанных вами за 
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цоследние rоды. Смысл таков: какая постыдно смешная жизнь 
была у нас ДО, как нелепы люди, тоскующие о прошлом, как 
омерзительны те, кто пытается сопротивляться тому, что насту

пило ПОСЛЕ. Но ведь это как две капли воды похоже на 
иресловутое «одемьянивание» литературы, предпринятое в свое 

время большевиками. И суть та же. Сидя в измордованном, 
rолодном Петроrраде, обыватель не должен был вспоминать 
о прошлом как об относительно спокойной и безбедной жизни, 
пусть даже и с квартальным. Он должен был вспоминать ис
ключительно о проклятом царизме с фабрикантами-кровососа
ми, попами-пьяницами и т. д. История, увы, повторяется, и не 

в лучших своих эпизодах. Поrоворите сеrодня с пенсионеркой, 
роющейся в мусорном баке! Она ме'Кду делом охотно поведает 
вам про злодеев-партократов, сховавших народные денежки за 

rраницей, а может быть, и расскажет веприличный анекдот про 
Брежнева, слышанный давеча по телевизору в передаче, посвя
щенной вопросам орrанизации детскоrо питания. Этот тоталь
ный иронизм напоминает мне массовый забеr партхазактива 
в rороде, rде первый секретарь увлекается беrом трусцой ... 

Тут я хочу сделать небольшое мемуарное отступление, име
ющее, впрочем, отношение к нашим рассуждениям. Однажды 
в пору моей комсомольской юности (а у меня была-таки именно 
комсомольская юность) мне дали поручение- приrласить на 

вечер отдыха молодежи какоrо-нибудь профессиональноrо 
юмориста. Я отправился в Моеконцерт, но там мне объяснили, 
что в связи с праздничными мероприятиями всех мастеров 

веселоrо жанра расхватали, остался один, но брать ero не 
советуют. Почему? В ответ только отвели rлаза, как отводят 
родители, коrда их чадо испортит за столом rостям аппетит. 

Я же, воспитанный на Жванецком, подумал Боr знает что, 
все-таки приrласил и получил в результате выrовор, правда, без 

занесения. Дело в том, что мой юморист, лепетавший какую-то 
хреновину про тещу, про пиджак с брючинами вместо рукавов, 
про <щиван с матросом», был освистан и позорно соrнан со 
сцены... К чему я это? Объясню, но сначала еще одно вос
поминание. 

Коrда я был молодым писателем (существовала такая кате
rория трудящихся, коварно опекаемая тоталитарным rосудар

ством, а ныне честно, беэ сюсюканий умертвленная rосудар
ством демократическим), так вот, коrда я был молодым по
этом, мы орrанизовывали небольшие литературные бриrады 
и ездили на заработки по линии бюро пропаrанды по rородам 
и весям, выступая перед рабочими, колхозниками, трудовой 
интеллиrенцией и т. д. Сатирик-юморист был непременным 
членом такоrо скоротечноrо трудовоrо коллектива, и поэтому 
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за несколько лет nередо мной прошел тогда почти весь веселый 

цех отечественной словесности. Обратил я внимание на одну 

любопытную деталь: обычно сатирик во время встречи исnол~ 
нял одну-две-три собственных вещицы, остальное же - шутки, 

реnризы, хохмы, даже эксnромты - были у всех у них совер

шенно одинаковые, слово в слово. Да и сами они не стесняясь 
именовали это «коммунальным юмором», объясняя, что до
брая острота в голову приходит редко, а жить-то надо да 
и народ смешить тоже. 

Теnерь о том, к чему это я, сравнительно молодой еще 
человек, вдруг впал -в мемуаристику. Того. самого освистанно.-о · 
юмориста я нынче чуть ли не каждый день вижу по телевизору, 

острит он так же бездарно - только теперь не про «диван 

с матросом», а про <<неверного Руслана» или про сталинские 

усы ... Только освистать его теnерь нельзя, разве что ящик 
выключить. Попадаются и былые сnутники давних nоездок на 
заработки. Юмор все тот же - коммунальный, но только 
теперь все, как один, шутят про <<страну, которую путчит», про 

«парламент, который можно иреобразовать в дурдом nростой 

сменой вывески», и т. д. В общем, в смысле качества ничего 
не изменилось. Изменилось лишь -- разительно! -- количество 

людей, охватываемых этим неnриличным качеством. Плохонь

кий юмор, да свой! Ильич ведь тоже Демьяна невысока ставил, 

а жил он, Бедный, между прочим, в Кремле: Параллели, думаю, 
nроведете сами. 

А я, раз уж коснулся телевидения, nродолжу эту тему. Да, 

раньше, при социализме у нас было оtt:ень серьезное телевидение. 
Юмор строго дозировался, точно критические абзацы в партий

ном докладе. Да, это было телевидение со сжатыми зубами. 
Сегодня мы имеем зубоскалящее телевидение. Что лучше, nраво, 
не знаю ... Ну, nочему, например, я должен выслушивать послед
ние вести из уст дикторши, которая неnрестанно кривит эти 

самые уста в саркастической усмешке? Мне нужна информация, 
а не личное отношение к этой информации служащего (ей) ТВ. 

Оно меня абсолютно не интересует, как не интересует, что думает 
о жизни и политике кассир сбербанка, куда я ношу мои деньги. 

Нет, конечно, я не младенец и nонимаю: идет политическая 
борьба, где основной nрием- nредставить противника одно

временно дураком и жуликом. Как соединяются в человеке эти 
два достаточно разнонаправленных качества - не важно. Лад
но, есть специализированные nередачи, где политикИ, как в из

вестных западных шоу, могут на глазах у всей страны вывалять 

друг друга в грязи. Ведь сказано же: nолитика - дело грязное. 

Но ухмыляющийся диктор! Ведь, как я nонимаю, -в его задачу 
входит по возможности с выражением и без речевых ошибок 
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донести до рядовых налогоплательщиков, среди которых могут 

быть и горячие сторонники президента, и не менее горячие 

противники, текущую информацию. И все? И все. Но нет: он, 
диктор, скорее будет запинаться, путаться, разевать по-рыбьи 

рот, позабыв нажать какую-то кнопку, но никогда не забудет 
съязвить по поводу того, что Руцкому здорово пришлось бы 
раскошелиться, найми он носильщиков, чтоб перетащить свои 
чемоданы с компроматом. Стоило корячиться, ломать советс

кую империю лжи, чтобы дикторы снова были у нас бойцами 
идеологического фронта да еще отличниками боевой и полити
ческой подготовки! Да что там дикторы ... Я накануне референ
дума в метро слышал, как дежурная при эскалаторе говорила 

в микрофон: «Не ставьте вещи на ступеньки. Держитесь за 
поручни. ДА-ДА-НЕТ-ДА ... » 

Если б я писал статью специально об иронизации ТВ в рам
ках иронизации всей страны, то я: конечно, остановился бы 
подробно на появлении особого типа телеинтервьюера, которо
му важно не выспросить «гостя студии», а высмеять его. Зачем? 

Старший приказал. Эти журналисты отличаются друг от друга 
лицом, полом, интеллектом, но есть неизменно общее: ангажи
рованность под видом правдолюбия и хамство под видом 

ироничности. 

По моему глубокому убеждению, ирония приличного че
ловека предполагает прежде всего самоиронию. Это как бы 

нравственное условие, дающее право смеяться над другими, 

точнее - и над другими. Этот маленький союзик «И>» имеет 
огромное моральное, этическое значение! Потеряй его - и. то

гда можно иронизир_овать, а верней, уже глумиться над чем 

угодно, даже над тем, что по крайней мере в христианской 
этике табуировано, например над смертью, пусть даже врага. 

«Ликовать - не хвастливо в час победы самой»» (А. Твардовс
кий). 

Впрочем, хвастливость и глумливость, поражающая впо
следствии духовную жизнь общества, может попачалу просто 
мелькать в литературном эксперименте и выглядеть как тонкая 

игра насмешливых реминисценций, без чего и сам я, грешный, 
честно говоря, не представлЯю себе творчества. Но есть «за
ветная черта» -: ее лучше не переступать, даже эпатируя пу
блику: 

О страна моя родная 
Понесла ты. в эту ночь 
И не сына и·не дочь 
А тяжелую утрату 
Понесла ее куда ты? 
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Позже, спустившись с горних высот литфатурного экспери

мента, эта «некротическая» ирония превращается в пошлое 

газетное зубоскальство. Очень мне запомнился один случай. 

В разделе «Про'Исшествия» заголовок «Генерал- в лепешку!» . 
Едучи в черной, естественно, «Волrе», какой-то генерал врезал
ся в «КрАЗ». Оказывается, даже генералы разбиваются в лепеш
ку. А в следующем номере абсолютно искреннее прощание 
с «давним друrом и автором нашей газеты» генералом имярек, 
«nогибшим в результате трагической случайности». Просто rе
нерал своим оказался. А если б чужим? 

Потом, вырвавшись на nростор политической борьбы, 'Этот 
«нехротичесхий ирониэм» уже не знает удержу. Достаточно 
напомнить читателю постоянные остроты в СМИ по поводу 
самоубийства Пуrо. Лично недавно видел по телевизору пере~ 
дачу, где пно непрнличные стихи приличного в общем-то поэта 
иллюстрировались почему-то портретом бывшего министра 
внутренних дел в траурной рамхе. Зачем? Ведь самоубийство 
после неудавшегося политического замысла- поступок, заслу

живающий если не подражания, то уважения. А может, именно 
затем ... Ведь у нас есть политики, наворотившие такого, что не 
застрелиться - четвертоваться впору, а они живут припеваючн 

и организуют чть-то среднее между фондами и фрондами ... 
Обобщим. Превращение иронии в госидеологию, точнее, 

в идеологию правяшей политической партии ведет в конечном 
счете, какие бы цели оно ни преследовало, к снижению нравст
венности в обществе. От насмешки над чужой смертью до 
бессмысленного убийства случайного прохожего не так уж и да
леко. Ирония - это форма инакомыслия, свойственного чело
веку, если верить некоторым ученым, с предыисторических вре

мен. У нас в стране за последние годы ирония превратилась 
в форму борьбы с инакомыслием. Причем осмеянию подверга
ется не суть инакомыслия, а сам его факт. Точно так же, как 
партократы боролись не с причинами диссидентства, а лишь 
с его явными проявлениями. Но они-то, упертые, делали это 
всерьез, а нужно, оказывается, шутя. Гораздо эффективнее .. . 

«А что,- спросите вы,- разве нынешняя оппозиция не 
насмешничает, не иронизирует, не издевается?» Без сомнения! 

И если, придя к власти, она тоже захочет сделать иронию 
rосидеологией, я напишу новую статью. И начну ее, быть 
может, такими строчками классика: 

Я не люблю иронии твоей. 
Оставь ее отжившим и не жившим ... 

(Н. НЕКРАСОВ) 

18 asгycma 1993 года 



СМЕНА ВСЕХ 

Свовврвмвнные мысли 

Стыдно. Пожалуй, именно это слово наиболее полно пере
дает то состояние, в котором нынче пребывает тобой здраво
мыслящий человек, если он воспринимает Россию как Отечест
во, как свой дом, а не дешевую меблирашку, откуда можно 

в любое время съехать, прихватив с собой казенный табурет 
с жестяной биркой на боку. 

Мне стыдно, что уже второй раз за одно столетие, ничему 
не научившись на своих ошибках, мы, борясь Против об
ветшалого политического и экономического устройства, на

несли сокрушительный удар по собственной державе. Это, 
знаете, как если б человека, страдающего общей слабостью, 
от лупили до полусмерти, чтобы включить защитные силы 
организма. Они могут включиться тогда, когда защищать 
будет уже, увы, нечего. 

А минувший год? Стыдно было слушать эти бесконечные 
«страшилкю> про надвиrающийся переворот - о чем плели 

сатирики с эстрады, пели поседелые рок-певцы, зловеще 

предупреждали массовики-геополитики, остерегали наиболее 
чуткие депутаты, многие из которых сегодня деловито пе

репрыгнули с одной ветки власти на другую. Это, право 
слово, очень напоминало ситуацию, когда все энергично 

ищут любовника в доме, забывая только заглянуть в nостель 
к молоденькой хозяйке. 

Мне стыдно, что президент устал. Во всех смыслах. До
статочно, даже не обладая специальными знаниями, вглядеться 
в его лицо, появляющееся на телеэкране. Но особенно мне 
стыдно, что он устал на манер знаменитого матроса Железняка 
с его приснопамятным караулом. В те годы тоже, насколько 
мне известно, не все симпатизировали Учредительному собра
нию, и его состав многим не нравился. Даже А. Блок, если 
помните, в «Двенадцати» иронизировал над «учредилкой». Но 

знаете; бывают такие родники на коже, некрасивые, даже урод
ливые, а сковырнешь - и кровь потом ни за что не остано

.вишь. 

Мне стыдно за наш разогнанный парламент. Нет, не за его 
состав, который не более нелеп, чем . президентекая команда, 
в значительной степени из этого самого парламента и рекрути

рованная. Качественный состав и первого, и второго органов 
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отражает то помутнение народного созншшя, каковое всегда 

происходит, если из затхлого помещения выбежать на свежий 
воздух. Мне стыдно, что эти люди, так громко спорившие «о 
будущих видах Россию>, оказались в критическую минуту аб

солютно беспомощны и беззащитны. В их кобуре, которую они 
так многозначитеJtьно оглаживали, пикируясь с исполнитель

ными своимИ противниками, оказался огурец. А ведь это фак
тически те самые люди, что в 91-м· активно участвовали в ав

густовских игрищах. Они же отлично знают. как это делается. 
Они же знают, как подвыпившую массовку можно объявить 
героическими защитниками, а можно- обнаглевшей чернью 

и люмпенами. Все зависит от того, кто владеет пятисотмет

· ровой волшебной дубиной с бесполым названием «Останкино». 
Да, большую часть парламсита нужно было давно выгнать из 
политики за профнепригодность без выходного пособия! Но 
разгонять парламсит - это совсем другое ... 

Мне стыдно за нашу отечественную интеллигенцию - она 
так и осталась советской в самом неизъяснимом и неисчерпа

емом смысле этого слова. Как ретиво она начала озвучивать 
и расцвечивать идею большого скачка в рынок и демократию, 

даже не озаботившись, чем такая поспешность может обернуть

ся для людей, да и для нее самой. С нравственной точки зрения 
ухватистые пропагандисты умного рынка и проевещенного фер

мерства ничем не отличаются от восnевал стальной индустрии 
и поголовной ко.Jiлективизации. И для тех, и для этих цена, 

заплаченная народом, значения не имеет. Более того, будь 

человеческий век подальше, это вообще были б одни и те же 
люди! А ведь на самом-то деле главная задача интеллигенции 
быть интеллектуальной лабораторией и нравственным арбит
ражем властей перестраивающих. Ее задача - помочь правиль
но установить парусную систему государqвенного корабля, 

а не дуть в паруса, лиловея от натуги и стараясь, чтобы их 
усердие заметили если не капитан, то хотя бы старпом. Увы, 
процесс превращения советской интеллигенции в российскую 

долог, мучительно труден, а те, кто торопится, часто выдавJЩ

вают из себя раба вместе с совестью. 
Мне стыдно, что в России усиленно раздувается национа

лизм. В России, многонациональной, мешаной-перемешаной 

революцией, войнами, депортациями, массовыми перебросками 
молодежи, ехавшей «за запахом тайги» ... В России, где населе
ние всегда отличалось небывалой широтой положительной ком
плиментарности, если пользоваться терминологией гениаль

ного Л. Гумилева! А попросту говоря, в России никогда не 
встречали и не правожали по форме носа или цвету волос, 
а только - по уму и верной службе Отечеству. У меня просто 
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уши от стыда теплятся, коrда я слышу по телевизору разные 

заявления о том, что тот же Хасбулатов чужд русскому народу 

не в силу политических взrлядов, а по причине своеrо врожден

ного чеченства. Руслан Имранович никоrда не был героем моих 

политических rрез, но коrда я слышу такое, у меця возникает 

вопрос - вы там, в пресс-секретариатах, коrда-нибудь думаете? 

Этого нельзя было заявлять даже в том случае, если б в России 
было только две национальности - русские и чеченцы. Стоит 
только начать оценивать политиков с точки зрения националь

ной принадЛежности - и сами не заметите, как политический 

Олимп превратится в Лысую гору! 

Мне стыдно думать о судьбе русских людей, оказавшихся за 
rраницей или в rорячих точках. В отношении к ним мы ведем 

себя, как древние римляне периода упадка- «А говорят, на 

рубежах бои ... » Ну и что предпринимает власть российская по 
поводу попрания их духовных и политических прав? Безмолв
ствует или витиевато уходит от траrедии. А на самом деле это 
только кажется, что Жуковка или Барвиха ближе к Москве, чем 

Нарва или Приднестровье. На самом-то деле Нарва и Придне
стровье гораздо ближе. 

Мне стыдно смотреть в rлаза пожилым людям, которые 

подходят на улице к тем, кто побогаче одет, и просят на хлеб. 

Омереедесять полпроцента населения и завалить rорода до
роrими западными неликвидами -еще совсем не значит влить

ся в не очень-то дружную семью цивилизованных народов. 

Страна, rде профессор медицины получает меньше, чем подро-

' сток, шщторrовывающий анальгином, обречена. Порядочный 
политик застрелился бы, узнав, что научную элиту его страны 

взял, спасая от rолода, на содержание зарубежный фонд. Но 
вместо выстрелов слышны· только хлопки шампанского на бес
конечных раутах. А коrда снова станут актуальными строчки 

Маяковского «Ешь ананасы, рябчиков жуй ... » - те, кто успеет 
отступить на заранее подготовленные калифорнийские виллы, 
будут жалостливо объяснять доверчивой западной обшествен
ности, что-де дикий русский народ не понял своеrо счастья 

и поrубил нетерпеливостью замечательные реформы. А довt;р
чивый западный обыватель будет кивать, не догадываясь, что 
сам бы не выдержал не только нескольких лет, нескольких 

недель таких реформ! 
Мне стыдно смотреть на наших сегодняшних политиков. 

Начнем с того, что у хорошеrо политика должно быть лицо 
семейного доктора, которому вы с легким сердцем разрешите 

осмотреть вашу жену по самому сокровенному вопросу. А те
перь мысленно переберите галерею наших нынешних верши
телей. Вопросы есть? Вопросов нет. Впрочем, один все-таки 
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есть: где были наши глаза и мозги?! Я прежде думал, что 
не бывает ничего более удручающего, чем президиум съезда 
компартии. Я ошибался ... Отличительная черта большинства 
тех, кто был прежде,- бездарность. Отличительная черта боль
шинства тех, rro сейчас,- бессов~ность. Не знаю, право, что 
и хуже! 

Когда на зкране появляется политик имярек, уже поработа
вший на конкретной должности и заваливший все, даже то, что 

по своей природной особенности и заваливаться-то неспособнq, 
когда он начинает ·наставлять, как нужно жить и каким курсом 
вести страну, мне хочется сделать то, чего я никогда не делал: 

позвонить по контактному телефону и сложносочиненно выру
гаться. Очень интересно наблюдать, как госдеятель, попавший
ся на коррумпционерских штучках, подвижнически глядя в те

леобъектив, учит меня, rрешноrо, нравственным ценностям! 
Еще очень хорош внешнеполитический деятель, который с вя
лым миротворчеством объясняет соотечественникам, что утра
та той или иной страной территории - дело житейское и осо-' 
бенно огорчаться тут нечего: ведь планета - наш общий дом 
и так ли важно, где проходит граница. Французский госмуж, 
сказанувший что-нибудь подобное, например, о Корсике, на 
следующий день исчез бы из политики, как плевок с раскален
ной каминной решетки. А мы терпим - и первого, и второrо, 
и третьего ... 

Мне стыдно за себя. Потому что многие из нынешних 
верховодов, особенно мои ровесники, начинали на моих глазах, 
и, наблюдая их первые робкие шажки и отлично зная цену этим 
людям, я только иронически хмыкал, я и представить себе не 

мог, в какую силу они войдут и в какой беспорядок ввергнут 

страну, лишь только бы у них все было в порядке, лишь бы 
зажить поцивилизованнее в своей новой, отобранной у кого

нибудь из «бывших» московской квартире. Подумаешь, что 
страна сжимается, как шагреневая кожа, главное, что своя 

жилплощадь увеличивается ... Впрочем, что я мог сделать даже 
тогда, вначале? Ничего. Но все равно стыдно. 

Если б я обладал социальной энергетикой настоящего по
литика, я бы сегодня организовал новую партию с лозунгом 
~<Смена всех!~>. К руководству страной должны, разумеется, 

в результате выборов прийти новые люди - порядочные, ум
ные, государственпо и патриотично мыслящие, не причаст

ные к «машкерадным» переворотам, обкомовским номенкла
турам, гэбэшно-днссидентским играм. Да, лично мне не нужен 
парламент, который живет с президентом, как кошка с соба
кой, но мне не нужен и президент, который разгоняет парла
мент. 
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А новые: mоди есть, и если то же телевидение вдруг переста
нет быть развязно-однопартийным, то через несколько дней мы 
убедимся в том, что Россия не оскудела талантливыми н пре

да~ЩЪ~ми Отечеству политиками, состоявшимвся или только 
готовящимвся вступить на это поприще. И если кто-нибудь, 
прочитав эти строки, захочет воплотить в жизнь мои литератур

но-политические мечтания и создаст партию с лозушом «Смена 

всех!» - я тут же вступлю в эту партию, стану «смевовсехов
цем» и начну активную работу на низовом, как говорится, 
уровне - буду ходить по квартирам своего микрорайона и объ
яснять людям, что, когда тебе стыдно за свое Отечество, даль
ше ехать уЖе некуда. Ради такого дела я, не задумываясь, 
отложу в сторону рукопись новой повести: она подождет до 

того времени, когда можно будет наконец «не краснеть удуш
ливой волной» за творящееся в России. 

Пока - стыдно ... 

Сентябрь 1993 года. 



ОППОЗИЦИЯ УМЕРЛА. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ОППОЗИЦИЯ! 

Записки писателя 

... Под выстрелами толпа любопытствующих дружно присе
дала. Потом кто"ТО начинал показывать пальцем на блику
ющий в опаленном окне снайперский прицел. Били пушки -
словно кто-то вколачивал огромные гвозди в «Белый дом», 
напоминавший подгоревший бабушкин комод. А около моста, 

абсолютно никому не нужный в эти часы, работал в своем 
автоматическом режиме светофор: зеленый, желтый, красный ... 

Вечером торжествующая теледикторша рассказывала мне 

об этом событии с такой священной радостью, точно взяли 
рейхстаг. Что это было на самом деле - взятие или поджог 
рейхстага,- покажет будущее. Однако кровавая политическая 
разборка произошла. В отличие от разборок мафиозных в нее 
оказались втянуты простые люди, по сути, не имевшие к этому 

никакого отношения. Я - не политик, я - литератор и обыва

тель. Мне по-христиански жаль всех погибших. Нынешним 

деятелям СМИ и тому, что осталось от нашей культуры, когда
нибудь будет стыдно за свои слова о «нелюдях, которых нужно 
уничтожать». А если им никогда не будет стыдно, то и говорить 
про них не стоит. 

Профессиональное воображение подсказывает мне, какой 
ад сейчас в душах арестованных. У одних потому, что осоз

нали кровавую цену политического противостояния. У других 

потому, что хотели большего, а лиiпились всего. У третьих 
потому, что представляют себе, каJ< их недруги празднуют 
свою победу на какой-нибудь правительственной даче. Бог 

им судья: они сами виноваты, ибо пoiWiи или дали себя 
повести на крайность- на кровь. Что толкало или подтолк
нуло их на это -мы когда-нибудь узнаем. Думаю, произойдет 
это гораздо раньше, чем полагают многие. Уверяю вас, правда 

будет отличаться от того мифа, который срочно лепится прямо 

на наших глазах, как подлинник Ренуара отличается от тех 
подмалевков, какие продают на художественных толкучках. 

Не это сейчас главное. Я слушал и участвовал в разговорах 
людей,. толпившихся у «Белого дома», на Смоленке, у Мое

совета. Правда, в последнем месте от разговоров .спорящих 

часто отвлекала обильная гуманитарная помощь, раздавав
шаяся прямо с грузовиков. Так вот: того единодушия, которым 

отличаются комментаторы ТВ, там не было. Большинство 
склонялось к тому, что виноваты и те и другие. 

402 



Противостояния президента и парламента, двоевластия бо
льше нет, но то неоднозначное отношение к происходящему 

в стране, которое это противостояние символизировало, оста

лось. От того, что Мстислав зарезал Редедю пред полками 

касожскими, ничего не изменилось. Как, впрочем, ничего не 

изменилось бы, если б Редедя зарезал Мстислава ... Поляриза
ция в обществе осталась. Поэтому сейчас нужна не сильная 
рука, а мудрая голова! 

Как справедливо заметил Сен-Жон Пере, плохому президен_. 
ту всегда парламент мешает. Кстати, на улицах об этом тоже 
немало говорили. В одной группе спорщиков можно было 

схлоnотать за хулу в адрес nрезидента, в другой -за хвалу. Но 
все сходились на том, что указы, после которых следует кровь, 

совсем не то, что нужно стране, уже однажды потерявшей 

в братоубийственной войне лучших своих людей. И кого сейчас 
волнует, кто из них был белым, а кто красным? 

Итак, оnпозиция, пошедшая в штыковуЮ контратаку, унич
тожена. Закрыты оппозиционные газеты, передачи, возможно, 
будут «закрывать» неудобно мыслящих политиков и деятелей 
культуры ... Создатели nолитических мифов не любят оттенков : 
у врага в жилах должна течь не кровь, а серная кислота -
желательно ПОJ<онцентрированнее. Но, надеюсь, даже активист 

«Демроссии» не будет сnорить, что демократия без оппозиции 
невозможна. Без оппозиции, действующей, конечно, в рамках 

закона, выражающей свои nолитические цели, критикующей 

находящихся у власти. В nротивном случае можно и ГУЛАГ 

объявить оnnозицией Сталину, да и считать вnредь, что его 
режим был не тоталитарным, а демократическим. 

Оnnозиция умерла. Да здравствует оппозиция! 
Конечно, инакомыслящим nолитикам сейчас трудно вы

сказывать свою точку зрения. Ситуация, когда, говоря словами 

классика, «где стол был яств- там гроб стоит»- демо
рализует. И nотом, новая оnпозиция еще· должна оформиться. 
Не исключаю, что ее будущие лидеры сегодня вместе с Б. Ель

циным принимают поздравления, как два года назад вместе 

с ним же принимали поздравления А. Руцкой и Р. Хасбулатов. 
Посмотрим. 

Я не nолитик, никогда этим не занимался и, надеюсь, не 

буду. Я, nовторяю, литератор и обыватель, поэтому мне nроще 
говорить об опnозиции. Не о той, что в президиумах, а о той, 
что в душе. Я хочу воспользоваться неподходящим случаем 

и сказать о том, что я- в оппозиции к тому, что сейчас 

происходит в нашей стране. По многим причинам. 

Во-nервых, потому, что как воздух необходимые стране 
реформы начались и идут очень странно. Представьте, вы 
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пришли к дантисту с больным зубом, а он, предъявив диплом 
выпускника Кембриджа, начал сверлить вам этот самый зуб 
отбойным молотком. Я за рынок и за частную собственность. 
Но почему за это нужно платить такую же несусветную цену, 

какую мы заплатили семьдесят лет назад, чтобы избавиться от 
рынка и частной собственности? 

Во-вторых, меня совершенно не устраивают те территори
альные и геополитические утраты, которые понесла Россия на 
пути к общечеловеческим ценностям. Я_ очень уважаю истори
ческий и экономический опыт США, но я уверен: вас бы подняли 
на смех, предложи вы американцам решить их социальные 

проблемы (а их и там немало) в обмен на хотя бы квадратный 
километр флоридских пляжей. Я уже не говорю о россиянах, 
оказавшихся заложниками этнократических иrр в странах ближ
него зазеркалья. Они-то теперь прекрасно разбираются в обще
человеческих ценностях. 

В-третьих, мне совсем не нравится пятисотметровая дубина 
с бесполым названием «Останкино>>, которая снова изо дня 
в день вбивает в голову единомыслие. Ее просто переложили из 
правой руки в левую, но голове-то от этого не Jtегче. Да 
и толку-то! Уж как коммунисты гордились «небывалым едине

нием советского народа>,, а что получилось .. . 
В-четвертых, меня берет оторопь, когда я вижу, в каком 

положении оказалась отечественная культура, как мы теперь 

догадались, не самая слабая в мире. Гэкачеписты во время 
путча хоть «Лебединое озеро» крутили. А нынче в пере

рывах между разъяснительной работой ничего не нашлось, 
кроме сникерсов, сладких парочек да идиотского американ

ского фильма, по сравнению с которым наш «Экипаж» - Фел
лини ... 

В-пятых, я не понимаю, почему учитель или врач должен 

в,лачить нищенское существование, когда предприниматель, де

тей которого он учит и которого лечит, может строить виллы 
и менять «мерсы», как велосипеды. Я с большим уважением 
отношусь к предпринимателям, на износ работающим сегодня 
в своем сумасшедшем и опасном бизнесе. Я никогда не назову 
такого человека «торгашом» или «сnекулянтом». Это особый 
и трудный талант. Но ведь человек приходит на землю не 

только для того, чтобы купить дешевле, а продать дороже! 
И талантливый ученый или квалифицированный рабочий, бро
сившие все и пошедшие в палатку торговать «жвачкой»,- это 

знак страшной социально-нравственной деградации народа. 

В-шестых ... Впрочем, думаю, и сказаниого довольно. 
Не знаю, возможно, преодолеть все эти «ужасы», как выра

жается моя знакомая, президентской команде действительно 
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мешал парламент. Поживем- увидим. Если так, я честно 
признаюсь, что был не прав, и встану под знамена победителей, 
хотя, думаю, там у-же и сейчас нет ни одного свободного 
места ... Но скорее всего дело в ином: наше нынеiШiее руковод
ство просто не соответствует тем сложнейшим задачам, кото
рые стоят сегодня перед Россией. А плоскостопие лечить по
средством ампутации ног- любой сможет. Поэтому, как спра-

. ведливо говорит nрезидент, нужны новые выборы. А выборы 
без опnозиции, имеющей доступ к средствам массовой инфор
мации, никахне не выборы, а голосование, каковое мы и имели 
семьдесят лет. Не будете же выпросить девушку выйти за вас 
замуж, приставив ей пистолет ко лбу?! Конечно, выйдет, если 
жить хочет. А nотом - спать в разных комнатах, бить посуду 
и подсыпать друг другу тараканьи порошки? .. 

... От «Белого дома» гнали· кого-то с поднятыми руками. 
Мимо проносили очередного убитого или раненого. Мальчиш
ки втихаря вывинчивали золотники из колес брошенных машин. 
А светофор все так же работал в автоматическом режиме: 
красный, желтый, зеленый ... 

7 октября 1993 года 



РОССИЯ НАКАНУНЕ 

ПАТРИОТИЧЕСКОГО БУМА 

Литературные мечтания 

Со словом «nатриот» за последние годы произошли стран
ные вещи. Уважаемые деятели культуры уверяли нас, будто 
патриотизм чуть ли не зоологическое чувство, характерное 

более для кошки, нежели для человека. В газетных шанках 
различные производные от этого слова появлялись, как пра

вило, в тех случаях, когда речь заходила о каком-нибудь по

литическом дебоше. Если в проевещенной компании человек 

лепетал, что социализм, конечно, не мед, но зачем же всю 

нашу новейшую историю мазать дегтем, как ворота не со
блюдшей себя девицы,- его, морща нос, тут же спрашивали: 
а не патриот ли он, часом? Наконец, меня просто добил эпизод, 

когда теледикторша с чувством глубочайшего, доперестроеч

ного удов·летворения сообщила, что, по последним социоло

гическим опросам, патриотов поддерживает всего один процент 

населения. 

Никогда не поверю, что у нас в стране столь ничтожное 
число людей, обладающих патриотическим сознанием. В таком 

случае России давно бы уже не было, а была бы огромная 
провинция «недвижного» Китая или незалежной Украины. Тут 

налицо явная подмена понятий. В минуты семантических со

мнений я всегда обращаюсь к словарю Даля. Открываем и на
ходим: «Патриот- любитель отечества, ревнитель о благе· 

его, отчизнолюб, отечественник или отчизник ... » Как будто 
все ясно, и слово-то хорошее, чистое, а тем не менее пре

вратилось в политическое, да и в бытовое ругательство. «За 
что, Герасим?- спросила Муму» - · как наnисано в одном 

школьном сочинении. 

Было ·за что. Напомню, в прежние времена это слово упот

реблялось в устойчивом сочетании - «советский шприотизм>>. 

Дело тут не в эпитете, который в те годы лепился ко всему: 

советская литература, советская женщина, советский цирк ... Тут 
проблема гораздо сложнее и тоньше. Но сначала сделаю небо
льшое отступление. Когда я впервые попал в США и пообщался 
с тамошними рядовыми налогоплательщиками, то обратил 
внимание на их своеобразный патриотизм - яркий, демонстра

тивный, напорИстый - с непременным звездно-полосатым фла
гом перед домом. Но мне показалось, это была не «любовь 
к родному пепелищу, любовь к отеческим . гробам>>, а скорее 
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любовь к социально-политическому устройству своей страны. 
Это патриотизм эмигрантов, которые на новом месте зажили 
лучше, чем на прежнем . 

А теперь я хочу предложить читателю одну гипотезу. Мы 

ПОМНИМ, ЧТО Ленина, большеВИКОВ всегда грел америкаНСКИЙ 
опыт. Обратились они к нему и тогда, когда, говоря по-нынеш
нему, обдумывали концепцию нового патриотизма без самQдер

жавия, без православиЯ, без народности в стране победившего 

пролетариата. Поначалу, правда, пытались обойтись одной 
классовой солидарностью, но мировая революция как на грех 

запаздывала. А лозунг «Штык в землю!» хорош, пока ты бо

решься за власть, а когда ты ее взял и хочешь удержать, 

необходим совсем другой лозунг, например: «Социалистическое 
Отечество в опасности!» 

Итак, обдумывая эту новую концепциЮ, большевики, пред
полагаю, вспомнили об опыте американского, назовем его усло
вно «эмигрантского», патриотизма. Ведь, по сути, 150 милли
онов подданных исчезнувшей Российской империи в результате 

революционных преобразований, оставаясь на своей отеческой 
земле, на родном пепелище, стали переселенцами, эмигрантами, 

ибо очень скоро очутились в совершенно новой стране, с совер
шенно иным устройством и Принцилами жизни. И если «nере

довому» россиянину начала ХХ века полагалось не любить 
Отечество из-за его реакционной сущности и даже желать ему 
поражения в войне, то теперь, он, напротив, был обязан горячо 

любить советскую Россию за новое, передовое устройство. 
Очень хорошо это прослеживается у Маяковского. «Я не твой, 
снеговая уродина» - ДО Октября. «Читайте, завидуйте ... >> -

после Октября. А ведь речь-то шла о той же самой стране -
с той же историей, культурой, ландшафтом, населением, прав
да, сильно поистребленным. Этот новый «эмигрантский», то 

бишь советский, патриотизм был внедрен в умы и души настой
чиво, талантливо, стремительно. И не надо сегодня, задним 

числом, преуменьшать привлекательность тогдашних коммуни

стических лозунгов, идей, символов. На них куnились не только 

в России. Вспомните, ведь и Есенин совершенно искренне писал: 
«За знамя вольности и светлого труда готов идти хоть до 
Ламанша». Любопытно, что не до Босфора и Дарданелл ... 
Правда, в другом месте великий поэт уточнял: «Отдам всю 
душу октябрю и маю, но только лиры милой не отдам». За это 

и поплатился, как и тысячи других, надеявшихся совместить 

новый советско-«Эмиrрантский» патриотизм с прежним - назо

вем его так же условно «отеческим». И не могли не поплатить

ся: у выпученных рачьих глазок агитпропа всегда были безжа
лостные чекистские клешни. 

407 



Но совмещение, взаимоnроникновение этих двух nатриотиз
мов все равно nроизошло, ибо новое, как всегда, возводилось 
на старом фундаменте, nодобно тому как заводские ICJiyбы 
строились на фундаментах снесенных церквей. В конце концов 

этот nодсnудно шедший nроцесс совмещения возглавила и nод

стегнула сама новая власть. Когда? Когда nодстуnила Великая 
Отечественная. Заметьте, Отечественная, а не nролетарская или 
социалистическая. Поднять и nовести в бой нужно было всех, до 
едm1ого, даже пострадавumх,. униженных новой властью. Заrрад
отряд может остановить отступающего, но на смерть ведет 

любовь к Отечеству. В последней фразе есть, конечно, пафосная 

условность, но есть и неосnоренная истина. И вот тогда-то до 
зарезу nонадобились такие, наnример, строчки сотрудника газе
ты «Сокол Родины» Дмитрия Кедрина: 

Стойбище осеннего тумана, 
Вотчина НОЧНОГО СОЛОаЬII -
Тихая царевна Несмеяна -
Родина неяркая моя! 

Несмеяна? Да за такое еще год-два назад отрывали голову. 
Но теnерь голову могли оторвать сидевшим в Кремле- и это 
меняло ситуацию! 

Разумеется, все было не так nросто и однозначно. После 
войны были чудовищная камnания nротив космоnолитов и не 
менее чудовищное «ленинградское дело», nреследовавшее как: 

раз противоположные цели, но nроцесс, как говорится, пошел ... 
Кстати, можно вообще нашу культурную жизнь последних 
трех-четырех десятилетий проанализировать с точки зрения 
«единства и борьбы двух nатриотизмов)) , Тогда гораздо по
нятнее станут и присноnамятная статья А. Н. Яковлева в «Пра
вде)) в 70-е, и пресловутое nисьмо группы литераторов, на
правленное nротив «Нового мира)), · возглавляемого А. Твар

довским, и многое-многое другое. Но это тема серьезного 
исследования, которое по nлечу не мне, дилетанту, а сnеци

алисту-культуроЛогу. 
Одно можно сказать с уверенностью: каким бы гремучим 

синтез этих двух патриотизмов ни был, режим он обслуживал. 
Хотя, конечно, на плацу IСJiялись в верности социалистической 
Родине, а любили все-таки «стойбище осеннего тумана)), 

Сегодня даже политическому младенцу ясно: когда намети
лось принципиальное изменение политического и экономичес

кого устройства нашей страны, этот патриотизм был обречен, 
ибо являлся немаловажной частью всего каркаса, державшего 
систему. Конечно, лоначалу говорили о социальной сnравед
ливости и социализме с человеческим лицом, но исподволь, 

а потом все откровеннее стала внушаться мысль, что эту страну 
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любить нельзя. Эту страну - с кровавым усатым десnотом на 
партийном троне, с rулаrовскими бараками, ·с тупыми людьми, 
стоящими в драчливых очередях за вощой, с вечным дефици
том всего элементарного, с искусством, осуществляющим не

прерывный кунвилинrус власти... И ведь с точки зрения праr
матичного «эмигрантского» патриотизма это было абсолютно 
верно: обещали рай земной, а что нагородили! В общем, как 
семьдесят лет назад людей напористо выучили любить свою 
советскую Родину, так теперь столь же стремительно отучили. 
Эта взлелеянная нелюбовь стала идейно-эмоциональной осно
вой для таких грандиозных процессов, как расnад Союза, от

странение от власти компартии, изменение геополитического 

nоложения нашей страны в мире ... 
И когда упоенная теледикторша сообщает, что всего один 

процент населения поддерживает патриотов, она имеет в виду, 

что подавляюшая часть граждан (тут сделаем nоправку на 

непредсказуемость . наших социологических методик) разочаро
валась в советском патриотизме, т. е. разлюбила былое социа
льно-политическое устройство своей страны. Но ведь это совер
шенно не значит, что 99 процентов населения разлюбили свою 
страну, что они не переживают распад державы, что их радует 

утрата исконных земель и 25 миллионов россиян, оказавшихся 
за границей. Это совсем не значит, будто их устраивает наша 
страусино-аллигаторская экономическая политика, наше вялое 

«чего изволите» на мировой арене, упадок российской куль
туры, без всякой nоддержки оставленной один на один с обиль
но финансируемой заnадной массовой культурой, от которой 
сами западники не знают, куда сnрятаться. А если вести речь об 
оборонной доктрине, то, извините, чего стоит присяrа Отечест
ву, если его «nередовому» человеку и любить-то неловко? Гене
ралы рыдают, что срываются nризывы,- я вообще удивляюсь, 

что хоть кто-то в такой атмосфере надевает на себя воеиную 
форму! Зачем? Разве для того, чтобы за большие деньги постре
лять из пушки по собственному nарламенту! 

Но шутки - в сторону! Я берусь утверждать, что, несмотря 
на жесточайшую спецобработку общественного сознания, nат
риотизм никуда не делся, а просто временно перешел (даже 
в душах) на Нелегальное положение- ситуация nостыдная 

и чрезвычайно вредная для государства . 

Кто в этом виноват, мы вроде худо-бедно разобрались. 
Теперь самое главное: что делать? На nервый взrляд nроше 
всего - спешно приучать людей любить наше новое социа
льно-политическое устройство. Но ведь его пока попросту 
нет - руины. А те реформы, что успели наколбасить, nодав
ляющей части населения тоже любить не за что - нищаем. 
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Вот и наши записные рыночники, которые три года назад 
уверяли, что хватит-де жить верой в светлое завтра, горбатить
ся на потомков, теперь, решив свои личные проблемы, с той же 

аввакумистостью запели про то, что рынок . построить -- не 

фунт изюму съесть, что процесс этот длительный, а lJади сча
стья детей и внуков можно потерпеть и подзатянуть пояса, 

стоически проходя мимо обильных витрин. (На «Березках» хоть 
глухие шторы висели.) Лично я ради свежсотпущенной бородки 
Г. Попова и тимуравекого оптимизма Е. Гайдара терпеть не 
собираюсь. Ради будущего моего Отечества- дело другое! 

А теперь, догадливый читатель, надо ли объяснять, что без 
новой концепции патриотизма не обойтись, особенно теперь, 
когда двоевластие закончилось, когда завершена, кажется, бит

ва за гаечный ключ и теперь уже совершенно ясно, кто пер

еональна будет затягивать гайки разболтавшейся государствен
ной конструкции. Да, время лозунга «Баллистическую ракету -
в землю!» _закончилось. Наступает эпоха лозунга «Демократи

ческое Отечество в опасности!» Не пугайтесь, наши дорогие 

зарубежные благожелатели, думаю, поисков внешнего врага не 
предвидится- не до жиру. Обойдемся врагом внутренним. Но 

суть от этого не меняется: укрепившейся новой власти теперь до 

зарезу понадобится возрождение патриотического чувства, ко~ 

торое, собственно, и делает население народом- и заставляет 
людей терпеть то, чего без любви никто терпеть· не станет. 

Каким он будет, этот новый патриотизм? «Отеческим», 

новой разновидностью «эмигрантского» или, скорее всего, «си

нтетическим»? Не знаю. Будет ли отмыто загаженное прекрас

ное слово «nатриот» (месяц активной работы ТВ) или возьмут 
что-нибудь новенькое, вроде далевекого «отчизнолюба»? Не 
знаю. Кто будет разрабатывать и внедрять новую концеп

цию - те же люди, что изничтожили старую, или nосовестятся 

и призовут новых людей, незапятнанных? Не знаю, хотя, увы, 
догадываюсь ... Одно я знаю твердо. Мы с вами, соотечествен
ники, живем в канун патриотического бума. 

Декабрь 1993 года 



ЗРЕЛИЩЕ 

«Каждый народ имеет такое правительство, которое заслу
живает» - эта фраза стала уже банальностью. Поругивать 
человеческий материал, выпавший на их долю, среди государст
венных мужей стало навязчивой традицией. Ну, а если перевер

нуть формулу- каждое правительство имеет такой народ, 
который заслуживает? И в самом деле, давайте порассуждаем 
о том, какое влияние моральный облик властей предержащих 

(да простится мне сей старорежимный оборот!) оказывает 
на общественную мораль, а следовательно, и на всю жизнь 
общества. 

Что и говорить, политический театр минувшей эпохи был 
крайне скуп на выразительные средства. Хотя, конечно, мы 

догадывались, что за внешним единодушием президиума съез

да, напоминаю!Uего в этом своем единодушии большой акаде

мический хор, скрываются подлинно шекспировские страсти . 
Но что мы знали? Вот пошли слухи, что у члена Политбюро 
имярек сынок что-то там выкинул за границей. Ну, стал не 

сумевший достойно воспитать сына имярек реже появляться 

в телевизоре, потом строчка в газете «освобожден в связи ... ». 
Дальше - работяги в телогрейках изымают его канонический 

портрет из длинного ряда портретов где-нибудь на Ленинском 

проспекте, бросают в грузовик и увозят. А ведь в 37-м в грузо

вике увезли бы труп! Конечно, мы не были наивными и понима
ли: сын тут ни при чем или почти ни при чем - идет политичес

кая борьба, а это всегда- торжище и игрище. Но в застойный 
период она не была зрелищем, и поэтому тогдашние деятели 

своим личным моральным примером не оказывали прямого 

воздействия на общественную нравственность. Еще памятная 

всем формула «nартия- ум, честь, совесть нашей эпохи» ока

залась роковой: ведь отсутствие вышеперечисленных качеств 

связывалось в общественном созн·ании не с конкретными дея

телями коммунистического и международного рабочего движе
ния, а с партией как с политической силой. Именно поэтому она 

так вдруг потеряла власть. Именно поэтому неотвратимое на

родное возмездие тоталитаризму закончилось ритуальной по

садкой Чурбанова. Именно поэтому большинство президентов 
в подразделениях СНГ- это бывшие крупные партийные фун
кционеры. Да, политические спектакли прошлой эпохи шли при 
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опущенном занавесе. И вдруr занавес поднялся - оставаясь 
торжищем и иrрищем, nолитика в нашей стране стала еще 

и зрелищем! 
Помните бесконечные трансляции съездов, которые понача

лу смотрелись как «Просто Мария»? Вот Горбачев запросто 
переруrивается с депутатом, запросто лезущим на трибуну. 
А вот самого Сахарова сгоняют с трибуны за общегуманисти
ческую неуместность! А вот Ельцин публично объясняется по 
поводу своего исторического падения с моста! А вот Оболенс
кий самовыдвигается в президенты! А вот Бондарев произносит 
свою пророческую метафору про самолет, который взлетел, не 
ведая, куда будет садиться! А вот уже и чета Горбачевых, точно 
погорельцы, спускаются по самолетному трапу ... Одним сло
вом, большая политика из тайной стала у нас настолько явной, 
что закончилось все пушечной пальбой по парламенту на глазах 
у потрясенной отечественной и мировой общественности. 

Эта зрелищность большой политики повлекла появление на 
сцене совершенно но.вого типа деятеля, разительно не похожего 

на тех, что мы видели прежде. Вспомните хотя бы Громыко, 
который во время своих редких телевизионных выступлений 
говорил так медленно, будто за каждым новым словом ему 
приходилось отлучаться в соседнее помещение. А ведь то бЬIJI 

золотой интеллектуальный фонд тогдашнего Политбюро! Как 
же нас всех тогда поразил новый генсек, говоривший быстро
быстро и без бумажки! К общеизвестным неправильностям его 
речи мы относились снисходительно, хотя месяца работы со 

специалистом хватило бы, чтобы наш первый президент загово
рил на хорошем мхатовском уровне. Думаю, тут сказалась та 

нетребовательность к себе, которая и привела к преждевремен
ному уходу Горбачева из большой политики. 

А потом вдруг выяснилось, что можно быстро-быстро и без 

бумажки говорить не только на родном, но даже и иностранном 
языке, ибо если прежде для успешной карьеры требовалось 
поработать на комбайне или помесить раствор, то теперь -
окончить спецшколу и пройти стажировку за границей. Впро

чем, если б отцы не месили раствор, то вряд ли их дети 

стажировались бы за границей. Как заметил классик, каждое 
новое поколение стоит на плечах предыдущего, не надо только 

вытирать о предшественников ноги ... Как мы гордились Гай
даром, когда он где-то в европах говорил по-английски без 
переводчика, хотя, полагаю, по протоколу надо бы как раз 
с переводчиком, но, как говорится, понты дороже денег! Впро
чем, Гайдар принадлежал уже к новому поколению и отлично 
сознавал, что является персонажем зрелищной политики. Лично 
я просто восхищен тем, как оперативно избавился он от своего 
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пресловутого причмокиванья. Оставалось еще стремительно 
похудеть в соответствии с резким обнищанием народа, но 
не будем отчаиваться- его политическая карьера еще не 
закончена! 

О том, что за власть держатся до последнего, общеизвестно. 
Но как именно за нее держались в застойные годы, можно было 
только догадываться, взирая на задыхающегося Черненко. Те
перь мы это увидели ясно и четко - вплоть до побелевших от 
напряжения пальцев, намертво вцепившихся в государственное 

кресло. А помните, что они говаривали нам в сладкую пору 
обольщения: мол, власть для них не самоцель, а тяжкая ноша, 

что, мол, если что-нибудь не получится, они тут же куда-нибудь 
уедут за рубеж преподавать и т. д. А теперь вспомните, как всем 
им не хотелось расставаться с тяжкой ношей, и, даже выпихну
тые из тронной залы, никуда они не уехали, а толпятся в ком
нате ожидания, надеясь снова вернуться, хотя, насколько я по

нимаю, мы с вами уже давно их об этом не просим. 
ОднаJю и у прежнего, и у нынешнего поколения nолитиков 

есть одна общая, неискоренимая, чисто большевистская чер
та - неумение и нежелание nризнавать свои ошибки. То, что 
реформы не вышли, а если и вышли, то только боком, сейчас 
призвано всеми, включая и тех, кто эти реформы затевал. Вы 
слышали хоть слово извинения, хоть лепет раскаянья: «Мол, 
nростите, тоди русские и нерусские, бес nопутал!» Лично я не 
слышал. Наоборот, те самые парни, что учудили нынешний 
развал и оскудение, не вылезая из телевизора, учат нас, как 

жить, говоря сегодня обратное тому, что провозглашали еше 
недавно. Говорят, все сказанное не исчезает, но витает где-то 
в околоземном nространстве. Представляете, каково словам 

Собчака-91 встречаться там со словами Собчака-94? 
А теперь призадумаемся, может ли такое nоведение на 

самом верху не отразиться на нравах в обществе? О каком 
nатриотизме и государственном подходе к делу «новых 

русских» может идт~ речь, если они, еще сидя в своих nервых 

nалатках где-нибудь возле Курского вокзала, усвоили, что эти 
ребята там, на ·Олимпе, занимаются тем же самым, но только 
в особо круnных размерах. Трудно осуждать мелкого или сред
него предпринимателя, перегоняющего свои каnиталы на Заnад, 

если он постоянно слышит не оnровергаемые (или неоnровер
жимые?) факты о гигантских счетах за границей~ о каких-то 
странных лицензиях, о родственннках, Перебравшихея за рубеж 
и там прекрасно натурализовавшихся. Весь год, nредшествова

вший октябрьским событиям, высокопоставленные бойцы про
тивоборствующих станов обливали друг друга тщательно ар
гументированными помоями. Когда схватка закончилась, никто 
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не стал отмываться, а все сделали вид, что ходить с повисшей 

на вороту бранью -- просто новый стиль одежды. О том, как 

Jтот новый стиль отразится на миропонимании рядового нало

t·оплательщика, никто не озаботился. 
Но, конечно, самое губительное воздействие на обществен

ную мораль оказали уже поминавшисся нами октябрьские со

бытия nрошлого года в Москве. Ведь суть этих событий, давай
те сознаемся, заключается в том, что одним махом было заЧер
кнуто ·то, что Бердяев очень точно назвал «nреодолением 
большевизма>>. А ведь это был длительный, мучитеЛьный про
цесс, вобравший в себя и государственническую переориента
цию режима в ЗО-е годы, и возврашение к патриотическому 
сознанию во время войны, и хрушевскую «оттепель», и неук

люжую либерализацию при Брежневе, и горбачевекий апрель ... 
Как холостой выстрел «Авроры» вверг страну в гражданскую 
войну, так нехолостые залпы на Краснопресненскqй набережной 
ввергли, а точнее вернули нас в ту страшную эпоху, когда 

господствовал принцип, сформулированный писателем-гума
нистом: «Если враг не сдается, его уничтожают». Любопытно, 
что среди тех, кто подталкивал исполнительную власть к кру

тым мерам, было немало писателей, н"олагавших, а может, 
и продолжаюших полагать себя гуманистами. А теперь попро

буйте упрекнуть преступника, · на з::tказ застрелившего строп
тивого банкира. «Эге,- скажет он,- заказное убийство из 
пистолета- плохо, а из пушек---,- хорошо?» И будет, как ни 

стыдно признаться, по-своему прав! 

Вот к чему приводит зрелишность в политике, когда пер

сонажи забывают, что их nример заразителен. И мне почему-то 
вспомнился рассказ какого-то мемуариста о tом, как в первые 

годы советской власти какой-то красноармеец, сидя в театре, 

так вознегодовал на шиллеровского негодяя, что вскинул вин

товку и застрелил актера наповал. Но наши нынешние политики 
не актеры, а мы не зрители. Вот о чем хорошо бы помнить, 
составляя меморандумы о гражданском мире, иначе все это 

окажется очередным никого ни к чему не обязываюшим зрели
щем. Впрочем, у В. И. Даля можно найти синоним 1< слову 
«зрелище» - - «nозорище», но в этом своем забытом значt:нии 

он сегодня в русском языке не употребляется. :.\ жаль ... 

4 мая /994 года 
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